



بَنُ الْقَصِيْرِيْنَ

مطبعة اشرفية كنيان مصر

بين القصصين

تأليف

نجيب محفوظ

يطلب من

مكتبة مصر

شارع كامل صدقي الخيال

عند منتصف الليل استيقظت ، كما اعتادت أن تستيقظ في هذا الوقت من كل ليلة بلا استعانة من منبه أو غيره ، ولكن بإيحاء من الرغبة التي تبثت عليها فتواظب على إيقاظها في دقة وأمانة . وظلت لحظات على شك من استيقاظها فاختلطت عليها رؤى الأحلام وهمسات الاحساس ، حتى بادرها القلق الذي يلم بها قبل أن تفتح جفنيها من خشية أن يكون النوم خانها ، فهزت رأسها هزة خفيفة وفتحت عينيها على ظلام الحجرة الدامس . لم يكن ثمة علامة يستدل بها على الوقت ، فالطريق تحت حجرتها لا ينأى حتى مطلع الفجر ، والأصوات المتقطعة التي تترامى إليها أول الليل من سمار المقاهى وأصحاب الحوانيت هى التى تترامى عند منتصفه وإلى ما قبيل الفجر ، فلا دليل تطمئن إليه إلا احساسها الباطنى - كانه عقرب ساعة واع - وما يشمل البيت من صمت ينم عن أن بعلمها لم يطرق بابه بعد ولم تضرب ظرف عصاه على درجات سلمه .

هى العادة التى توقظها فى هذه الساعة ، عادة قديمة صاحبت شبابها منذ مطلع ولا تزال تستأثر بكهولتها ، تلقنتها فيما تلقنت من آداب الحياة الزوجية ، أن تستيقظ فى منتصف الليل لتتأمل بعلمها حين غودته من سهرته فتقوم على خدمته حتى ينام . وجلست على الفراش بلا تردد لتتقلب على أغراء النوم الدافئ ، وبسملت ثم انزلت من تحت الغطاء إلى أرض الحجرة ، ومضت تتلمس الطريق على هدى عمود السرير وضلفة الشبراك حتى بلغت الباب ففتحته ، فانساب إلى الداخل شعاع خافت ينبعث

من مصباح قائم على الكونصول في الصالة ، فدلقت منه وحملته وعادت به الى الحجرة وهو يعكس على السقف من فوهة زجاجته دائرة مهتزة من الضوء الشاحب تحف بها حاشية من الظلال ، ثم وضعته حول خوان قائم بلزاء الكتبة . وأضاء المصباح الحجرة فبدت برقعتهما المربعة الواسعة وجدرانها العالية وسقفها بعمده الأفقية المتوازية ، الا انها لاحت كريمة الأثاث ببساطها الشيرازى وفراشها الكبير ذى العمد النحاسية الأربعة والصوان الضخم . والكتبة الطويلة المقطاة بسجاد صغير المقطع مخلف النقوش والألوان . واتجهت المرأة الى المراة وألقت على صورتها نظرة فترات منديل رأسها البنى منكمشا متراجعا وقد تشعثت خصلات من شعرها الكستنائى فوق الجبين ، فمدت أصابعها الى عقدته فحلتها وسوته على شعرها وعقدت طرفيه فى أناة وعناية ، ومسحت براحتها على صفحتى وجهها كأنما لتزيل عنه ما علق به من آثار النوم . كانت فى الأربعين ، متوسطة القامة ، تبدو كالنحيفة ولكن جسمها بض مملىء فى حدوده الضيقة لطيف التنسيق والتبويب ، أما وجهها فمائل الى الطول مرتفع الجبين دقيق القسمات ، ذو عينيْن صغيرتين جميلتين تلوح فيهما نظرة عسلىة حاملة ، وأنف صغير دقيق يتسع قليلا عند فتحتيه ، وفم رقيق الشفتين ينحدر تحتها ذقن مدبب ، وبشرة قمحية صافية تلوح عند موضع الوجنة منها شامة سوادها عميق نقى . وقد بدت وهى تتلفع بخمارها كالمعجولة ، واتجهت صوب باب المشربية ففتحته ودخلت ، ثم وقفت فى قفصها المغلق تردد وجهها مئنة ويسرة ملقية نظراتها من الثقوب المستديرة الدقيقة التى تملأ أضلاعها المغلقة الى الطريق .

كانت المشربية تقع أمام سبيل بين القصرين ، ويلتقى تحتها شوارع النحاسيين الذى ينحدر الى الجنوب وبين القصرين الذى يصعد الى الشمال ، فبدا الطريق الى يسارها ضيقا ملتويا متلفعا

بظلمة تكثف في أعاليه حيث تطل نوافذ البيوت النائمة ، وتخف ،
في أسافله بما يلقي اليه من أضواء مصابيح عربات اليد وكلوبات
المقاهى وبعض الحوانيت التى تواصل السهر حتى مطلع الفجر ،
والى يمينها التف الطريق بالظلام حيث يخلو من المقاهى ، وحيث
توجد المتاجر الكبيرة التى تغلق أبوابها مبكرا ، فلا يلتفت النظر به
الا مآذن قلاوون وبرقوق لاحت كأطياف من المردة ساهرة تحت
ضوء النجوم الزاهرة . منظر الفته منها العينان ربع قرن من
الزمان ولكنها لم تسأمه ، ولعلها لم تدر ما السأم طوال حياتها
على رتابتها ، وعلى العكس وجدت فيه أنيسا لوحشتها وأليفا
لوحدها عهدا طويلا عاشته وكأنه لا أنيس ولا أليف لها . كان ذلك
قبل أن يأتى الأبناء الى هذا الوجود ، فلم يكن يحوى هذا البيت
الكبير - بفنائنه التراب وبثريه العميقة وطابقيه وجيراته الواسعة
العالية الأسقف - سواها ، أكثر النهار والليل . وكانت حين
زواجها فتاة صغيرة دون الرابعة عشرة من عمرها ، فسرعان ما
وجدت نفسها ، عقب وفاة حمايتها وسيدها الكبير ربة للبيت الكبير ،
تعاونها على أمره امرأة عجوز تغادرها عند جثوم الليل لتنام في
حجرة القرن بالفناء تاركة إياها وحيدة في دنيا الليل الحافلة
بالأرواح والأشباح ، تغفو ساعة وتأرق أخرى حتى يعود الزوج
العديد من سهرة طويلة .

ولكى يطمئن قلبها اعتادت أن تطوف بالحجرات مصطحبة
خادمتها مادة يدها بالمصباح أمامها فتلقى في أركانها نظرات
متفحصة خائفة ثم تطلقها بأحكام ، واحدة بعد أخرى ، مبتدئة
بالحديق الأولى مثنية بالطابق الأعلى ، وهى تتلو ما تحفظ من سور
القرآن. دفعا للشياطين ، ثم تنتهى أخيرا الى حجرتها فتغلق بابها
وتندس في الفراش ولسانها لايمسك عن التلاوة حتى يغلبها النوم .
ولشد ما كانت تخاف الليل في عهدا الأول بهذا البيت ، فلم يغب
عنها - هى التى عرفت عن عالم الجن أضعاف ما تعرف عن عالم

الأنس - أنها لا تعيش وحدها في البيت الكبير ، وأن الشياطين لا يمكن أن تضل طويلا عن هذه الحجرات القديمة الواسعة الحالية ، ولعلها آوت إليها قبل أن تحمل هي إلى البيت ، بل قبل أن ترى نور الدنيا ، فكم دب إلى أذنيها من همساتهم وكم استيقظت على لفحات من أنفاسهم . وما من مقيث إلا أن تتلو الفاتحة والصمدية أو أن تهرع إلى المشرية فتملء بصرها الزائغ من ثقبها إلى أنوار العربات والمقاهي وترهف السمع لالتقاط ضحكة أو سعلة تسترد بها أنفاسها .

ثم جاء الأبناء تباعا ولكنهم كانوا أول عهدهم بالدنيا لحما طربا لا يبدد خوفا ولا يطمئن جانبا ، وعلى العكس ضاعف من خوفها بما اثار في نفسها التهافتة من أشفاق عليهم وجزع أن يسهم سوء ، فكانت تحويهم بذراعيها وتغمرهم بأنفاس العطف وتحيطهم في اليقظة والنام بدرع من السور والأحجية والرقا والتعاويذ ، أما الطمانينة الحققة فلم تكن لتذوقها حتى يعود الغائب من سهرته . ولم يكن غريبا ، وهي منفردة بطفلها تنومه وتلاطفه ، أن تضمه إلى صدرها فجأة ثم تتصنت في وجل وانزعاج ثم يعلو صوتها هاتفة وكأنها تخاطب شخصا حاضرا : « ابعدهنا ، ليس هذا مقامك ، نحن قوم مسلمون موحدون » ثم تتلو الصمدية في عجلة ولهوجة . وعندما طالت بها معاشرة الأرواح بتقدم الزمن تخففت من مخاوفها كثيرا واطمأنت للدرجة إلى دعاياتهم التي لم تجر عليها سوءا قط ، فكانت إذا ترامى إليها حس طائف منهم قالت له في نبرات لا تخلو من دالة : « الا تحترم عباد الرحمن ! . . الله بيننا وبينك فاذهب عنا مكروما » . ولكنها لم تكن تعرف الطمانينة الحققة حتى يعود الغائب . أجل كان مجرد وجوده بالبيت - صاحيا أو نائما - كفيلا ببيت السلام في نفسها ، فتحت الابواب أم أغلقت ، اشتعل المصباح أم خمد . وقد خطر لها مرة ، في الصام الأول من معاشرته ، أن تعلن نوعا من الاعتراض المؤدب على سهره المتواصل فما كان منه

الا ان امسك ياذنها وقال لها بصوته الجمهورى فى لهجة حازمة :
« انا رجل ، الامر الناهى ، لا أقبل على سلوكى اية ملاحظة ، وما
عليك الا الطاعة ، فحاذرى ان تدفعينى الى تاديبك » ، فتعلمت من
هذا الدرس وغيره مما لحق به انها تطبيق كل شئ - حتى معاشره
العفاريت - الا ان يحمر لها عين الغضب ، فعليها الطاعة بلا قيد
ولا شرط ، وقد اطاعت ، وتغانت فى الطاعة حتى كرهت ان تلومه
على سهره ولو فى سرها ، ووقر فى نفسها ان الرجولة الحققة
والاستبداد والسهر الى ما يعد منتصف الليل صفات متلازمة
لجوهر واحد ، ثم انقلبت مع الأيام تباهى بما يصدر عنه سواء
ما يسرها أم ما يحزنها ، وظلت على جميع الأحوال الزوجة المحبة
المطيعه المستسلمة . ولم تأسف يوما على ما ارتضت لنفسها من
السلامة والتسليم ، وانها لتستعيد ذكريات حياتها فى أى وقت
تشاء فلا يطالها الا الحير والغبطة ، على حين تلوح لها المخاوف
والأحزان كالاشباح الخاوية فلا تستحق الا ابتسامة رثاء ، الم
تعاشر هذا الزوج بعلاته ربع قرن من الزمان فجنّت من معاشرته
أبناء هم قرة عينها وبيتا مترعا بالخير والبركة وحياة ناضجة
سعيدة . . بلى ، أما مخالطة العفاريت فقد مرت كما تمر كل ليلة
بسلام ، وما امتدت يد أحدهم اليها أو الى أحد من ابنائها بسوء
اللهم الا ما هو بالمزاج والمداعبات اشبه ، فلا وجه للشكوى ، ولكن
الحمد كل الحمد لله الذى بكلامه اطمأن قلبها وبرحمته استقامت
حياتها .

حتى ساعة الانتظار هذه ، على ما تقطع عليها من لذيد المنام
وما تستأديها من خدمة كانت خليقة بأن تنتهى يزوال النهار ،
أحببتها من أعماق قلبها ، ففضلا عن انها استحالّت جزءا لا يتجزأ
من حياتها ، ومازجت الوفير من ذكرياتها ، فانها كانت ولم تزل
الرمز الحى لحدها على يعلها وتغانيها فى اسعاده ، واشعاره ليلة بعد
أخرى بهذا التغانى وذلك الحذب . لهذا امتلأت ارتياحا وهى واقفة

في المشربية ، وراحت تنقل بصرها خلال ثقبها مرة الى سبيل بين القصرين ومرة الى منعطف الحرنفش وأخرى الى بوابة حمام السلطان ورابعة الى المآذن ، أم تشرحه بين البيوت المتكاثرة على جانبي الطريق في غير انتظام او تناسق كأنها طابور من الجند في وقفة راحة تخفف فيها من قسوة النظام . وابتسمت للمنظر الذي تحبه ، هذا الطريق الذي تنام الطرق والحواري والأزقة ويبقى ساهرا حتى مطلع الفجر ، فكم سلى أرقها وآنس وحشتها وبدد مخاوفها ، لا يغير الليل منه الا أن يغشى ما يحيط به من أحياء بالصمت العميق فيهمىء لأصواته جوا تعلو فيه وتوضح كأنها الظلال التي تملأ أركان اللوحة فتضفى على الصورة عمقا وجلاء ، لهذا ترن الضحكة فيه فكانها تنطلق في حجرتها ، ويسمع الكلام العادي فتميزه كلمة كلمة ، ويمتد السعال ويخشوشن فيتراهى لها منه حتى خافته التي تشبه الانين ، ويرتفع صوت النادل وهو ينادى : « تعميرة نادية » كهتاف المؤذن فتقول لنفسها في سرور : « الله هؤلاء الناس .. حتى هذه الساعة يطلبون مزيدا من التعميرة » ، ثم تذكر بهم زوجها الفائب فتقول : « ترى أين يكون سيدي الآن ؟ ... وماذا يفعل ... فلتصحبه السلامة في الحل والترحال » . أجل قيل لها مرة أن رجلا كالسيد أحمد عبد الجواد في يساره وقوته وجماله - مع سهره المتواصل - لا يمكن أن تخلو حياته من نساء ، يومها سمعت بالغيرة وركبها حزن شديد ، ولما لم تواتها شجاعتها على مشافهته بما قيل أفضت بحزنها الى أمها ، فجعلت الأم تسكن خاطرها بما وسعها من حلو الكلام ، ثم قالت لها : « لقد تزوجك بعد أن طلق زوجته الاولى ، وكان بوسعه أن يستردها لو شاء ، أو أن يتزوج غيرك ثانية وثالثة ورابعة ، وقد كان أبوه مزواجا ، فاحمدى ربنا على أنه أبقاك زوجة وحيدة » . ولو أن حديث أمها لم يجد مع حزنها وقت اشتداده الا أنها مع الأيام سلمت بما فيه من حق ووجاهة ، فليكن ما قيل حقا فلعله من

صفات الرجولة كالسهر والاستبداد ، وشر على أى حال خير من شرور كثيرة ، وليس من الهين أن تسمح لوسواس بأن يفسد عليها حياتها الطيبة المليئة بالهناء والرغد ، ثم لعل ما قيل بعد هذا كله أن يكون وهما أو كذبا . ووجدت أن موقفها من الغيرة ، شأنها: حيال المتاعب التى تعترض سبيل حياتها ، لا يعدو التسليم بها. كقضاء نافذ لا تملك حياله شيئا ، فلم تهتد الى وسيلة فى مقاومتها، الا أن تنادى بالصبر وتستعدى مناعتها الشخصية ، ملاذها الأوحده فى مغالبة ما تكره ، فانتقلت الغيرة واسيلها ، كطباع زوجها، الأخرى ، وكمعاشرة العفارىت ، مما تحتمل .

جعلت تنظر الى الطريق وتنصت الى السمار حتى ترمى اليها: وقع سنابلك جواد فغطفت رأسها صوب النحاسين فرأت: « حنطورا » يقترب ويثيدا ومصباحاه يسطعان فى الظلام ، فتنهدت. فى ارتياح وغمغمت « أخيرا . . . » . ها هو « حنطور » أحد اصدقائه يوصله بعد السهرة الى باب البيت الكبير ثم يمضى كالعادة الى الحرنفش حاملا صاحبه ونفرا من الاصدقاء الذين يقطنون هذا الحى . ووقف « الحنطور » أمام البيت ، وارتفع صوت زوجها وهو يقول فى نبرات ضاحكة :

— استودعكم الله . . .

وكانت تنصت الى صوت زوجها وهو يودع أصحابه بشغف. ودهشة ، ولولا انها تسمعه كل ليلة فى مثل هذه الساعة لأنكرته ، فما عهدت منه — هى وابناؤها — الا الحزم والوفار والتزمت ، فمن أين له بهذه النبرات الطروبة الضحوقة التى تسيل بشاشة ورقة ! . وكان صاحب « الحنطور » أراد أن يملأه فقال له :

— أما سمعت ماذا قال الجواد لنفسه بعد نزولك من العريّة ؟

قال انه من المؤسف أن أوصل هذا الرجل كل ليلة الى بيته وهو لا يستحق أن يركب الا حمارا . . .

وانفجر الرجال بالعربة ضاحكين فانتظر السيد حتى عادوا
الى السكون ثم قال يجيبه :

— أما سمعت بماذا أجابته نفسه ؟ .. قالت اذا لم توصله
أنت فسيركب البك صاحبنا ..

وضح الرجال ضاحكين مرة أخرى ، ثم قال صاحب العربة :
— فلنؤجل الباقي الى سهرة القد ..

وتحركت العربة الى شارع بين القصرين واتجه السيد نحو
الباب فصادرت المرأة المشربية الى الحجرة ، وتناولت المصباح
ومضت الى الصالة ، ومنها الى الدهليز الخارجى حتى وقفت في
رأس السلم . وترامت اليها صفقة الباب الخارجى وهو يغلق ،
وانزل لاج المزلاج ، وتخيلته وهو يقطع الغناء بقامته المديدة مستردا
هيئته ووقاره ، خالما مزاحه الذى لولا استراق السمع لظنته من
مستحيل المستحيلات ، ثم سمعت وقع طرف عصاه على درجات
السلم فمدت يدها بالمصباح من فوق الدرابزين لتنير له سبيله ..

— ٢ —

وانتهى الرجل الى موقفها فراحت تتقدمه رافعة المصباح ،
فتبعها وهو يتمتم :

— مساء الخير يا امينة .

فقال بصوت خفيض ينم عن الادب والخضوع :

— مساء الخير يا سيدى .

وفى ثوان احتوتهما الحجرة ، فاتجهت امينة الى الخوان لتضع
المصباح عليه ، فى حين علق السيد عصاه بحافة شباك السرير
وخلع الطربوش ووضع على الوسادة التى تتوسط الكنبه ، ثم

أقتربت المرأة منه لتزنع عنه ملابسه . وبدأ في وقفته طويل القامة عريض المنكبين ضخيم الجسم ذا كرش كبيرة مكتنزة اشتعلت عليها جميعا جبة وقفطان في أناقة وبحيحة دلنا على رفاة ذوق وسخاء ، ولم يكن شعره الأسود المنبسط من مفرقه على صفحتي رأسه في عناية بالغة ، وختمه ذو الفص الماسي الكبير ، وساعته الذهبية ، إلا لتؤكد رفاة ذوقه وسخاءه . أما وجهه فمستطيل الهيئة مكتنز الأديم قوى التعبير واضح الملامح ، يدل في جملة على بروز الشخصية والجمال بعينه الزرقاوين الواسعتين ، وأنفه الكبير الأشم المتناسق على كبره مع بسطة الوجه ، وفمه الواسع بشفتيه المتلثتين ، وشاربه الفاحم الغليظ المفتول طرفاه بدقة لا مزيد عليها . ولما تدانست المرأة منه بسط ذراعيه فخلعت الجبة عنه وأطبقتها بعناية ثم وضعها على الكنبه ، وعادت إليه ففكت حزام القفطان ونزعته وجعلت تدرجه بالعناية نفسها لتضعه فوق الجبة ، على حين تناول السيد جليابه فأزاداه ثم طاقيته البيضاء فلبسها ، وتمطى وهو يتشاءب وجلس على الكنبه ومد ساقيه مسنداً قداله الى الحائط . وانتهت المرأة من ترتيب ملابسه فقعدت عند قدميه الممدودتين وراحت تخلع حذاءه وجوريه ، ولما كشف قدمه اليمنى بدأ أول عيب في هذا الجسم الهائل الجميل في خنصره التي تأكلت من توالى الكشط بالموسى في موضع كاللو مزمن . وغادرت أمينة الحجرة فغلبت دقائق ثم عادت بطست وإبريق ، فوضعت الطست عند قدمي الرجل ووقفت والإبريق في يدها على أهبة الاستعداد ، فاستوى السيد في جلسته ومد لها يديه فصبت له الماء فغسل وجهه ومسح على رأسه وتمضمض طويلا ، ثم تناول المنشفة من فوق مسند الكنبه ومضى يجفف رأسه ووجهه ويديه بينما حملت المرأة الطست ونهبت به الى الحمام . كانت هذه الخدمة آخر ما تؤدي من خدمات في البيت الكبير ، وقد واطنت عليها ربع قرن من الزمان مهمة لا يعترها الكلال ، بل في سرور وانسراح ، وبنفس

الحماس الذى يستفزها الى النهوض بواجبات البيت الاخرى من قبيل مطلع الشمس حتى مغيبها ، فاستحقت من اجله ان يطلق عليها جاراتها اسم « النحلة » لدأبها ونشاطها المتواصلين .

وعادت الى الحجرة فأغلقت الباب وسحبت من تحت السرير شلثة فوضعتها امام الكتبة وتربعت عليها اذ لم تكن ترى لنفسها الحق فى ان تجلس الى جانبه تأديبا ، ومضى الوقت وهى ملازمة الصمت حتى يدعوها الى الكلام فتتكلم . وتراخى ظهر السيد الى مسند الكتبة ، وبدا عقب سهرته الطويلة متعبا فثقل جفناه اللدان جرى فى اطرافهما احمرار طارىء من اثر الشراب ، وجعل يزفر انفاسا ثقيلة مخمورة . ومع انه كان يعاقر الخمر كل ليلة ، الى افراط فى الشرب حتى السكر ، الا انه لم يكن ليقرر العودة الى بيته حتى تزايله سورة الخمر ويستعيد سيطرته على نفسه حرصا منه على وقاره والمظهر الذى يجب ان يبدو به فى بيته . وكانت زوجته الشخص الوحيد من آل بيته الذى يلقاه فى أعقاب سهرته ، ولكنها لم تلمس من آثار الشراب الا رائحته ، ولم تلاحظ على سلوكه شذوذا مريبا ، الا ما كان يسدر منه اول عهده يزواجها وقد تناسته ، وعلى العكس من المنتظر جنت من مصاحبتها له فى هذه الساعة اقبالا منه فى الحديث وتبسطا فى فنونه قل أن تظفر بمثله فى اوقات افاقته الكاملة . وانها لتذكر كم ارتعبت يوم أدركت انه يعود من سهرته ثللا ، واستدعت الخمر الى ذهنها ما يقترون بها من وحشية وجنون ومخالفة الدين وهى الافطع ، فتقرزت نفسها وركبها الذعر وعانت لدى عودته كلما عاد الا ما لا قبل لها بها . وبمضى الايام والليالى ثبت لها انه حين عودته من سهرته يكون اللطف منه فى جميع الاوقات ، فيتخفف من صرامته ، وترق ملاحظته ، ويسترسل فى الحديث ، فاستأنست اليه واطمأنت وان لم تنس أن تضرع الى الله أن يغفر له معصيته ويتوب عليه . وكم تمت لو يتطبع بنفس اللين النسبى وهو صاح منتبه ، وكم

عجبت لهذه المعصية التي ترقق حواشيه ، وتحيرت طويلا بين ما تجد نحوها من كراهية دينية موروثية وبين ما تجنى منها من راحة وسلام ، ولكنها دفنت أفكارها في أعماق نفسها ، ودارتها مداراة من لا يطيق أن يعترف بها ولو فيما بينه وبين نفسه . أما السيد فكان أحرص ما يكون على وقاره وحزمه ، وما يصدر عنه من لطف فخلصة يصدر ، وربما جرت على شفثيه ابتسامة عريضة - في جلسته هذه - للذكرى طافت به من ذكريات سهرته السعيدة فسرعان ما ينتبه الى نفسه ، ويطبق شفثيه ، ويسترق الى زوجه نظرة فيجدها كعادتها بين يديه خافضة العينين ، فيطمئن ويعود الى ذكرياته . والحق أن سهرته لم تكن تنتهى بعودته الى بيته ، ولكنها تواصل حياتها في ذكرياته ، وفي قلبه الذى يجذبها اليه بقوة نهم الى مسرات الحياة لا يروى ، وكأنه لا يزال يرى مجلس الانس تزيينه النخبة المختارة من أصدقائه وأصفيائه ، ويتوسطه بدر من البدور التي تطلع في سماء حياته حيناً من بعد حين ، وما برحت تطن في أذنيه اللعابات واللطائف والنكات التي تجود قريحته بدورها اذا هزه السكر والطرب ، وهذه الملح خاصة يراجعها في عناية واهتمام ينضحان بالعجب والزهو ، ويتذكر أثرها في النفوس وما لاقت من نجاح وإبتهاج جعلاه الحبيب الأول لكل نفس ، ولا عجب فانه كثيراً ما يشعر بأن الدور الذى يلعبه في سهرته من الخطورة كأنه أمل الحياة المنشود ، وكان حياته العملية بجعلتها ضرورة يؤديها في سبيل الفوز بساعات مترعة بالشراب والضحك والفناء والعشق يقضيها بين صحبه وخلصائه . وبين هذا وذاك تسجع في باطنه أنغام حلوة لطيفة مما تردد في المجلس السعيد فذهب معها وجاء وهتف ورائها من أعماق قلبه : « آه .. الله أكبر » ، هذا الفناء الذى يحبه كما يحب الشراب والضحك والصحاب والبدور ، فلا يطيق أن يخلو منه مجلسه ، ولا يأبه للشقة البعيدة يقطعها الى أطراف

القاهرة لسمع الحامولى او عثمان او المنىلاوى حيثما تكون
مفاتيمهم ، حتى آوت انعامهم الى نفسه السخية كما تأوى البلبل
الى شجرة مورقة ، فاكسب دراية بالنغم والمذهب وتوج حجة
فى السماع والطرب . وكان يحب الغناء بروحه وجسمه ، اما
روحه فتطرب وتغمرها الأريحية ، واما جسمه فتهتاج حواسه
وترقص اطرافه خاصة الرأس واليدان ، ولهذا احتفظت نفسه
لبعض المقاطع الغنائية بذكرىات روحية وجسدية لا تنسى ، مثل :
« ولىه بقى تلاويك وهجرىك » او : « يا ما بكره نعرف .. وبعده
نشوف » او : « اسمح بقى وتعالى اما اقول لك » وكان حسبه
أن تهفو اليه نعمة من هذه النغمات معانقة حواشيها من الذكرىات
كى يهيج موطن السكر من نفسه فيهبز رأسه طربا وترف على
شفتيه ابتسامة أشواق ويفرقع بأصابعه وقد يشدو مترنما اذا
كان الى نفسه خاليا . ومع هذا فلم يكن الغناء هوى منفردا
يجذب له لذاته فحسب ، ولكنه كان زهرة فى طاقة يحلو بها وتحلو
به ، أهلا به ومرحبا بين الصديق الصافي والحبيب الوفى والشراب
المعتق والمالحة العذبة ، اما أن يصفو له وحده - كما يتلقى فى
البيوت عن الفونوغراف - فهو جميل حبيب بلا شك ، ولكنه
غاب عن جوه وبيئته وملابسائه ، وهيهات أن يقنع به القلب ، انه
يتوق الى أن يفصل بين النعمة والنغمة بنكتة تهتز لها النفوس ،
وأن يسابق التردد بالنهل من كأس مترعة ، ويرى أثر التطريب
فى وجه الصديق وعين الحبيب ، ثم يتعاونون جميعا على التهليل
والتكبير . بيد أن السهرة لم يقتصر اثرها على تبث الذكرىات ،
فمن مزايها أيضا أنها تهينه فى أعقابها لانسلوب طيب من الحياة
هو الذى تتلف عليه زوجه المطيعة المستسلمة حين تجد نفسها
بين يدي رجل حلو العشر يتبسط معها فى الحديث ويفضى اليها
بما فى طويته على نحو يشعرها ولو الى حين بأنها ليست جارية
فحسب ولكنها شريكة حياته أيضا . وهكذا راح يحدثها عن

شؤون البيت فاتبأها بأنه أوصى بعض التجار من معارفه على شراء
 خزين البيت من السمن والقمح والجبن ، وجعل يحمل على ارتفاع
 الأسعار واختفاء المواد الضرورية بسبب هذه الحرب التي تطحن
 العالم منذ ثلاثة أعوام ، وكعادته كلما ذكر الحرب اندفع يلعن الجنود
 الأستراليين الذين ينتشرون في المدينة كالجراد ويعيثون في الأرض
 الفساد . والحق أنه كان يحنق على الأستراليين لسبب خاص به
 وهو أنهم يجبرونهم حالوا بينه وبين مجالي اللهو والطرب في الأزيكية
 فارتد عنها مغلوبا على أمره — الا في القليل النادر من مختلس
 الفرص — لأنه لم يكن يسعه أن يعرض نفسه للجنود الذين
 يسلبون الناس متاعهم جهارا ويتسلون بصب الوان الاعتداء
 والاهانة عليهم بغير رادع . ثم مضى يسأل عن حال « الأولاد »
 كما يدعوهم بلا تفرقة بين كبيرهم الكاتب بمدرسة النحاسين
 وصغيرهم التلميذ بمدرسة خليل أفا ثم تساءل بلهجة ذات معنى :
 — وكمال ؟ ! .. اياك وان تسترى على شيطنته !

فذكرت المرأة ابنها الصغير الذي تستر عليه حقا فيما لاخطر
 له من اللعب البريء ، وان كان السيد لا يعترف ببراءة أي لون
 من الوان اللعب واللهو ، وقالت بصوتها الخاشع :
 — أنه يلتزم أوامر أبيه .

وصمت السيد قليلا فبدا كالشارد ، وعاد يقطف من ذكريات
 ليلته السعيدة ، ثم تراجع مؤثر ذاكرته الى ما سبق سهرته من
 أحداث يومه فذكر فجأة أنه كان يوما حافلا ، ولما كان في حال
 لا يستحب معها كتمان شيء مما يطفو على سطح الوعي فقد قال
 وكأنه يخاطب نفسه :

— يا له من رجل كريم الأمير كمال الدين حسين ! اما علمت
 بما فعل ؟ .. أبى أن يعتلى عرش أبيه المتوفى في ظل الانجليز .
 ومع أن المرأة علمت بوفاة السلطان حسين كامل أمسى الا انها
 كانت تسمع اسم ابنه لأول مرة ، ولم تجد ما تقول ولكنها

مد مدفوعة بعواطف الاجلال للمتكم — كانت تخاف الا تعلق على كل كلمة يقولها بما يرضيه فقالت :

— رحم الله السلطان واكرم ابنه .

فاستطرد السيد قائلا :

— وقبل العرش الامير احمد فولاد او السلطان فولاد كما سيلمى من الآن فصاعدا ، وقد تم الاحتفال بتوليته اليوم فانتقل في موكبه من قصر البستان الى سراى عابدين . . . وسبحان من له الدوام .

واصغت امينة اليه باهتمام وسرور ، اهتمام يستثيره في نفسها اى نبأ يجرى من العالم الخارجى الذى تكاد لا تعرف عنه شيئا ، وسرور يبعثه ما تجد في حديث يعلها معها عن هذه الشؤون الخطيرة من لفتة عطف تزدهيها ، الى ما في الحديث نفسه من ثقافة يلذ لها ان تميدها على مسمع من ابنائها وخاصة فتياتها اللتين تجهلان مثلها العالم الخارجى جهلا تاما . ولم تجد لتجزيه عن كريم عطفه خيرا من ان تردد على مسمعيه دعاء تعلم مقدما بمقدار ارتياحه اليه كما ترتاح اليه هي من اعماقها فقالت :

— ربنا قادر على ان يعيد الينا افندينا عباس .

فهر الرجل راسه وتمتم قائلا :

— متى . . . متى ؟ . . . علم هذا عند ربى . . ما نقرأ في الجرائد

الا عن انتصارات الانجليز ، فهل ينتصرون حقا او ينتصر الالمان والترك في النهاية ؟ اللهم استجب .

واغمض الرجل عينيه اعياء ، وتشاءب ، ثم تمطى وهو يقول :

— اخرجى المصباح الى الصلاة .

ونهضت المرأة قائمة وذهبت الى الخوان فتناولت المصباح ومضت الى الباب ، وقبل ان تجوز العتبة سمعت السيد وهو يتجشأ فتمتمت :

— صحة وعافية .

وفي هدوء الصباح الباكر ، وذبول الفجر لا تزال ناشبة في أسهم الضياء ، تعالى صوت العجيين من حجرة الفرن بالفناء في ضربات متتابعة كدوى الطبل . وكانت أمينة قد غادرت الفراش قبل هذا بنحو نصف ساعة . فتوضأت وصلت ثم نزلت الى حجرة الفرن فأيقظت أم حنفي — امرأة في الأربعين خدمت وهي صبية بالبيت وفارقتة للزواج ثم عادت اليه بعد طلاق — وبينما نهضت الخادم لتعجن عكفت أمينة على أعداد الفطور . وكان للبيت فناء متسع ، في أقصاه الى اليمين بئر سدت فوهتها بعارض خشبي مذ دبت أقدام الصغار على الأرض وما تبع هذا من ادخال مواسير المياه ، وفي أقصى اليسار على كتب من مدخل الحريم حجرتان كبيرتان أقيمت الفرن في احدهما واستعملت بالتالي مطبخا ، وأعدت الأخرى مخزنا ، وكان لحجرة الفرن على عزلتها علاقة بقلبها لا تهن ، فلو حسب الزمن الذي قضته بين جدرانها لكان عمرا ، الى ما تتزين به الحجرة من مباهج المواسم عند حلولها حين تتطلع اليها القلوب الهاشية لأفراح الحياة ، وتحلب الافواه لألوان الطعام الشهية التي تقدمها موسما بعد موسم كخشاف رمضان وقطائفة ، وكحك عيد الفطر وفطائره ، وخروف عيد الأضحى الذي يسمن ويدلل ثم يلجح على مشهد من الأبناء فلا يعدم دمعة رثاء وسط بهجة شاملة ، هنالك تبدو عين الفرن المقوسة يلوح في أعماقها وهج النار كجذوة السرور المشتعلة في السرائر وكأنها زينة العيد وبشائره . واذا كانت أمينة تشعر بأنّها في أعلى البيت سيّدة بالنيابة وممثلة لسلطان لا تملك منه

شيئا ، فهمى فى هذا المكان ملكة لا شريك لها فى ملكها ، فهذه
القرن تموت وتحيا بأمرها ، وهذا الوقود من فحم وحطب فى
الركن الأيمن يتوقف مصيره على كلمة منها ، والكائون الذى يحتل
الركن المقابل تحت رفوف الخلل والأطباق والصينية النحاسية
ينام أو يزغرد بالسنة اللهب بإشارة منها . هى هنا الأم والزوجة
والاستاذة والفنانة التى يترقب الجميع والثقة ملء قلوبهم ماتقدم
يداعها ، وآية ذلك أنها لا تفوز باطراء سيدها اذا تفضل باطرائها
الا عن لون من الطعام احكمت صنعه وطهيه . وام حنفى كانت
اليد اليمنى فى هذه المملكة الصغيرة ، سواء تصدت امينة للإدارة
والعمل ام تخلت عن مكانها لاحدى فئاتها لتتمرس بفناتها تحت
اشرافها ، وهى امرأة بدينة فى غير تنسيق ولا تفصيل ، نما لحمها
نموا سخيا فراعى فى نموه السمنة فحسب واهمل اعتبارات
الجمال ، بيد أنها رضيت عنه كل الرضا لأنها كانت تعد السمنة
فى ذلتها الجمال كل الجمال . ولا عجب فقد كان كل عمل لها فى
البيت يكاد يعد ثانويا بالقياس الى واجبها الأول وهو تسمين
الاسرة - أو بالأحرى انائها - بما تعد لهن من « بلابيع » سحرية
هى رقية الجمال وسره المكنون ، ومع أن أثر البلابيع لم يكن
ناجما دائما الا أنه برهن على جدارته فى أكثر من مرة فاستحق
ما يناط به من آمال واحلام . فليس عجيبا بعد هذا أن تسمن
أم حنفى ، على أن سمنتها لم تقلل من نشاطها ، فما أن ايقظتها
سيدتها حتى نهضت بنفس متفتحة للعمل ، وخفت الى « ماجور »
العجين . وتعالى صوت العجين الذى يؤدى وظيفة جرس المنبه
فى هذا البيت ، فترامى الى الأبناء فى الدور الاول ، ثم تصاعد الى
الأب فى الدور الأعلى ، منذرا الجميع بأن وقت الاستيقاظ قد
أزف . وتقلب السيد أحمد عبد الجواد على جنبه ثم فتح
عينيه ، وسرعان ما قطب حانقا على الصوت الذى أزعج منامه ،
ولكنه كظم حنقه لأنه كان يعلم أنه يجب أن يستيقظ ، وتلقى أول

احساس يتلقاه عادة عقب استيقاظه وهو ثقل الراس فقاومه بقوة ارادته وجلس في فراشه وان كانت تغلبه الرغبة في معاودة النوم . ولم تكن لياليه الصاخبة لتنسيبه واجب النهار ، فهو يستيقظ في هذه الساعة الباكرة مهما تأخر به وقت النوم حتى يتسنى له الذهاب الى متجره قبيل الثامنة ، ثم له في القيلولة فسحة من وقت يعتاض بها عما فاتته من نوم ، ويستعيد نشاطه للسهرة الجديدة . لهذا كان وقت استيقاظه أسوأ أوقات يومه جميعا ، يفادر الفراش مترنحا من الاعياء والدوار ، ويستقبل حياة عاطلة من حلو الذكريات ولطيف المشاعر وكأنها تستحيل دقا في الدماغ والجفون .

وتوات دقات الصبح على رءوس النائمين بالدور الأول فاستيقظ فهمي ، وكان استيقاظه يسيرا على رغم سهره عاكفا على كتب القانون ، فاذا استيقظ فأول احساس يبادره صورة وجه مستدير تتوسط صفحته العاجية عينان سوداوان فيهمس باطنه قائلا : « مريم » . ولو أذن لسلطان الاغراء للبث تحت الغطاء طويلا ، خاليا الى الخيال الزائر الذي جاء يصحبه بالطف الهوى ، فيرنو اليه ما دماه الشوق ويبادله الحديث ويبوح له بأسرار وأسرار ، ويتدانى اليه بجسارة لا تتأني في غير هذا الرقاد الدافئ من مطلع الصباح . ولكنه كعادته أجل نجواه الى صباح الجمعة وجلس في فراشه ، ثم مد بصره الى أخيه النائم في الفراش الذي يليه وهتف :

— يا سين .. يا سين .. اصح .

فانقطع شخير الشاب ، ونفخ فيما يشبه الضيق وتمتم من أنفه :

— صاح .. استيقظت قبلك .

فانتظر فهمي مبتسما حتى عاود الآخر شخيره فصاح به :

— اصح ..

فتقلب ياسين في فراشه متلما فأنحسر الغطاء عن جانب من جسمه الذى يضاهى جسم والده ضخامة وبدانة ، ثم فتح عينين محمرتين تلوح فيهما نظرة غائبة ارتسمت فوقهما تقطبية تنطق بالتذمر « أف .. كيف طلع الصبح بهذه السرعة ! .. لماذا لا ننام حتى نشبع .. النظام .. دائما النظام .. كأننا عساكر » ، ونهض معتمدا على يديه وركبتيه وهو يحرك رأسه لينفض عنه النعاس فلاحته منه التفاتة الى الفراش الثالث حيث يغط كمال في نومه الذى لن ينتزعه منه أحد قبل نصف ساعة فحبطه عليه « ياله من غلام سعيد ! » . ولما أفاق قليلا تربع على الفراش واستند رأسه الى يديه ، ورغب في معلثة الحواطر اللذيذة التى تحلو بها أحلام اليقظة ولكنه كان يستيقظ - كأيهِ - على حال من ثقل الرأس تتعطل معها الأحلام ، ولاحت لمخيلته زنوبة العوادة فلم تترك في حساسيته أثرا مما تترك في صحوه وان افترت شفتاه عن ابتسامة ..

وفى الحجرة المجاورة كانت خديجة قد غادرت الفراش دون حاجة الى منه العجين ، كانت أشبه الأسرة بأما فى نشاطها ويقظتها ، أما عائشة فتستيقظ عادة على الحركة التى تنبعث فى السرير من نهوض شقيققتها وانزلاقها الى أرض الحجرة فى عنف متعمد يجبر وراءه جدلا وملاحاة انقلابا مع التكرار نوعا من الدعاية اللفظة ، فإذا استيقظت وفرغت من النصار لم تنهض ، ولكنها تستسلم لحلم طويل من أحلام اليقظة السعيدة قبل أن تغادر فراشها .

ثم دبت الحياة فشملت الدور الأول كله ، فتحت النوافذ وتدفق النور الى الداخل وعلى أثره هفا الهواء حاملا صلصلة عجلات سوارس وأصوات العمال ونداء بائع الليلة ، وتواصلت الحركة ما بين غرفتى النوم والحمام وبدأ ياسين فى جلبابه الفضفاض بلحمه المتكتل ، وفهمى بطوله الفارع وقده النحيف وكان - فيما

عدا نحافته ب صورة من أبيه . وهبطت الغتانان الى الفناء لتلقيا
بأبهما في حجرة القرن ، وكان في صورتيهما اختلاف قل أن يوجد
مثله في الأسرة الواحدة ، خديجة سمراء وفي قممات وجهها تنافر
ملحوظ ، وعائشة شقراء تشع هالة من حسن ورواء .

ومع أن السيد كان في الدور الأعلى بمفرده إلا أن أمينة لم تدعه
في حاجة إلى انسان ، وجد على الخوان طبق فنجان مملوءا حلبة
ليغير ريقه عليها ، وذهب الى الحمام فتطايير الى أنفه عرف البخور
الطيب ، وألقى على الكرسي ثيابا نظيفة مرتبة في عناية ، فاستحم
بالماء البارد كعادته كل صباح - عادة لا ينقطع عنها صيفا أو شتاء
- ثم عاد الى حجرته مستخدما حيوية ونشاطا ، ثم جاء بسجادة
الصلاة - وكانت مطوية على مسند الكنبه - فبسطها وادى
فريضة الصبح ، وصلى بوجه خاشع ، وهو غير الوجه البسام
المشرق الذي يلقي به أصحابه ، وغير الوجه الحازم الصارم الذي
يواجه به آل بيته ، هذا وجه خافض الجناح تقطر التقوى
والحب والرجاء من قسماته المتراخية التي إنها التزلف والتودد
والاستغفار . لم يكن يصلى صلاة آلية قوامها التلاوة والقيام
والسجود ، ولكن صلاة عاطفة وشعور واحساس يؤديها بنفس
الحماس الذي ينفضه على ألوان الحياة التي ينقلب فيها جميعا ،
كما يعمل فيتنافى في عمله ، ويصادق فيفرط في مودته ، ويعشق
فيذوب في عشقه ، ويسكر فيفرق في سكره ، مخلصا صادقا في
كل حال ، هكذا كانت الفريضة حجة روحية يطوف فيها برحاب
المولى ، حتى اذا انفصل من صلاته تربيع وبسط راحتيه وراح يدعو
الله أن يكلاه برعايته ويغفر له ويبارك في ذريته وتجارته .

وفرغت الأم من تجهيز الفطور فتركت للغتانين أعداد الصينية
وظلمت الى حجرة الاخوة حيث وجلت كمالاتا مازال يفظ في نومه ،
فأقبلت عليه باسمه وحطت راحتها على جبينه وتلت الفاتحة ،
وجعلت تناديه وتهزه برفق حتى فتح عينيه ، ولم تدعه حتى

فارق الفراش . ودخل فهنئ الحجرة فلما رآها ابتسم اليها
'وحياها تحية الصباح فردت عليه قائلة ونظرة الحب تترقرق في
عينيهما :

— صباح النور يا نور العين . .

وبنفس الرقة صبحت على ياسين « ابن » زوجها فرد عليها
بمودة خليقة بالمرأة التي تنزل من نفسه منزلة الأم الجديرة بهذا
الاسم . ولما عادت خديجة من حجرة الفرن تلقاها قهمل وياسين
— وياسين خاصة — بما يفمرانها به عادة من دعابة . وكانت مثار
دعابة سواء بصورتها المتنافرة أو بلسانها الحاد رغم ما لها من نفوذ
على الأخوين بما تتعهد من شؤونهما بمهارة فائقة يندر أن تجود
بمثلها عائشة التي تلوح وسط الأسرة كالرمز الجميل رواء وجاذبية
وعدم فائدة . وبادرها ياسين قائلا :

— كنا نتحدث عنك يا خديجة ، وكنا نقول انه لو كان
النساء جميعا على شاكلتك لارتاح الرجال من متاعب القلوب . .
فقال على البداهة :

— ولو كان الرجال على شاكلتك لارتاحوا جميعا من متاعب
الرموس . . .

عند ذلك هتفت الأم قائلة :

— أعد الفطور يا سادة . .

كانت حجرة الطعام بالدور الأعلى حيث توجد حجرة نوم
الوالدين ، وكان بنفس الدور غير هاتين الحجرتين أخرى للجلوس
ورابعة خالية إلا من بعض أدوات اللعب التي يلهو بها كمال في
أوقات فراغه . وكان السباط قد أعد وصفت حوله الشلبي . ثم
جاء السيد فتصدره متربعا ، ودخل الإخوة الثلاثة تباعا فجلس
ياسين إلى يمين أبيه ، وفهمى إلى يساره ، وكمال قبالة . جلس
الإخوة في أدب وخشوع ، خافضى الرؤوس كأنهم في صلاة جامعة ،
يستوى في هذا كاتب مدرسة النحاسين وطالب مدرسة الحقوق
وتلميذ خليل أغا ، فلم يكن أحد منهم ليجتريء على التحديق في
وجه أبيه . وأكثر من هذا كانوا يتجنبون في محضره تبادل النظر
أن يغلب أحدهم الابتسام لسبب أو لآخر فيعرض نفسه لزجرة
خيفة لا قبل له بها ، ولم يكن يجمعهم بأيهم إلا مجلس الفطور لأنهم
يعودون إلى البيت عصرا بعد أن يكون السيد قد غادره إلى دكانه
عقب تناول الغداء والقبلولة ، ثم لا يعود إليه إلا بعد منتصف
الليل ، وكانت الجلسة على قصر مدتها شديدة الوطأة على نفوسهم
بما يلتزمون فيها من أدب عسكري ، إلى مايركبهم من رهبة تضاعف
من حساسيتهم وتجعلهم عرضة للهفوات بطول تفكيرهم في
تحايلها ، فضلا عن أن الفطور نفسه يتم في جو يفسد عليهم تذوقه
واستلذاذه . ولم يكن غريبا أن يقطع السيد الفترة القصيرة التي
تسبق مجيء الأم بصينية الطعام في تفحص ابنائه بعين ناقدة حتى
إذا عثر على خلل ولو تافه في هيئة أحدهم أو بقعة في ثوبه انهال
عليه نهرا وتأنيبا ، وربما سأل كمال بغلظة : « غسلت يديك ؟ » فإذا

اجليه بالايجاب قال له آمرا : « اذنيهما » فيبسط الغلام كفيه وهو يتردد ريقه فرقا ، وبدلا من أن يشجعه على نظافته يقول له مهددا : « اذا نسيت مرة أن تفسلهما قبل الأكل قطعتهما وأرحتك منهما » . أو يسأل فهمي قائلا : « أبناكر ابن الكلب دروسه أم لا ؟ » ويعرف فهمي بالإدهاء من يعنى لأن « ابن الكلب » عند السيد كناية عن كمال فيجيب بأنه يحفظ دروسه جيدا ، والحق أن شطارة الغلام - التي استوجب عليها حنق أبيه - لم تقعد به عند الجد والاجتهاد كما يدل عليهما نجاحه وتفوقه ، ولكن السيد كان يطالب ابنائه بالطاعة العمياء الأمر الذي لا يطيقه غلام اللعب أحب إليه من الطعام ، ولهذا يعلق على اجلية فهمي قائلا بامتعاض : « الأدب مفضل عن العلم » . ثم يلتفت الى كمال ويستطرد بحدة : « سامع يا ابن الكلب ! » ...

وجاءت الأم حاملة صينية الطعام الكبيرة فوضعتها فوق السماط وتقهقرت الى جدار الحجرة على كئيب من خوان وضعت عليه « قلة » ، ووقفت متاهية لتلبية آية إشارة . وكان يتوسط الصينية النحاسية الالامعة طبق كبير بيضاوى امتلا بالمدمس المقلى بالسمن والبيض ، وفي أحد طرفيها تراكمت الارغفة الساخنة ، وفي الطرف الآخر صفت أطباق صغيرة بالجبن ، والليمون والفلفل المخللين ، والشطة والملح والفلفل الأسود ، فهاجت بطون الاخوة بشهوة الطعام ، ولكنهم حافظوا على جمودهم متجاهلين المنظر البهيح الذي أنزل عليهم كأنه لم يحرك فيهم ساكنا ، حتى مد السيد يده الى رفيف فتناوله ثم شطره وهو يتمتم « كلوا » ، فامتدت الايدي الى الارغفة في ترتيب يتبع السن ، ياسين فهمي ثم كمال ، وأقبلوا على الطعام ملتزمين أدبهم وحياءهم . ومع أن السيد كان يلتهم طعامه في وفرة وعجلة وكان فكاه شطرا آلة قاطعة تعمل في سرعة وبلا توقف ، ومع أنه كان يجمع في لقمة كبيرة واحدة من شتى الألوان المقدمة - الفول والبيض والجبن

والطفل والليمون المخللين - ثم يأخذ في طحنها بقوة وسرعة
وإصابعه بعد اللقمة التالية ، إلا أنهم كانوا يأكلون متمهلين في أناة
بالرغم مما يحملهم تمهلهم من صبر لا يتفق وطبيعتهم الحامية ، فلم
يكن ليغيب عن أحدهم ما قد يتعرض له من ملاحظة شديدة أو
نظرة قاسية إذا تهاون أو ضعف فنسى نفسه وغفل بالتالي عما
يأخذها به من التأنى والأدب . وكان كمال أشدهم تبرما لأنه كان
أعظمهم تخوفا من أبيه ، وإذا كان أكثر ما يتعرض له أحد أخويه
نهرة أو زجرة فاقل ما يتعرض له هو ركلة أو لكمة ، فلذلك كان
يتناول طعامه في حذر وضيق ، مسترقا النظر بين آونة وأخرى
إلى المتبقي من الطعام الذي يتناقص سريعا ، وكلما تناقص اشتد
قلقه ، وانتظر في جزع أن يصدر عن أبيه ما يدل على فراغه من
طعامه فيخلو له الجو ليملا بطنه . وعلى رغم سرعة أبيه في الالتهام
وضخامة لقمته وتشبعها بشتى الأصناف كان يعلم بالتجربة أن
ما يتهدد الطعام - وما يتهدده هو بالتالي - من ناحية أخويه أشد
وأنكى ، لأن السيد كان سريع الأكل سريع التبسيع ، أما أخواه فكانوا
يبدآن الحركة حقا عقب جلاء السيد عن السفرة ، ثم لا يتخليان
عنها حتى تخلو الأطباق من كل شئ يؤكل ، ولهذا فما كاد السيد
ينهض قائما ويفارق الحجرة حتى شمر عن ساعديه وهجم على
الطبق كالمجنون مستغلا يديه الاثنتين ، يدا للطبق الكبير ، ويذا
للأطباق الصغيرة ، بيد أن اجتهداه يدا قليل الجدوى فيما انبعث
من نشاط الأخوين فلجأ إلى الحيلة التي يستغنى بها كلما هدد
سلامته مهدد في مثل هذه الحال ، وهي أن يعطس في الطبق عامدا
متعمدا ، وعطس ، فتراجع الأخوان ، ونظرا إليه حائقين ، ثم غادرا
المائدة وهما يغرقان في الضحك ، فتحقق له حلم الصباح وهو أن
يجد نفسه وحيدا في الميدان .

وعاد السيد إلى حجرته بعد أن غسل يديه فلحقت به أمينة
وبيدها قدح مزجت به ثلاث بيضات نية بقليل من اللبن وقدمته

له فتجرعه ثم جلس ليحسب قهوة الصبح . وهذا القدرح الدسم خاتمة فطوره ، وهو «وصفة» من وصفات يداوم عليها بعد الوجبات أو فيما بينها - كزيت السمك ، والجوز واللوز والبندق المسكرة - رعاية لصحة بدنه الضخم ، وتعويضا له عما تستهلكه منه الأهواء ، الى اقتصاره على اللحوم بأنواعها والأغذية المشهورة بدسمها حتى ليعد الأكلة الخفيفة بل والعادية « لعبا » و « تضييع وقت » لا يجملان بمثله . وقد وصف له الحشيش كفاتح للشهية - التي فوائده الأخرى - فجربه ولكنه لم يألفه وانصرف عنه غير آسف وقد ساء به ظنه لما يورث من ذهول وقور مشيع بالهدوء ميسال للصمت مشعر بالانفراد ولو بين الصفاة من الأصدقاء ، فنفر من أعراضه تلك التي تتجلى مع سجيته المولعة بصيوات المرح ونشوات الهياج ولذات الاندماج في النفوس ووثبات المزاج والقهقهة . ولكيلا يفقد مزاياه الضرورية لفحول العشاق اعتاض عنه بنوع نفيس من المنزلول اشتهر به محمد المعجمى بائع الكسكى عند مطلع الصالحية بالصاغة ، وكان يعده خاصة لصفوة زبائنه من التجار والأعيان ، ولم يكن السيد من مدمنى المنزلول ولكنه كان يلهم به بين حين وآخر كلما استقبل هوى جديدا خاصة اذا كانت المعشوقة امرأة خبيرة بالرجال وأحوالهم . فرغ السيد من حسو قهوه ثم نهض الى المرأة وراح يرتدى ملابسه التى قدمتها اليه أمينة قطعة قطعة ، واتى على صورة هندامه نظرة متفحصة ، ومشط شعره الأسود المرسل على صفحتى رأسه ، ثم سوى شاربه وقتله ، وتفرس فى هيئة وجهه ثم عطفه رويدا الى اليمين ليرى جانبه الأيسر ، ثم الى اليسار ليرى جانبه الأيمن ، حتى اذا ارتاح الى منظره مد يده الى زوجه فناولته زجاجة الكولونيا التى عبأها له عم حسنين الحلاق ففسل يديه ووجهه ونضخ صدر قفطانة ومنديله ، ثم وضع الطريوش على رأسه وأخذ عصاه وغادر الحجرة ناشرا بين يديه ومن خلفه عرفا طيبا . ذلك العرف المقطر

من شتى الأزهار يعرفه أهل البيت جميعا ، وإذا تنشق أحدهم
تمثل لعينيه السيد بوجهه الوقور الحازم ، فينبعث في قلبه بـ مع
الحب - الاجلال والخوف ، الا أن انتشاره في هذه الساعة من
الصباح كان ايلانا بذهاب السيد ، فالنفوس تطلقه بارتياح غير
منكور على براءته ، كارتياح الأسير الى صليل السلاسل وهي تنفك
عن يديه وقدميه ، ويعلم كل بأنه سيسترد حريته عما قليل في
الكلام والضحك والغناء والحركة دون ثمة خطر . وكان ياسين
وفهمي قد فرغا من ارتداء ملابسهما ، أما كمال فقد هرع الى
الحجرة عقب خروج أبيه مباشرة ليشبع رغبته في محاكاة حركاته
التي يختلس للنظر اليها من زيق الباب الموارب ، فوقف امام المرأة
ينظر الى صورته بامعان وارتياح ثم قال مخاطبا أمه بلهجة آمرة
وهو يفظل نبرات صوته « زجاجة الكولونيا يا أمينة » ، وكان يعلم
انها لا تلبى هذا النداء ولكنه جعل يمسح على وجهه وچاكيته
وينظرونه القصير بيديه كأنه يبلها بالكولونيا ، ومع أن أمه كانت
تغالب الضحك الا أنه ثابر على التظاهر بالجد والصرامة ، وراح
يستعرض وجهه في المرأة من جانبه الأيمن الى الأيسر ، ثم مضى
يسوى شاربه الوهمي ويقتل طرفيه ، ثم تحول عن المرأة وتجشأ ،
ونظر صوب أمه ، ولما لم يجد منها الا الضحك قال لها محتجا :
« لماذا لا تقولين لى صحة وعافية ؟ » فغمضت المرأة ضاحكة :
« صحة وعافية ياسيدي » ، هنالك غادر الحجرة مقلدا مشية أبيه
محركا يمينه كأنه يتوكأ على عصاه . .

وبادرت الأم والفتتان الى المشربية ووقفن وراء شبابها المظلم
على النحاسين ليرين من نقوبه رجال الأسرة في الطريق ، وبدأ
السيد وهو يسير في تودة ووقار يحف به الجلال والجمال رافعا
يديه بالتحية بين حين وآخر وقد وقف له عم حسنين الخلاق
والحاج درويش بائع الفول والفول السوداني واللبان ويومي الشربطلى ،
فأتبعنه أعينا مترعة بالحب والزهو . وتلاه فهمي في مشيته

المتعجلة ، ثم ياسين في جسم الثور وأناقة الطاووس ، وأخيرا
ظهر كمال فلم يكذب يخطو خطوتين حتى استدأر ورفع بصره الى
الشباك الذى يعلم أن أمه وشقيقته مستخفيات وراءه ، وابتسم ،
ثم واصل سيره متأبطا حقيبة كتبه منقبعا فى الأرض عن زلطة
المركلها ..

كانت هذه الساعة من أسعد أوقات الأم ، بيد أن اشفاقها
من شر الأعين على رجالها لم يقف عند حد ، فلم تكن تمسك عن
تلاوة : « ومن شر حاسد اذا حسد » حتى يغيبوا عن عينيها ..

— ٥ —

وغادرت الأم المشربية ، وتبعتها خديجة ، على حين تلسكات
عائشة حتى خلا لها الجو فانتقلت الى جانب المشربية المظل على
بين القصرين ومدت بصرها من ثقب الشباك فى اهتمام ولهفة .
بدأ من لمة عينيها وعضها على شفتها أنها تنتظر . ولم يطل بها
الانتظار فقد مرق من عطفة الحرنفش ضابط بوليس شاب ومضى
مقبلا متمهلا فى طريقه الى قسم الجمالية ، عند ذلك غادرت الفتاة
المشربية فى عجلة الى حجرة الاستقبال ، واتجهت الى نافذتها
الجانبية وأدارت أكرتها ففرجت مصراعها عن زيق ووقفت وراءه
وقلبها يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة والخوف معا . ولما
اقرب الضابط من البيت رفع عينيه فى حذر دون أن يرفع رأسه
— فلم يكن أحد يرفع رأسه فى مصر وقتذاك — فأضاعت أساريره
بنور ابتسامة متوارية انعكست على وجه الفتاة أشراقة مودة
بالحياء فتنهدت ، ثم أغلقت النافذة وهى تشد عليها بعصية
— كأنها تخفى آثار جريمة دامية — وتراجعت عنها مغمضة

العينين من شدة الانفعال. فأسلمت نفسها الى مقعد واستندت رأسها الى يدها وساحت في جو مشاعرها اللانهائي . لم تكن سعادة خالصة ، ولم يكن خوفا خالصا ، كان قلبها موزعا بين هذا وتلك فهما يتجاذبانه بلا رحمة ، اذا استنامت الى نشوة الفرخ وسحره قرعت قلبها مطرقة الخوف مخدرة موعدة فلاندرى ايجمل بها أن تقلع عن مغامرتها أم تتمادى في مطاوعة قلبها ، كلا الحب والخوف شديد . ولبثت في تهويمها كثيرا أو قليلا ، فاستكنت هوائف الخوف والتأنيب ، ومضت تنعم بسكرة الحلم في ظل سلام ، وذكرت . كما يلذ لها أن تذكر دائما - كيف كانت تنفض الستارة المسدلة على النافذة يوما فلاحت منها نظرة الى الطريق من النافذة التي فتحت نصف فتحة لطرده الفبار فوقمت عليه وهو يتطلع الى وجهها في دهشة مقرونة بالاعجاب ، فتراجعت فيما يشبه اللعمر ، ولكنه لم يذهب قبل أن يترك في مخيلتها أثرا باقيا من منظر نجمته الذهبية وشريطه الأحمر ، منظر يخلب القلب ويسرق الخيال ، فظل يتخايل لعينيها طويلا . وفي نفس الساعة من اليوم التالى - والأيام التالية - راحت تقف وراء الخصاص دون أن يراها ، وكست في فرحة ظافرة كيف يتطلع بعينه الى النافذة المفلقة باهتمام وبتشوق ، ثم كيف أخذ يستبين شبحها وراء الخصاص فتشع أساريره ضياء البهجة ، وقلبا المشبوب - الذى يتمطى مستيقظا لأول مرة - ينتظر هذه اللحظة في لهفة ويدوقها في سعادة ويودعها فيما يشبه الحلم ، حتى دار الشهر وعاد يوم التنفيض مرة أخرى فانبرت الى الستارة تنفضها وراء النافذة المواربة متمعدة - هذه المرة - أن ترى ، وهكذا يوما بعد يوم ، وشهرا بعد شهر ، حتى غلب التعطش للمزيد من الحب الخوف الجائم فخطت خطوة - جنونية - وفرجت مصراعى النافذة ووقفت وراءها وقلبا يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة

والخوف معنا ، كأنها تعلن حبها له ، بل كانت كمن يقذف بنفسه
من علو ساحق ليتقى نارا مستعرة تحيط به .



استكنت عواطف الخوف والتأنيب ومضت تنعم بسكرة الحلم
في ظل سلام ، ثم أفاقت من حنمها ، وصممت على أن تتحامي
الخوف الذي ينقص عليها صفوها فجعلت تقول لنفسها استدرازا
لطمأنينة : « لم تزل الأرض ومر كل شيء بسلام ، لم يرني أحد
ولن يراني أحد ، ثم انى لم أقترب انما ! » ونهضت قائمة ، ولكى
توهم نفسها بخلو البال ترغمت - وهى تغادر الحجرة - بصوت
عذب : « يا ليو الشريط الأحمر يا اللى أسرنتى أرحم ذلى » ،
وزددتها مرة ومرة حتى جاءها صوت أختها خديجة من حجرة
الطعام وهى ترعق فى تهكم :

- يا ست منيرة يا مهدية ، تفضلى ، أعدت لك خادمك
للسفرة .

وأثلبها صوت أختها الى نفسها تماما فيما يشبه الرجة فهوت
من عالم المثال الى عالم الواقع مرتعية بعض الشيء لسبب غير ظاهر
- ما دام كل شيء قد مر بسلام كما قالت لنفسها - ولكن اعتراض
صوت أختها - بالذات - لغنائها وخواطرها أزعجها ، ربما لأن
خديجة كانت تقف منها موقف المنتقد ، بيد أنها طاردت هذا
القلق الطارىء واجلبتها بضحكة مقتضية ثم جرت الى حجرة
الطعام فوجدت السماط معدا حقا وأما مقبلة بالصينية . وقالت
لها خديجة بحدة حال دخولها :

- تتلكنين بعيدا حتى أعد كل شيء وحدى . : كفاية لنا
الغناء

ومع أنها كانت تتلطف معها فى الحديث تغاديا من حدة لسانها

الا ان اصرار الأخرى على قرصها بلسانها كلما سنحت فرصة جعلها تتعلق أحيانا بأغاباتها فقالت مصطنعة الجذ :

— ألم تنفق على تقسيم العمل بيننا في البيت ؟ فعليك هذا الواجب وعلى الفناء ..

فنظرت خديجة الى أمها وقالت متهمكة وهى تعنى الأخرى :
— يمكن نلوية تكون عالة !

ولم تغضب عائشة ، وبالعكس قالت باهتمام مصطنع أيضا :
— وماله ! .. أنا صوتى كالكروان .

ومع أن قولها السابق لم يستثر غيظها لأنه كان بين اللعابة إلا أن كلامها الأخير استثاره لأنه كان واضح الحق ، ولأنها تنفس عليها جمال صوتها فيما تنفس عليها من مزايا فقالت في تجهم :
— اسمعى يا ست هائم ، هذا بيت رجل شريف لا يعيب بناته أن تكون أضواتهن كصوت الحمير ولكن يعيبهن أن يكن كالصورة لا فائدة منهن ولا نفخ ..

— لو كان صوتك جميلا كصوتى ما قلت هذا !

— طبعاً ! .. كنت تفتن وأرد عليك ، تقولين يا بو الشريط الأحمر يا اللى فأقول لك أسرتنى أرحم ذلى ، ونترك للست « مشيرة الى أمها » الكنس والمسح والطبخ .

وكانت الأم — التى الفت هذا التقار — قد اتخذت مجلسها فقالت برجاء :

— امسك بالله وأجلسا لنأكل فطورنا بسلام ..

وأقبلتا على السماط وجلستا وخديجة تقول :

— أنت يا نينة لا تصلحين لتربية أحد ..

فتمتمت الأم فى هدوء :

— سامحك الله ، سأترك لك أمر التربية على ألا تنسى نفسك

.. « ثم مدت يدها الى الطبق » .. بسم الله الرحمن الرحيم ..

.. كانت خديجة فى العشرين من عمرها ، فهى كبرى أخوتها ..

فيما عدا ياسين - اخاها من الاب - الذي ناهز عامه الواحد والعشرين ، وكانت قوية ممثلة - والفضل لام حنفى - مع ميل الى القصر ، اما وجهها فقد قبس من سمات الوالدين على نهج لم يراع فيه الانسجام ، ورثت عن امها عينيها الصغيرتين الجميلتين ، وعن ابيها انفه العظيم ، او صورة مصغرة منه ولكن ليس الى القدر الذي يغتفر له ، ومهما يكن من شأن هذا الأنف في وجه الاب الذي يناسبه ويكسبه جلالا ملحوظا فقد لعب في وجه الفتاة دورا مختلفا .

اما عائشة فكانت في السادسة عشرة من ربيعها ، صورة من بديع الحسن ، رشيقة القد والقوام - وان عد هذا في محيط اسرتها من العيوب المتروك علاجها لام حنفى - ووجه بدرى تزيه بشرة بيضاء مشربة بحمرة ، وعينان زرقاوان احسنت اختيارهما من الاب مع أنف الأم الصغير ، الى شعر ذهبي دللها به قانون الوراثة فخصها به وحدها من ميراث جدتها لابيها . وطبيعى لم تدرك خديجة ما يقوم بينها وبين شقيقتها من فوارق ، ولم تكن براعتها الفائقة في التدبير المنزلى والتطريز ولا نشاطها الدائب الذى لا يكل ولا يمل بمغنيين عنها شيئا ، فوجدت على الغالب نحوها غيرة لم تراع اخفاءها مما حمل الفتاة الحسناء على البرم بها في كثير من الاحايين . ولكن من سوء الحظ ان هذه الغيرة الطبيعية لم تترك رواسب سوداء في النفس ، وكفها ان تروح عن حداثتها بسخرية اللسان وسلطته . واكثر من هذا ان كانت الفتاة رغم مشكلتها الطبيعية اما بالفطرة عامرة القلب بالحنو نحو الأسرة التى لا تغنى افرادها من مراة تهكمها ، فلم تكن غيرتها الا نوبات تطول أو تقصر ولكنها لم تنحرف بسجيتهن الى الحقد أو البغضاء ، بيد ان دأبها على السخرية - الذى اقتصر في الأسرة على العصابة - خلق منها فيما وراء ذلك من الجيران والمعارف عصابة من الدرجة الاولى ، لا تقع عينها من الناس الا على مناقصهم

كمقرب البوصلة المنجذب الى القطب أبدا ، وإذا توارت المناقص
تمطت في الكشف عنها وتكبرها ، ثم راحت تطلق على ضحاياها
أوصافا تناسب عيوبهم كادت تغلب عليهم في محيط أسرتها ،
فهذه حرم المرحوم شوكت أقدم صديقة لوالديها تدعوها « المدفع
الرشاش » لتناثر ريقها أثناء الحديث ، وهذه الست أم مريم
جارتهم بالبيت الملاصق لبيتهم تسميها « لله يا أسيادي »
لاستعارتها بعض الأدوات المنزلية من بيتهم بين حين وآخر ، كما
تدعو شيخ كتاب بين القصرين « شر ما خلق » لترديده هذه الآية
ضمن سورتها كثيرا بحكم وظيفته مع قبح وجهه ، وبائع الفول
« الأقرع » لصلعه ، واللبان « الأعور » لضعف بصره ، الى تسميات
مخففة بعض الشيء خست بها أسرتها ، فأما « المؤذن » لتكبرها
في الاستيقاظ ، وفهمي « عمود السرير » لنحافته ، وعائشة
« البوصة » للسبب نفسه ، وياسين « بمبه كشر » لسمنته
واناقته . ولم تكن سلاطة لسانها من وحى السخرية فحسب ،
فالحق أنها لم تخل من قسوة على من عدا أهلها من الخلق ، وهكذا
انسم تقدما للناس بالعنف ، وتجافى عن التسامح والعفو ، كما
غلب عليها عدم الاكتراث للأحزان التي تلم بالناس يوما بعد يوم ،
وبدت هذه الغلظة في البيت في معاملة أم حنفي معاملة لا تلقاها
من أحد سواها ، بل في معاملة الحيوان الأليف كالقطط التي تحظى
من عائشة باعزاز يفوق الوصف . وكانت معاملتها لأم حنفي مثار
خلاف بينها وبين أمها ، فالأم تعامل الخدم كما تعامل أهل بيتها
سواء بسواء ، وكان ظنها بالناس أنهم ملائكة فلم تدر كيف تسوء
الظن بأحد ، على حين دأبت خديجة على سوء الظن بالمرأة تمشيا
مع طبيعتها التي تسوء الظن بالناس جميعا ، ولم تخف تخوفها من
بياتها غير بعيد من غرفة الخزين فقالت لأمها « من أين تجيئها
هذه السمنة المفرطة ؟ ! .. من الوصفات التي تصنعها ؟ ! كلنا

تحتاج إلى وصفاتها فلا نسمي سميتها ، ولكنه السمن والعسل
الذنان تطفح منهما بغير حساب ونحن نيام .

ولكن الأم دافعت عن أم حنفى ما وسعها الدفاع ، ولما ضاقت
بالجراح ابتنتها قالت : « فلتأكل ما تشاء ، الخير كثير ، وبطنها له حبل
لا يتعداه فلن نجوع على أى حال » ، ولم يعجبها قولها وراحت
تفحص صفائح السمن وبلايص العسل كل صباح وأم حنفى ترى
هذا باسمه لأنها كانت تحب الأسرة كلها أكراما لسمتها الطيبة .

وعلى النقيض من هذا كان حنان الفتاة حيال أهلها جميعا فلم يكن
يهدأ لها بال إذا أصابت أحدهم وعكة ، ولما مرض كمال بالحصبة
أبت إلا أن تشاركه فراشه ، حتى عاشت نفسها لم تكن تطيق أن
يلم بها أهون سوء ، فلم يكن مثل قلبها لا فى بروده ولا فى رحمته .

وباتخاذها مجلسها من السماط تناست ما نشب بينها وبين

عائشة من تقار وأقبلت على الفول والبيض بشهية كانت مضرب
الأمثال فى الأسرة . وكان للطعام بينهما - إلى فائدته الغذائية -

غاية جمالية عليا بصفته الدعامة الطبيعية للسمنة ، فكان يتناولنه

فى تودة واهتمام ، ويبالغن فى سحقه وطحنه ، فإذا شبعن لم يسكن

ولكن يستزدن منه حتى يمتلئن ، على تفاوت تبعاً لطاقتهم ، فكانت

الأم أسرعهم إلى الانتهاء ، تليها عائشة ، ثم تنفرد خديجة ببقايا

المائدة فلا تتخلى عنها إلا وهى أطباق مفسولة . ولم تكن نحافة

عائشة لتتناسب مع اجتهداها فى الأكل فضلا عن عصيانها لسحر

البلايص ، مما دعا خديجة للسخرية منها والقول بأن المكر السيئ

هو الذى يجعلها تربة غير صالحة للبذور الطيبة التى تلقى فيها ،

كما كان يطيب لها أن تعلل نحافتها بضعف دينها فتقول لها :

« كلنا نصوم رمضان إلا أنت ، تتظاهرين بالصوم ، وتندسين فى

حجرة الخزين كالغارة وتملئين بطنك بالجوز واللوز والبندق ، ثم

تفطرين معنا بنهم يحسدك عليه الصائمون ولكن الله لا يبارك لك » .

وكانت سلبية المظهر من الأوقات النادرة التى يخلين فيها إلى

انفسهن ، فكانت أخلق الأوقات بالمكاسفة ونقض السرائر خاصة .
فى الأمور التى يدعو الى كتمانها عادة الحياء البالغ الذى تتسم به
بجالس الأسرة الحاوية للجنسين . وكان لدى خديجة ما تقوله رغم
انهماكها فى الأكل فقالت بصوت هادئ يختلف بكل الاختلاف عن
الصوت الذى كانت تزعم به منذ حين قصير :

— نينة .. حلمت حلما غريبا ..

فقالت الأم قبل أن تزدد لقمتها مبالغة فى إكرام ابتهاجها
الخيفة :

— خير يا بنتى إن شاء الله ..

فقالت خديجة باهتمام مضاعف :

— رأيت كائى أمشى على سور سطح ، ربما كان سطح بيتنا أو
غيره ، وإذا بشخص مجهول يدفعنى فاهوى صارخة ..

وأمسكت أمينة عن تناول طعامها فى اهتمام جدى فلازمت
الفتاة الصمت قليلا لتستأثر بأكبر قدر من الاهتمام حتى
تمتت الأم :

— اللهم اجعله خيرا ..

وقالت عائشة وهى تغالب ابتساما :

— لم أكن أنا الشخص المجهول الذى دفعك .. أليس كذلك ؟

وخافت خديجة أن يفسد الجو بالمزاح فصاحت بها :

— انه حلم وليس لعبا فكفى عن هذرك « ثم مخاطبة أمها »
.. هويت صارخة ولكنى لم أرتطم بالأرض كما توقعت بل وقعت
على جواد ، حملنى وطار ..

وتنهلت أمينة فى ارتياح كأنها أدركت ما وراء الحلم واطمأنت
إليه ، وعادت الى طعامها مبتسمة ، ثم قالت :

— من يلربى يا خديجة ؟ .. لعله المريس .. !

لم يكن يباح الكلام عن « المريس » إلا فى هذه الجلسة ، وفى
ايجاز بالإشارة أشبه ، ووجب قلب الفتاة الذى لم يكره شيئا كما

أكثره أمر الزواج ، وكانت على إيمان بالحلم وتأويله بحيث وجدت
لكلام أمها سرورا عميقا ، بيد أنها أرادت أن تدارى حياءها
بالسخرية كعادتها - ولو من نفسها - فقالت :

- أظننن الجواد عريسا ؟ .. لن يكون عريسي إلا حمارا ..
فضحكت عائشة حتى تطاير نثار الطعام من فيها ، ثم خافت
أن تسيء خديجة فهم ضحكتها فقالت :

- لشد ما تظلمين نفسك يا خديجة ! .. ما فيك من شيء
يعاب ..

فحدجتها خديجة بنظرة تنم عن الحذر والشك على حين
راحت الأم تقول :

- أنت فتاة نادرة المثال ، من يضارئك في مهارتك أو
نشاطك ؟ .. وروحك الخفيفة ووجهك اللطيف ؟ ماذا تريدن
أكثر من هذا ؟

فمست الفتاة بسبابتها أرنية أنفها وتساءلت ضاحكة :
- ألا يسد هذا طريق الأزواج ؟
فقالت الأم مبتسمة :

- كلام فارغ .. ما زلت صغيرة يا بنية ..
وتضايقت للذكر الصغر لأنها لم تكن تعد نفسها صغيرة
بالقياس إلى سن الزواج ، وخطبت أمها قائلة :

- لقد تزوجت يا نينة وأنت دون الرابعة عشرة .
فقالت الأم التي لم تكن في الحق دون ابنتها قلقلها :
- لا يتقدم أمر أو يتأخر إلا بإذن الله ..
وقالت عائشة في صدق :

- ربنا يفرحنا بك قريبا يا خديجة ..
فلحظتها خديجة بريية وذكرت كيف طلبت إحدى جاراتهم
يدها لابنتها فرفض الأب أن يزوج الصغرى قبل الكبرى ،
وتساءلت :

— اتودين حقا ان اتزوج ام تتمنين ان يخلو لك السبيل.
فتتزوجي ! ...
فقال عاتشة ضاحكة :
— الانين معا ...

— ٦ —

ولما فرغن من الفطور قالت الأم :
— عليك يا عاتشة الفسيل اليوم ، وعلى خديجة تنظيف
البيت ، ثم تلحقان يى فى حجرة القرن ..
كانت أمينة توزع بينهما العمل عقب الفطور مباشرة ، ومع
أنهما يرضيان بحكمها ، وترضى به عاتشة عادة بلا مناقشة ، إلا
ان خديجة تكلف بتوجيه الملاحظات على سبيل الاستعلاء او على
سبيل المشاكسة ، فلهذا قالت :
— انزل لك عن التنظيف اذا كنت تستثقلين الفسيل ، اما
التمحك بالفسيل للبقاء فى الحمام حتى ينتهى العمل فى المطبخ فعلى
مرفوض مقدما ..
وتجاهلت الفتاة ملاحظتها ومضت الى الحمام وهى تدندن
فقال خديجة متهمكة :
— يا بختك بالحمام ىرن فى الصوت كما ىرن فى نغىر
الفونوغراف فغنى وسمى الجيران ..
وغادرت الأم الحجرة الى الدهليز ثم الى السلم ورقته الى
السطح لتجول فوقه جولتها الصباحية قبل أن تنزل الى حجرة
القرن . ثم يكن التشاحن بين الفتاتين بالجديد عليها بعد أن انقلب
مع الايام عادة مألوفة فى غير الاوقات التى يوجد فيها الاب فى

البيت ، أو التى يطيب فيها السمر بين أفراد الأسرة ، وجعلت
تعالجه بالرجاء والدعابة والرقعة البالغة ، وهى السياسة الوحيدة
التي تنتهجها أزواء أبنائها لأنها صادرة عن طبع لا يطبق سواها ،
أما ما تقتضيه التربية أحيانا من الحزم فشيء لم تعرفه ، ربما تمنته
دون أن تقدر عليه ، وربما حاولت تجربته فقلبها التآثر والضعف ،
وكانها لا تحتمل أن يقوم بينها وبين أبنائها غير أسباب المودة
والحب ، تاركة للأب - لو لشخصيته التى تسيطر من بعيد -
تقويم المعوج والزام كل حدوده . لهذا لم يضعف التقار السخيف
من اعجابها بفتاتها ورضائها عنهما ، حتى عائشة المولعة لحد
الهوس بالغناء والوقوف أمام المرأة ، لم تكن دون خديجة مهارة
وتدبرا بالرغم من تكاسلها . وكان هذا حريا بأن يمد لها فى أوقات
الراحة لولا ما طبع على من وسوسة بالداء أشبه ، فهى تأبى
إلا أن تشرف على كل صغيرة وكبيرة بالبيت ، وإذا فرغ الفتاتان
من عملهما نشطت هى بالكنسة فى يد والمنفضة فى يد وراحت
تتفقد الحجرات والصالات والدهاليز ، متفحصة الأركان والجدران
والستائر وسائر العفش عسى أن تزيل نقطة غبار منسية ، واجدة
لذة وارتياحا كأنما تزيل قذى من عينها ، ومن وسوستها تلك أنها
كانت تفحص الثياب المعدة للغسيل قبل غسلها ، فإذا عثرت على
قطعة منها قد خرقت قنارتها المألوف لم تترك صاحبها دون أن
تتلطف فى تنبيهه الى واجبه ، من كمال الذى يناهز العاشرة الى
ياسين الذى كان ذا ذوقين متناقضين فى العناية بنفسه يتجلبان فى
تألقه المفرط فى مظهره من البسدة والطربوش والقميص ورباط
الرقبة والخلء ، وإهماله المريب لثيابه الداخلية ، ومن الطبعى إلا
تغفل هذه العناية الشاملة السطح وسكلته من الحمام والدجاج ،
بل كانت ساعة السطح حافلة بالحب والسرور فيها من اغراض
العمل ما فيها ، الى ما تجدهم من فرحة الظهور والرج ، ولا عجب
فالسطح هو الدنيا الجديدة التى لم يكن البيت الكبير بها عهد قبل

انضمامها اليه ، خلقت بروحها خلقا جديدا على حين ظل البيت .
محافظا على الهيئة التي شيد عليها منذ عهد سحيق . هذه الأقفاص
المنبثة في بعض جدرانها العالية يهدل عليها الحمام من وضعها ،
وهذه الاكواح الخشبية يقوىء الدجاج في مسارحها من تركيبها ،
وكم يملكها الفرح وهى ترمى الحب او تضع على الأرض آنية السقيا
فيستبقي اليها الدجاج وراء ديكها ، وتنهل مناقيرها على الحب في
سرعة وانتظام كابر آلة الخياطة ، مخلفة في الأرض التربة بعد حين
نغرات دقيقة كاتلر الرذاذ . وكم ينشرح صدرها اذ تنظر فتراها
رائية اليها باعين دقيقة صافية ، مستطلعة متسائلة ، ناقة
مقوقة ، في مودة متبادلة ينز لها قلبها الخنون . احبت الدجاج
والحمام كما تحب مخلوقات الله جميعا ، فهى تنافيه مناغة رقيقة
تحسب انها تفهمها وتناثر لها ، وذلك ان خيالها يطلع الحياة الشاعرة
العاقلة على الحيوان ، واهينا الجماد نفسه ، وعندها بمنزلة اليقين
ان هذه الكائنات تسبح بحمد ربها وتتصل بعالم الروح باسباب ،
فعالمها بأرضه وسمائه ، حيوانه ونباته ، عالم حى عاقل ، ثم لاتبقتصر
مزاياء على نعمة الحياة فيكملها بالعبادة . لم يكن غريبا بعد هذا
ان تكثر معانيقها من الديوك والدجاج معتلة بسبب أو آخر ، هذه
لأنها معمرة وتلك لأنها بياضة وهذا لأنها تستيقظ على صياحه ،
ولهذا لو تركت وشأنها ما ارتضت ان تعمل سكينها في رقابها ،
واذا دعتا الظروف الى الذبح تخرت الدجاج او الحمام فيما يشبه
الضيق ، ثم تسقيها وترحم عليها وتبسم وتستغفر ، وتلدجها
وعزاؤها أنها تستمتع بحق منحه الله المنان واوسع به على عباده .
أما أعجب ما في السطح فكان نصفه الجنوبي المشرف على النحاسين
حيث غرست يدها في الأعوام الخالية حديقة فريدة لا نظير لها فيه
اسطح الحى كله التى تغطى عادة بطبقة من قاذورات الدواجن ،
بدات أول ما بدات بعدد قليل من أصص القرنفل والورد ، وراحت
تستكثر منها عاما بعد عام حتى نضدت صقولا بجلاء أجنحة

السور ونمت نمواً بهيجاً ، وخطر لخيالها ان تقيم فوق حديقته
سقيفة ، فاستدعت نجارا فاقامها ، ثم غرست شجرتى ياسمين
ولبلاب ، ثم انشبت سيقانها فى السقيفة وحول قوائمه .
فاستطالت وانتشرت حتى استحال المكان بستاناً معروشا ذا ساء
خضراء ينبثق منها الياسمين ويتضوع فى ارجائها عرف طيب
ساحر . هذا السطح بسكانه من الدجاج والحمام ، وبستانه
المعروش ، هو دنياها الجميلة المحبوبة ، وملهاها الأثر فى هذا العالم
الكبير الذى لا تعرف عنه شيئاً ، وكشأنها فى مثل هذه الساعة
مضت تتعمده برعايتها فكنته ، وسقت روجه ، واطعمت الدجاج
والحمام ، ثم تملت طويلاً المنظر المحيط بها بثغر باسم وعينين حالمتين ،
ثم ذهبت الى نهاية البستان ووقفت وراء السياج المتلفة المتشابكة
تد بصرها من ثغراتها الى ما يليها من فضاء لا تحده حدود .

كم تروعاها المآذن التى تنطلق انطلاقاً ذا ايحاء عميق ، تارة عن
قرب حتى لترى مصابيحها وهلالها فى وضوح كأمآذن قلاوون
وبرقوق ، وتارة عن بعد غير بعيد فتبدو لها جملة بلا تفصيل
كمآذن الحسين والصورى والأزهر ، وثالثة من أفق سحيق
فتراعى أطرافاً كمآذن القلعة والرفاعى وتقلب وجهها فيها بولاء
وافقتان ، وحب وإيمان ، وشكر ورجاء ، وتحلق روحها فوق ذراها
أقرب ما تكون الى السماء ، ثم تستقر منها البعنان على مؤذنة
الحسين ، أحبها - لحب صاحبها - الى نفسها ، فتتنفض نظرتها
حناناً وأشواقاً ، مشوبة بحزن يطوف بها كلما ذكرت حرمانها من
زيارة ابن بنت رسول الله وهى على مسير دقائق من مثواه .
وتنهدت نهدة مسموعة ، استردتها من استغراقها فثابت الى
نفسها وراحت تتسلى بالنظر الى الأسطح والطرق فلم تزلها
الأشواق ، ثم استدبرت السور وقد فاض بها التطلع الى المجهول ،
المجهول بالقياس الى الناس جميعاً وهو عالم الغيب ، والمجهول
بالقياس اليها وحدها وهو القاهرة ، بل الأحياء المتاخمة التى

نترامى اليها أصواتها . ترى ما هذه الدنيا التى لم تر منها إلا
 المآذن والأسطح القريبة ؟ ! ربيع قرن من الزمان خلا وهى حبيسة
 هذا البيت فلا تفارقه إلا مرات متباعدات لزيارة أمها بالخرنفس ،
 وعند كل زيارة يصطحبها السيد فى حانطور لأنه كان لا يحتمل
 أن تقع عين على حرمة سواء وحدها أم بصحبته ، لم تكن
 ساخطة ولا متفجرة ، أنها أبعد ما تكون عن هذا ، بيد أنها ما تكاد
 تنفذ ببصرها من ثغرات الياسمين واللبلاب الى الفضاء والمآذن
 والأسطح حتى تعلو شغتيها الرقيقتين ابتسامة حنان وأحلام .
 ترى أين تقع مدرسة الحقوق حيث يجلس فهمى فى هذه
 اللحظة ؟ .. وأين مدرسة خليل أغا التى يؤكد لها كمال أنها على
 مسير دقيقة من الحسين ؟ .. وقبل أن تغادر السطح بسطت
 كفيها ودعت ربها قائلة : « اللهم أسألك الرعاية لسيدى وابنائى ،
 وأمى ويس ، والناس جميعا مسلمين ونصارى ، حتى الانجليز
 يلربى وأن تخرجهم من ديارنا أكراما لفهمى الذى لا يحبهم ... »

— V —

عند ما بلغ السيد أحمد عبد الجواد دكانه الذى يقع امام جامع
 برقوق بالنحاسين كان جميل الحمزاوى وكيله قد فتحه وهياه
 للعمل ، فحياه السيد تحية رقيقة وهو يتنسم ابتسامة وضيئة
 واتجه الى مكتبه . وكان الحمزاوى فى الخمسين من عمره ، أنفق
 منها ثلاثين عاما فى هذا الدكان ، وكلا لمنشئه الحاج عبد الجواد
 ثم وكلا للسيد بعد وفاة أبيه ، وظل على الوفاء للسيد بداع من
 العمل والحب معا ، فهو يحله ويحبه كما يحله ويحبه جميع من
 يتصل به بسبب من أسباب العمل أو الصداقة . والحق لم يكن
 السيد مرهوبا مخوفا إلا بين أهله ، أما بين سائر الناس من أصدقاء

ومغارف وعملاء فهو شخص آخر ، له حظه الوفور من المهابة والاحترام ، ولكنه شخصية محبوبة قبل كل شيء ، ومحبوبة لظرفها قبل أى من سجاياها الحميدة الكثيرة ، فلا الناس يعرفون السيد الذى يقيم فى بيته ، ولا أهل البيت يعرفون السيد الذى يعيش بين الناس . وكان دكانه متوسط الحجم ، مكدسة رفوفه وجنبااته بجوالات البن والأرز والنقل والصابون ، وعند ركنه الأيسر فى قبالة المدخل يقوم مكتب السيد بدفائره وأوراقه وتليفونه ، وإلى اليمين من مجلسه تقوم الخزانة الخضراء داخل الجدار يوحى منظرها بالصلاية ويذكر لونها بالأوراق المالية ، وفى منتصف الجدار فوق المكتب على إطار من الأينوس نقشت بداخله البسمة معوهة بالذهب . ولم تكن عجلة الدكان تدور قبل الضحى ، فجعل السيد يراجع حسابات اليوم السابق بمثابة ورثها عن أبيه وخافط عليها بحيويته الوفورة ، على حين وقف الحزأوى عند المدخل شابكا فراعيه على صدره مواصلا تلاوة ما تيسر له من الآيات فى صوت باطنى غير مسموع دلت عليه حركة شفثيه المستمرة ، ووسوسة خافتة تند من آن لأن عن أحرف السين والصاد ، ولم يتوقف عن تلاوته حتى جاء شيخ ضير رتبه السيد للقراءة كل صباح . وكان السيد يرفع رأسه من الدفتر فى فترات متباعدة فيستمع إلى التلاوة أو يد بصره إلى الطريق حيث لاينقطع ثيار المارة وعربات اليد والكارو ، وسوارس التى تكاد تترنح من كبرها وثقلها ، والباعة المغنون وهم يترنمون بقطايق الطماطم والملوخية والبامية كل على مذهبه ، ولم تكن الضوضاء لتخول بينه وبين تركيز ذهنه بعد ما اعتادها وألفها أكثر من ثلاثين عاما فاستنام إليها حتى لينزعجه سكوتها . ثم جاء زبون فشغل الحزأوى به ، وأقبل نفر من أصحاب السيد وجيرانه من التجار ممن يحبون أن يقضوا معه وقتا طيبا ولو لزم من وجيز يتبادلون فيه التحية ويقيمون ريقهم — على حد تعبيرهم — على دعابة من

دعاباته أو نكتة من نكاته ، الأمر الذي جعله يفاخر بنفسه كمحدث فائق البراعة ، لا يخلو حديثه من لمعات غير مقطوعة الضلة بالثقافة العامة التي اكتسبها ، لا من التعليم حيث توقف فيه دون الابتدائية ، ولكن من قراءة الصحف ومصادقة نخبة من الأعيان والموظفين والمحامين الذين أهله لمخاطبتهم - مخالطة الند للند - حضور بديهته واطفه وظرفه ومنزله كتاجر موفور الرزق ، فاستجد لنفسه عقلية غير العقلية التجارية المحدودة ضاعف من اعتزازه بها ما حباه أولئك الممتازون من حب واحترام وتكريم ، ولما قال له أحدهم مرة في صدق وإخلاص : « لو أتيت لك يا سيد أحمد أن تدرس القانون لكنت محاميا مفوها نادر المثال » بفتح قوله في خيالاته الذي يحسن مداراته بظرفه وتواضعه وحلو معاشرته . ولم يطل بأحد من الوافدين الجلوس فذهبوا تباعا ، وتزايدت حركة العمل بالمكان ، ثم فجأة دخل رجل مهرولا كأنما دفعته يد قوية ، ووقف في منتصف الدكان وهو يضيق عينيه الضيقتين ليحد بصره ، وسددهما صوب مكتب السيد ، ومع أنه لم يكن يفصله عنه أكثر من ثلاثة أمتار إلا أنه أجهدته في معاينته بلا طائل ، ثم هتف متسائلا :

— السيد أحمد عبد الجواد موجود ؟

فقال السيد باسم :

— أهلا وسهلا بالشيخ متولى عبد الصمد ، تفضل ، حلت

البركة . . .

وعطف الرجل رأسه فصادف اقتراب الحمزاوى منه ليسلم عليه ولكنه لم ينتبه لبده الممدودة وعطس على غير انتظار فتراجع الحمزاوى وهو يخرج منديله وقد التقت في صفحة وجهه ابتسامة وتقطبية ، واندفع الشيخ الى المكتب وهو يتمتم « الحمد لله رب العالمين » ، ثم رفع طرف عيائه ومسح به على وجهه ، وجلس على الكرسي الذي قلعه السيد له . وبدأ الشيخ

في صحة يحمد عليها على سنة التي جلوزت الخامسة والسبعين ، ولولا عيناه الكليتان المتهبتا الأشفار ، وفوه المنذر ، ما وجد ما يشكوه ، وكان يتلفع بعباءة بالية ناسلة وأن أمكنه أن يستبدل بها خيرا منها بما يوجد به المحسنون ، ولكنه استمسك بها لأنه — فيما يقول — رأى الحسين في منامه وهو يباركها فبث فيها خيرا لا يبلى ، وكان الى كراماته في قراءة الغيب والدعوات الشافية وعمل الأحجية معروفا بالصراحة والظرف ، وبه متسع للدعابة والمزاح مما زاد من قدره عند السيد خاصة ، ومع أنه كان من سكان الحى إلا أنه لم يثقل على أحد من مريديه بالزيارات ، وربما تواتت الأشهر وهو غائب لا يعلم له مكان ، فإذا ألم بزيارة بعد انقطاع لاقى ترحبا واشواقا وهدايا . وقد أشار السيد الى وكيله ليعد للشيخ الهدية المعتادة من الارز والبن والصابون ، ثم قال للشيخ مرحبا :

— أوحشتنا يا شيخ متولى .. منذ عاشوراء لم نستمتع برؤيتك ..

فقال الرجل ببساطة وبغير مبالاة :

— أغيب كما يحلو لى ، وأحضر كما يحلو لى ، ولا أسأل عن السبب ..

فابتسم السيد الذى ألف أسلوبه وتمتم قائلا :

— اذا غبت أنت فان بركتك لا تغيب ..

فلم يبد على الشيخ أنه تأثر لأطرائه ، وعلى العكس حرك رأسه حركة تدل على نفاد الصبر وقال بخشونة :

— ألم أنبه عليك أكثر من مرة ألا تفتحنى بالحديث ، وان تلتزم الصمت حتى أتكلم أنا ؟ !

فقال السيد وبه رغبة في التحكك به :

— معذرة يا شيخ عبد الصمد ، لئن كنت قد نسيت تنبيهك فعذرى انى انسيت له طول غيابك .

فضرِب الرجل كفاً بكف وهتف :
 — عذر أقبح من ذنب .. (ثم منفراً بسبيلته) إذا تماديت
 في مخالفتي امتنعت عن قبول هديتك !
 فاطبق السيد شفتيه باسطاً واحتبه استسلاماً حاملاً نفسه
 على الصمت هذه المرة ، فنريث الشيخ متولى ليتأكد من دخوله
 طاعته ، وتحنج ، ثم قال :
 — أبداً بالصلاة على سيد الخلق الحبيب ..
 فقال السيد من الأعماق :
 — عليه الصلاة والسلام .
 — وأثنى على أبيك بما هو أهله ، رحمه الله رحمة واسعة
 وسكته فسيح جناته ، كاني به متخذاً مجلسك هذا ، لا فارق
 بين الأب وابنه إلا أن الراحل حافظ على العمامة واستبدلت بها
 هذا الطربوش ..
 فتحنم السيد مبتسماً :
 — فليغفر الله لنا ..
 فتشأب الشيخ حتى جمعت عيناه ثم استطرده قائلاً :
 — وأدمو الله أن يمن على أبنائك بالفلاح والتقوى ، ياسين
 وخديجة وفهمى وعائشة وكمال وأهمهم آمين ..
 ووقع نطق الشيخ باسمى خديجة وعائشة من أذني السيد
 موقعا غريباً على الرغم من كونه هو الذي أفضى إليه باسميهما
 منذ عهد طويل ليكتب لهما حجابين ، وليست أول مرة ينطق
 الشيخ باسميهما ، ولا آخر مرة ، ولكن لم يكن يتردد اسم واحدة
 من حريمه بعيداً عن الحجرات — ولو على لسان الشيخ متولى —
 حتى يقع من نفسه موقعا غريباً ينكره ولو إلى حين . بيد أنه
 غمغم قائلاً :
 — آمين يا رب العالمين ..
 فنشهد الشيخ قائلاً :

— ثم أسأل الله المنان أن يعيد إلينا أفندينا عباس مؤيدنا
بجيش من جيوش الخليفة لا يعرف له أول من آخر
— نسأله وليس شيء عليه بكثير ..
فعلا صوت الشيخ وهو يقول غاضبا :
— وأن يمنى الانجليز وأعوانهم بهزيمة منكرة فلا تقوم لهم
بعدها قائمة .

— ربنا ياخذهم جميعا ..
فحرك الشيخ رأسه في أسى وقال بحسرة :
— كنت بالأمس سائرا في الموسيقى فلعترض سبيلي جنديان
استراليان وطالباني بما معي فما كان مني إلا أن نفضت لهما
جيوبي وأخرجت الشيء الوحيد الذي كان معي وهو كوز ذرة
فتناوله أحدهما وركله كالكرة وخطف الآخر عمامتي وحل الشال
ومزقه ورمى به في وجهي .

وتابعه السيد وهو يغالب ابتسامة تراوده فما لبث أن داراها
بالمبالغة في اظهار استيائه صائحا في استنكار :
— قاتلهم الله وأهلكهم ..
فأتم الرجل حديثه قائلا :

— رفعت يدي إلى السماء وصحت ، يا جبار مرق امتهم كما
مزقوا شال عمامتي ..
— دعوة مستجابة باذن الله ..

ومال الشيخ إلى الوراء وأغمض عينيه ليسترشح قليلا ، ولبت
على حاله والسيد يتفرس في وجهه مبتسما ، ثم فتح عينيه
وخطب السيد بصوت هاديء ونبرات جديدة تنذر بموضوع
جديد ، قائلا :

— يا لك من رجل شهم جميل المروءة يا أحمد يا ابن
عبد الجواد ..

فابتسم السيد في رضى وقال بصوت خفيض :

— استغفر الله يا شيخ عبد الصمد ..
 فبادره الشيخ قائلا :
 — لا تتعجل ، ان مثلى لا يلقى التناء الا تمهيدا لقول الحق ،
 على سبيل التشجيع يا ابن عبد الجواد ..
 فلاح الاهتمام والخبر في عيني السيد وتمتم قائلا :
 — ربنا يلف بنا ..
 ف اشار اليه بسبابته العجرا وتساءل فيما يشبه الوعيد :
 — ماذا تقول ، وانت المؤمن الورع ، في ولعك بالنساء ؟ !
 كان السيد معتادا لصراحته فلم ينزعج لانقضاضه ، وضحك
 ضحكة مقتضبة ثم قال :
 — ما على من ذاك ، الا يحدث رسول الله صلى الله عليه وسلم
 عن حبه للطيب والنساء ؟
 فقطب السيد ومط بوزه محتجا على منطق السيد الذى لم
 يعجبه وقال :
 — الحلال غير الحرام يا ابن عبد الجواد ، والزواج غير الجرى
 وراء الفاجرات ..
 فمد السيد بصره للاشياء وقال بلهجة جدية :
 — ما ارتضت نفسى يوما أن تعتدى على عرض اوكرامة قط ..
 والحمد لله على ذلك ..
 ف ضرب الشيخ ركبتيه بيديه وقال بغرابة واستنكار :
 — عذر ضعيف لا ينتخله الا ضعيف ، والفسق لامة ولو يكن
 بفاجرة ، كان أبوك رحمه الله مولما بالنساء فتزوج عشرين مرة
 فلماذا لا تنتهج سبيله وتتنكب طريق المعاصي ؟ !
 فضحك السيد ضحكة عالية وقال :
 — انت ولى من أولياء الله ام مأذون شرعى ؟ ! كان ابى شبه
 عقيم فأكثر من التزوج ، وبالرغم من أنه لم ينبج سوى الا أن
 عقله تبدد بينى وبين زوجات أربع مات عنهن ، الى ما ضاع على

النفقات الشرعية في حياته ، اما أنا فاب ثلاثة ذكور وانثيين ، وما يجوز لى أن أنزلق الى الاكثار من الزوجات فأبدد ما يسر الله علينا من رزق ، ولا تنس يا شيخ متولى أن غوانى اليوم هن جوارى الأسر واللاتى أظهن الله بالبيع والشراء ، والله من قبل ومن بعد غفور رحيم ..

فتاوه الشيخ وقال وهو يهز نصفه الأعلى يمناً ويسره :
- ما ابرعكم يا بنى آدم في تحسين السر ، والله يا ابن عبد الجواد لولا حبى لك ما باليت أن تحدثنى وأنت قاعد على فاجرة ..

فبسط السيد راحتيه وقال باسم :
- اللهم استجب ..
فنفخ الشيخ متبرماً وهتف قائلاً
- لولا مزاحك لكنت أكمل الناس ..
- الكمال لله وحده ..
فالتفت اليه وهو يشير بيده كأنه يقول « فلندع هذا جانباً »
ثم ساءله بلهجة المحقق الذى ضيق عليه الخناق :
- والخمر ؟ .. ماذا تقول فيها ؟ !
وسرعان ما فترت روح السيد ولاح في عينيه الضيق ولزم الصمت ملياً ، وآنس الشيخ من صمته تسليماً فصاح بظفر :
- اليس حراماً لا يقارفه من يحرص على طاعة الله ومحبته ؟
فبادره السيد قائلاً فى حماس من يدفع بلاء محققاً :
- لست ما أحرص على طاعة الله ومحبته !
- باللسان أم بالعمل ؟ !

ومع أن الجواب كان حاضراً إلا أنه تمهل متفكراً قبل أن ينطق به . لم يكن من عادته أن يشغل نفسه بالتفكير الذاتى أو التأمل الباطنى . شأنه فى ذلك شأن الذين لا يكادون يخلون الى أنفسهم ، ففكره لا يعمل حتى يبعثه الى العمل شيء خارجى ، رجل أو امرأة

أو سبب من أسباب حياته العملية ، وقد استسلم لتيار حياته الزاخر مستغرقا فيه بكلية ، فلم ير من نفسه إلا صورتها المنعكسة على سطح التيسر ، ثم لم يتراخ توبه للحياة مع تقدم العمر لأنه بلغ الخامسة والأربعين ولم يزل يتمتع بحيوية فياضة مشبوبة لا يتأثر بها إلا الشاب اليافع ، لذلك جمعت حياته شتى المتناقضات التي تراوح بين العبادة والفساد ، وحازت جميعا رضاه على تناقضها دون أن يدعم هذا التناقض بسند من فلسفة ذاتية أو تدبير مما يصطنع الناس من ألوان الرياء ، ولكنه كان يصدر في سلوكه عن طبيعته الخاصة بقلب طيب وسريرة نقية وإخلاص في كل ما يفعل ، فلم تعصف بصدوره عواصف الحيرة ، وبات قرير العين . وكان إيمانه عميقا ، أجل كان إيمانا موروثا لا دخل للاجتهاد فيه ، بيد أن رقة مشاعره ولطافة وجدانه وإخلاصه أضفت عليه إحساسا رهيفا سلميا نأى به عن أن يكون تقليدا أعمى ، أو طقوسا مبعثها الرغبة أو الرهبة فحسب ، وبالجمله كان لبرز ما يتميز به إيمانه بالحب الحصب النقى . بهذا الإيمان الحصب النقى أقبل يؤدي فرائض الله جميعا ، من صلاة وصيام وزكاة في حب ويسر وسرور ، الى سريرة صافية وقلب عامر بحب الناس ونفس تسخو بالروءة والنجدة جعلت منه صديقا عزيزا يستبق القوم الى الرى من منهله العذب ، ويملك الحيوية الفياضة المشبوبة فتح صدره لمسررات الحياة ولذائدها ، بهش للماكل الفاخر ، ويطرب للشراب المعتق ، ويهيم بالوجه التقسيم ، فينهل منها جميعا في مرح وبهجة وولع ، غير مثقل الضمير بإحساس خطيئة أو وسواس قلق ، فهو يمارس حقا منحه اياه الحياة ، وكأنما لا تعارض بين حق الحياة على قلبه وحق الله على ضميره ، فلم يشعر في ساعة من حياته بأنه بعيد عن الله أو عرضة لنقمته ، وآخاه في السلام . أكان شخصين منفصلين في شخصية واحدة ؟ ! . أم كان اعتقاده في السماحة الالهية بحيث لا يصدق أنها تحرم هاتيك المسرات حقا ،

وحتى في حال تحريمها فهي حرة بأن تغفو عن المذنبين ما لم يؤذوا
أحدا؟! الأرجح أنه كان يتلقى الحياة بقلبه واحساسه دون ثمة تفكير
أو تأمل ، وجد بنفسه غرائز قوية ، يطمح بعضها لله فراضها
بالعبادة ، ويتحفظ بعضها الآخر للذات فأرواها باللهو ، وخطها
بنفسه جميعا آمنا مطمئنا دون أن يشق على نفسه بالتوفيق
بينها . لم يكن يضطر الى تبريرها بفكره الا تحت ضغط انتقاد
كالذي جابهه الشيخ متولى عبد الصمد ، وفي هذه الحال يجد
نفسه مضيق بالتفكير منه بالتهمة نفسها ، لا لأنه يهون عليه أن
يكون متهما أمام الله ، ولكن لأنه لا يصدق أبدا أنه متهم ، أو أن الله
يفضيه حقا أن يلهو لهوا لا يصيب أحدا بأذى ، أما التفكير فكان
يتعبه من ناحية ويكشف عن تفاهة علمه بدينه من ناحية أخرى .
لذلك تجههم للسؤال الذي ألقاه الرجل عليه متحديا وهو « باللسان
أم بالعمل » وأجابه بلهجة لا يخفى فيها الضيق :

— باللسان والعمل معا ، بالصلاة والصيام والزكاة ، يذكر الله
قائما وقاعدا ، وما على بعد ذلك إذا روجت عن نفسى بشيء من
اللهو الذى لا يؤذى أحدا أو يغفل فريضة ، وهل حرم محرم الا
لهذا أو ذاك ؟

فرفع الشيخ حاجبيه وأغمض عينيه معلنا عن عدم اقتناعه
ثم تمتم :

— ياله من دفاع في سبيل الباطل !

وتحول السيد فجأة من الضيق الى المرح كعادته فقال
بأريحية :

— الله غفور رحيم يا شيخ عبد الصمد ، انى لا أتصوره عز
وجل غاضبا أو متجهما أبدا ، حتى انتقامه رحمة خافية ، وانى
أقدم بين يديه الحب والطلعة والبر ، والحسنة بعشر أمثالها ..
— أما في حساب الحسنات فانت رابع ..

فاتار السيد الى جميل الحمزاوى لياتى بهدية الشيخ وهو
يقول مسرورا :

— حسبنا الله ونعم الوكيل .

وجاءه الوكيل باللفة فأخذها السيد وقدمها الى الشيخ وهو
يقول ضاحكا :

— فى صحتك ..

فتناولها الشيخ وهو يقول :

— رزقك الله رزقا واسعا وغفر لك ..

فغمغم السيد « آمين » ثم سألہ باسمه :

— ألم تكن يوما من أهل ذلك يا سيدنا الشيخ ؟ !

فضحك الشيخ قائلا :

— سألحك الله ، أنت رجل كريم طيب القلب ، وبهذه المناسبة

أحذرك من التماذى فى الكرم فإنه لا يتفق وما يطالب به التاجر من
القصد ...

فتسأل السيد ذهشا :

— أتفرينى باسترداد الهدية ؟

فنهض الرجل وهو يقول :

— هديتى لا تجاوز القصد فابلى بغيرها يا ابن عبد الجواد

والسلام عليكم ورحمة الله ..

وغادر الشيخ الدكان مهرولا وغاب عن الأنظار ، ولبت السيد

مفكرا ، ومضى يدير فى نفسه ما دار من جدل بينه وبين الشيخ ثم

بسط راحتيه فى ضراعة وتمتم « اللهم اغفر لى ما تقدم وما تأخر

من ذنب ، اللهم انك أنت الغفور الرحيم » ..

عند العصر غادر كمال مدرسة خليل أغا يضطرب في تيار زآخر من التلاميذ الذين يسدون الطريق بزحمتهم ثم يأخذون في التفرق ، بعضهم الى الدراسة ، وبعضهم الى السكة الجديدة ، وآخرون الى طريق الحسين ، على حين تتحلق جماعات منهم الباعة المتجولين الذين يعترضون تياراتهم عند دعوس الطرقات المتفرعة عن المدرسة بما تحمل سلالهم من اللب والفول السوداني والدوم والحلوى ، والى هذا فلا يخلو الطريق في هذه الساعة من معارك تنشب هنا وهناك بين تلاميذ اضطروا الى كتمان خلافاتهم في أثناء النهار تفاديا من العقوبات المدرسية . وكالت المرات التي سيق فيها الى الاشتباك في معركة نادرة جدا ، ولعلها لم تعد المرتين طوال العامين اللذين قضاهما في المدرسة ، لا لندرة خلافاته التي لم تكن نادرة في الواقع ، ولا لكرهية للعراك فقد اورثه اضطرابه الى تجنبه اسفا عميقا ، ولكن لتقدم الكثرة الغالبة من التلاميذ عليه في السن مما جعله هو وقلة من أتريابه غرباء في المدرسة ، يتعشرون في بتطلوناتهم القصيرة بين تلاميذ طعنوا فيما بعد الخامسة عشرة وكثيرون منهم ناهزوا العشرين ، فشقوا طريقهم في صلف وكبرياء . وقد طرت شواربهم . من هؤلاء من كان يتعرض له في فناء المدرسة بلا سبب فيخطف الكتاب من يده ويثذفه بعيدا كالكرة ، او من يسلبه قطعة من الحلوى فيدسها في فمه يغير استئذان مواصل ما كان فيه من حديث ، فلم تكن الرغبة في العراك لتنقصه ولكنه كظمها تقديرا للعواقب ، وما لبأها حتى دعاه إليها أحد أقرانه الصغار ، فوجد في الهجوم عليه متنفسا لمواطنه الثائرة

المكيوتة واسر دادا لتقنه بقوته ونفسه . وليس العراك ، أو العجز عنه ، بأسوا ما لاقى من وقاحة المعتدين ، فالى هذا ما كان يترامى الى اذنيه ، سواء كان المقصود به أم غيره ، من الشتائم والسباب ، منه ما فطن لعناه فحذره ، ومنه ما جهله فردده فى البيت بحسن نية فاثار به عاصفة من الثورة والفرع اتصلت انباؤها فى صورة شكوى لضابط المدرسة الذى كان صديقا لأبيه . ولكن سوء الحظ وحده هو الذى قضى بأن يكون أحد غريميه فى المعركتين الوحيدتين اللتين خاضهما من اسرة فتوات معروفة بالدراسة ، فلما كان عصر اليوم التالى للمعركة وجد الغلام فى انتظاره عند باب المدرسة عصابة من الشبان مدججين بالعصى فى حالة من شر مستطير ، ولما اشار اليه غريمه ليدل عليه تنبه لحركته وأدرك ما يترصد به من خطر فتراجع هاربا الى المدرسة وهو يستغيث بالضابط ، وعيشا حاول الرجل أن يصرف العصابة عن مقصدها ، وأغلظوا له القول حتى اضطر الى استدعاء شرطى ليوصل الغلام الى داره ، وزار الضابط السيد فى مكانه وأنباه بما يتهدد ابنه من شر ناصحا اياه بمعالجة الأمر بالمطم والكياسة ، ولجا السيد الى بعض معارفه من تجار الدراسة فمضوا به الى بيت الفتوات مستشفعين له ، وهناك استعان السيد بما عرف عنه من سماحة نفس ورقة شمائل حتى الآن غريكتهم فأصدروا عن الغلام عفوهم بل وتمهدوا بحمايته كأحد ابنائهم ، ولم ينته اليوم حتى بعث السيد بمن يحمل اليهم نفحة من هداياه ، ونجا كمال من عصي الفتوات ولكنه كان كالمستجير من الرمضاء بالنار ، لأن عصا أبيه فعلت بقدميه ما لم تكن لتفعله عشرات العصي .

غادر الغلام المدرسة ، ومع أنه كان لرنين الجرس المؤذن بانتهاء اليوم الدراسى فرحة فى نفسه لا تعادلها فرحة فى تلك الأيام الا ان نسائم الحرية التى تنشقها خارج بوابة المدرسة بصدر رحب لم تجح اصداء الدرس الأخير الحبيب - درس الديانة - من قلبه . وقد

قرأ عليهم الشيخ ذلك اليوم. سورة « قل أوحى الى أنه أستمع نقر
 من الجن » وشرحها لهم ، فتركز فيه بوعيه ، ورفع أصبعه أكثر من
 مرة سائلا عما أغلق عليه ، ولما كان الأستاذ يعطف عليه لاقباله على
 الاستماع لدرسه باهتمام بارز ، الى حفظه للسور حفظا جيدا ،
 فقد أوسع صدره لأسئلته بحال ينذر أن يحظى بها أحد التلاميذ ،
 وراح الشيخ يحدثه عن الجن وطوائفهم ، وعن المسلمين منهم خاصة
 الذين سيظفرون بالجنة في النهاية أسوة باخوانهم من البشر ،
 وحفظ الغلام عن ظهر قلب كل كلمة نطق بها ، ولم يزل يديرها في
 نفسه حتى هذه اللحظة التي يعبر فيها الطريق قاصدا دكان
 البسبوسة على الجانب الآخر ، فالى شغفه بالديانة كان يعلم أنه
 لا يتلقاها لنفسه فحسب ، وأن عليه أن يعيد ما وعى منها في البيت
 على أمه - كما اعتاد أن يفعل مذ كان في الكتاب - فيلقى إليها
 معلوماته وتستعيد هي على ضوءها ما عندها من معلومات عرفتھا
 عن أبيها الذي كان شيخا أزهريا ، ويتذكران معارفهما طويلا ،
 ثم يحفظها الجديد من السور التي لم يسبق لها حفظها . وانتهى
 الى دكان البسبوسة فمد يده الصغيرة بالملايم التي احتفظ بها
 منذ الصباح ، ثم تناول القطعة في ارتياح شامل لا يشعر به الا في
 مثل هذا الموقف اللذيذ ، مما جعله يحلم كثيرا بأن يكون يوما
 صاحب دكان حلوى لياكلها لا لبيعها ، ثم وأصل سيرة في شارع
 الحسين وهو يقضم منها مسرورا مبتغما . نسي وقتذاك أنه كان
 سجيناً النهار كله ، وأنه كان محروما من الحركة فضلا عن اللعب
 والروح ، وأنه كان عرضة في أية لحظة لعصا المدرس المسطرة على
 الرعوس ، بيد أنه رغم هذا كله لم يكره المدرسة كراهية مطلقة لأنه
 كان يظفر بين جدرانها بأسباب من التقدير والتشجيع - بسبب
 تفوقه الذي يرجع كثير من الفضل فيه الى شقيقته فهمى - لا يحظى
 بعشر معشارها عند أبيه . ومر في طريقه بذلك ماتوسيان لبيع
 البجائر فوقف كما جرت به كل يوم في مثل هذه الساعة تحت لافتتها

يصفد عينيه الصغيرتين الى الاعلان الملون الذي يصور امرأة مضطجعة على ديوان وبين شفتيها القرمزيتين سيجارة يتطاير منها خيط دخان متعرج ، معتمدة بساعدها على حافة نافذة يلوح وراء ستارها المنحصر منظر يجمع بين حقل نخيل ومجرى من مجريات النيل ، وكان يدعوها فيما بينه وبين نفسه « ابلة عائشة » لما بين الاثنتين من شبه يتمثل في الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين ، ومنع انه كان يناهز العاشرة الا أن اعجابه بصاحبة الصورة فاق كل تقدير ، فكم تخيلها متمتعة بالحياة في أبهى مظاهرها ، وكم تخيل نفسه وهو يقاسمها حياتها الرغيدة بين حجرة ناعمة ، ومنظر ريق متاح لها - لهما - أرضه ونخيله وماؤه وسماؤه ، يسبح في الوادى الأخضر أو يغمر النهر في قارب بدا في نهاية الصورة كالطيف ، أو يهز النخيل فيساقط عليه الرطب ، أو يجلس بين يدي الحسناء طلح الطرف الى عينيها الحاليتين . على انه لم يكن جميلا كاخويه ، ولعله كان أشبه الأسرة بأخته خديجة ، فمثلا قد جفع في وجهه بين عيني أمة الصغيرتين وأنف أبيه الضخم ولكن بكامل هيئته لا مهذبا بعض التهذيب كما ورثته خديجة ، الى رأس كبير يبرز عند الجبهة يروزا واضحا جعل عينيه تبدوان غائرتين أكثر مما هما في الواقع ، وكان من سوء الحظ أن نبه الى غرلية صورته بخال مثيرة للنسخرية حين دعاه أحد الرفاق بلين « راسين » . فأهاج غضبه وأورطه في إحدى المعركتين اللتين خاضهما ولم يسكن خاطره الانتقام فشكا في البيت حزنه الى أمه التي تكلمت لكدره وراحت تغريه مؤكدة له أن كبير الرأس من كبار العقول ، وأن النبي عليه السلام كان كبير الرأس ، وأنه ليس وراء التشابه بين الرسول وبينه من مطعم لطامخ . ولما انتزع نفسه من صورة المدخنة وأصل سيره رأيا هذه المرة الى جنانع الحسين الذي قضت تشائنه بأن يكون لقلبه مثار أخيلة وغواطف لانتصب . ومنع أن الكائنات التي تزورها الحسين من نفسه تتبعا لمنزلة من نفس

أمه خاصة والأسرة عمة - كانت وليدة قرابته من النبي إلا أن معرفته للنبي وسيرته لم تكن شفيعة إلى معرفته بالحسين وسيرته ، وما تهفو نفسه دائما إليه من استعادة هذه السيرة والتزود منها بأنبل القصص وأعمق الآيان ، حتى لقد وجدت منه على مر القرون مستمعا مشغوبا وبجبا مؤمنا وأسيفا بكاء ، فلم يهون من بلواه إلا ما قيل له من أن رأس الشهيد بعد فصله عن جسده الطاهر لم يرض من الأرض مسكنا إلا في مصر فجاءه طاهرا مسبحا ثم ثوى حيث يقوم ضريحه . وكما وقف حيال الضريح حالما مفكرا ، يود لو ينفذ ببصره إلى الأعماق ليطلع على الوجه الجميل الذي أكدت له أمه أنه قاوم غير الدهر بسره الإلهي فاحتفظ بنصارتة وروثه حيث يضئ ظلمة المئوي بنور غرته ، ولما لم يجد إلى تحقيق أمنيته سبيلا قنع بمناجاته في وقفات طويلة ، مفصحا له عن حبه ، شاكيا إليه متاعبه الناشئة من تصوراته عن العفاريث وخوفه من تهديد أبيه مستنجدا به على الامتحانات التي تلاحقه كل ثلاثة أشهر ، ثم خاتما مناجاته عادة بالتوسل إليه أن يكرمه بالزيارة في منامه . ومع أن عادة مروءه بالجامع صباحا ومساء خففت بعض الشيء من شدة تأثيره به إلا أنه لم تكن تقع عليه عيناه حتى يقرأ له الفتاحة ولو تكرر ذلك منه مرات في اليوم الواحد ، أجل لم تستطع العادة أن تقتلع من صدره بهجة الأحلام ، فلم يزل ينتظر الجدران السامقة تجاوبها مع قلبه ، ولم يزل لذذته العالية نداء ما أسرع أن تلبيه نفسه . قطع طريق الحسين وهو يقرأ الفتاحة ثم انعطف إلى خان جعفر ، ومنها اتجه إلى بيت القاضي ، ولكنه بدلا من أن يمضي إلى البيت مخترقا النحاسين عبر الميدان إلى درب قرمز على وحشته وأثلرته لمخاوفه ليتفادي من المرور بديكان أبيه . كان يرتعد فرقا من أبيه ولا يتصور أنه يخاف العفريت لو طلع له أكثر منه إذا زعق به غاضبا . وضلعف من كربه أنه لم يقتنع يوما بالأوامر الصارمة

التي يلاحقه بها الخيلولة بينه وبين ما تصبو اليه نفسه من اللعب والمراح ، فلو انه اذعن لمشيئته تخلصا لقضى وقت فراغه كله مترجما مكتوف اليدين لذلك لم يسعه ان يطيع تلك المشيئة الجبارة العاتية واختلس اللهو من وراء ظهره كلما حلا له ، في البيت أو في الطريق ، وظل الرجل على جهل بأمره الا ان يبلغه منه شيء بوشاية من أهل البيت اذا ضاقوا بفلوه وافراطه . من ذلك انه جاء يوما بسلم وارتقاه الى عرش اللباب والياسمين فوق السطوح ، ورائته امه وهو على تلك الحال بين السماء والأرض فصرخت فزعة حتى اجبرته على النزول ، ثم غلب اشفاقها من مغبة لعبة خطيرة كتلك على خوفها عليه من شدة أبيه فصرحت للسيد بما كان منه ، وسرعان ما دعا به وأمره ان يمد قدميه وانهدال عليهما بعصاه غير مبالي بصراخه الذي ملا البيت ، وغادر الغلام الحجرة وهو يطلع ليجد اخوته في الصالة وهم يغالبون ضحكهم الا خديجة التي حلت بين يديها هلمسة في أذنه « تستاهل .. كيف تعلمو اللباب وتناطح السماء ! احسبت نفسك زبلن ؟ ! » على أنه فيما عدا الألعاب الخطرة كانت امه تستر عليه وتبيع له ما يشاء من اللعب البريء . ونشد ما يجب كلما ذكر كيف كان هذا الاب نفسه ظريفا لطيفا معه على عهد طفولته القريبة ، وكيف كان يتسلى بمداعبته وكيف كان ينفحه من أن لاخر بالوان شتى من الخلوى ، وكيف هون عليه يوم الحتان - على فظاعته - فملا حجره بالشيكولاتة والملمس وشمله بمطفه ورعايته ، ثم ما اسرع ان تغير كل شيء فتبدل عطفه صرامة ، ومنافاته زعقا ، ومداعباته ضربا ، حتى الحتان نفسه اتخذته أداة لارهابه حتى اختلط عليه الأمر ودحا من الزمن فظن أنه من الممكن حقا أن يلحقوا ما تبقى له بما ذهب ! وليس الخوف وحده الذي شعر به نحو أبيه فاجلاله له لم يكن دون خوفه منه ، كان يعجب بمظهره العظيم القوي ، ومهيبته التي تمنع لها الهام ، وإتانة لمبسه ، وما يعتقد فيه من قدرة على كل شيء ، ولعل

حديث الام عن سيدها هو الذى هو له عنده فلم يتصور أنه يوجد
 فى الدنيا رجل يضارعه فى قوته أو جلالة أو ثروته . أما عن الحب
 فقد كان كل من فى البيت يحب الرجل لحد العبادة فانسرب حبه
 الى قلبه الصغير بايحاء البيئة ، بيد أنه ظل جوهرة مكنونة فى حق
 مغلق من الخوف والرعب . مضى يقترب من قبو درب قمرز المظلم
 الذى تتخذة المغاريت مسرحا لالعابها الليلية ، والذى آثره لنفسه
 طريقا عن المرور يدكان ابيه ، وعندما دخل فى جوفه راح يقرأ
 « قل هو الله أحد » بصوت مرتفع رن فى الظلمة تحت السقف
 المنحنى ، وسبقته عيناه الى فوهة القبو البعيدة حيث يشع نور
 الطريق ، ثم حث خطاه وهو يردد السورة لطرد من تحدثه نفسه
 بالظهور من المغاريت ، فالمغاريت لا سبيل لها على من يدرك آيات
 الله ، أما أبوه فلان يدرأ غضبه عنه اذا ثار أن يتلو كتاب الله كله .
 وخرج من القبو الى الشطر الآخر من الدرب ، وعند نهايته طالع
 سبيل بين القصرين ومدخل حمام السلطان ، ثم لاحت لعينه
 مشربيات بيته بلونها الاخضر القاتم ، والبواب الكبير بمطرقته
 البرنزية فاقتصر نغمة من ابتسامة فرح لما يدخره له هذا المكان من
 افاتين المرح ، فعما قليل يهرع الفلمان اليه من جميع البيوت
 المجاورة الى فناء الدار الواسع الذى يحوى عدة حجرات تتوسطها
 القرن فيكون لعب ولهو وديباجة . وفى تلك اللحظة رأى سوارس
 وهى تقطع الطريق على مهل متجهة الى بين القصرين فوثب قلبه
 وشاع فيه سرور مأكبر ، وما لبث أن دس حقيبة كتبه تحت ابطه
 الايسر وجرى وراءها حتى أدركها ثم وثب الى سلمها الخلفى ،
 ولكن الكمسارى لم يتركه فى سروره طويلا فجاءه يطالبه بشئ
 التذكرة وهو يرمقه بنظرة تنم عن رغبة وتحد فقال له متوددا أنه
 سيغادرها حالا تقف لأنه لا يستغنى للنزول وهى سائرة ، فتحول
 الرجل عنه الى السائق وهتف به أن يوقف العربة وهو يزجر
 غاضبا فانتهاز الغلام فرصة تحوله عنه وشب على أمشاط قدميه

وصفحه ثم وثب الى الارض وانطلق هاربا وشستائم الكمساري
تلاحقه اشد من الاحجار المطينة ! . . لم تكن خطة مدبرة ، ولا هي
من مختار شطارته ، ولكنه راى غلاما يفعلها في الصباح فراقته له ،
ثم وجد سائحة لاعبتها بنفسه ففعل . .

٩

واجتمعت الاسرة - ما عدا الاب - قبيل الغيب فيما يعرف
بينها بمجلس القهوة ، وكانت الصالة بالدور الأول مكانه المختار
حيث تحيط بها حجرات نوم الأخوة والاستقبال ورابعة صغيرة
أعدت للدرس وقد فرشت الصالة بالحصر الملونة وقامت في
أركانها الكنبات ذوات المساند والوسائد . وتدلّى من سقفها
فانوس كبير يشغله مصباح غازى في مثل حجمه . وكانت الأم
تجلس على كنية وسيطة وبين يديها مدقاة كبيرة دفنت كنجة
القهوة حتى النصف في جمراتها التى يعلوها الرماد ، وإلى يمينها
خوان وضعت عليه صينية صفراء صفت عليها الفناجين ،
ويجلس الأبناء حياها سواء من يؤذن له باحتساء القهوة معها
كياسين وفهمى أو من لا يؤذن له بحكم التقاليد والآداب فيقنع
بالسمر كالشقيقتين وكمال . تلك ساعة محببة الى النفوس
يستأنسون فيها الى رابطتهم العائلية ، وينعمون بلذة السمر .
وينضوون جميعا تحت جناح الأمومة في حب صاف ومودة
شاملة : ويدلّ في جلساتهم راحة الفراغ وتحرره فكانوا بين متربع
ومضطجع ، وبينما جعلت خديجة وعائشة تستحضان الشاربين
على الفراغ من شرابهم لتقرأ لهم الطالع في فناجينهم راح ياسين
يتحدث حيناً ويقرأ فى قصة اليتيمتين من مجموعة مسامرات
الشعب حيناً آخر . كان من عادة الشاب ان يهب بعض فراغه

لطلالة القصص والأشعار - لا احساسه بنقص تعلمه فلا ابتدائية وقتذاك لم تكن مطلباً صغيراً - ولكن غراماً بالتسلية وولها بالشعر والأساليب الجزلة . وقد بدا بجسمه المكتنز في جلبابه الفضفاض كقربة هائلة الا أن مظهره لم يتعارض - بحكم الزمن - مع قسامة وجهه الأسمر الممتلئ بعينيه السوداوين الجذابتين وحاجبيه المقرونين وشفتيه الشهوانيتين ، ونم بجملته - رغم حللته سنه الذي لا يجاوز الواحدة والعشرين - على رجولة مفعمة بالفحولة . ولبد كمال لصقه ليلتقط ما يرمى اليه بين آونة وأخرى من نواذر القصص وهو لا يكف عن الاستزادة منها غير مكترث لما يحدثه الحاحه على أخيه من الضيق كى يسبح أشواقا تشتعل بخياله في مثل هذه الساعة من كل يوم ، ولكن ما أسرع أن يشغل عنه ياسين بالحديث أو بالاستغراق في المطالعة متفضلاً عليه بين حين وآخر - كلما اشتد الحاحه بكلمات مقتضبة أن وجد بها الجواب على بعض أسئلته فما أخرى أن تستثير أسئلة جديدة لا جواب لها عنده ، ثم لا يفتأ يرمق أخاه وهو آخذ في المطالعة التي تبيح له مفتاح العالم السحري بعين الحسد والحزن ، فكم حز في نفسه عجزه عن قراءة القصة بنفسه ، وكم أحزنه أن يجدها بين يديه بحيث يقلبها كيف شاء دون أن يسعه حل رموزها فالولوج منها الى دنيا الرؤى والأحلام ، فقد وجد في هذا الجانب من ياسين مثلاً لخياله هياً له من ألوان المسرة ما هياً ، وهيج من أسباب الظلم وعذابه ما هيج . وكثيراً ما كان يرفع عينيه الى أخيه ويسأله في لهفة « وماذا حدث بعد ذلك ؟ » فينفخ الشاب قائلاً : « لا تضيق على يأسلتك ولا تتعجل حظك فان لم أقص عليك اليوم فضلاً » ، ولم يكن يحزنه شيء كاستنظاره للغد حتى اقترنت لفتة الغد في ذهنه بالحسرة ، ولم يكن نادراً أن يتحول الى أمه بعد تفرق المجلس وبه أمل أن تقص عليه ما « حدث بعد ذلك » ولكن المرأة كانت تجهل قصة اليتيمة وغيرها

مما يقرأ ياسين إلا أنها يعز عليها أن تردده خائبا فتروى له ماتحفظ من حكايات اللصوص والعفاريت فيزوغ خياله اليها رويدا ظافرا بزاد من العزاء . في مجلس القهوة ذلك لم يكن عجيبا أن يشعر بأنه ضائع مهمل بين أهله ، لا يكاد يلتفت اليه احد ، وانهم مشغولون عنه باحاديثهم التي لا تنتهى ، فلم يتورع عن الاختلاق في سبيل الاستئثار باهتمامهم ولو الى حين ، ولذلك رمى بنفسه في مجرى الحديث معترضا تياره بجرأة وقال بلهجة حادة فجائية كانطلاق القذيفة كانما تذكر امرا خطيرا بغتة :

— يا له من منظر لا ينسى الذي رأيته اليوم وانا عائد ! ..
رايت غلاما يشب الى سلم سوارس ثم صفع الكمساري وركض بأكبر سرعة فما كان من الرجل إلا أن علا ورائه حتى أدركه ثم ركله في يطنه بكل قوته ..

وقلب عينيه في الوجوه ليرى اثر حديثه فلم يجد ثمة اهتمام ولمس اعراضا عن خبره المثير وتصميما على مواصلة الحديث ، بل رأى يد عائشة تمتد الى ذقن امه وتحولها عنه بعد أن همت بالاصفاء اليه ، ولمح الى هذا ابتسامة هازئة ترسم على شفتي ياسين الذي لم يرفع رأسه عن الكتاب ، فركبه العناد وقال بصوت مرتفع :

— وسقط الغلام يتلوى وازدحم حوله الناس فاذا به قد فارق الحياة ..

وابعدت الأم الفئجان عن فمها وهتفت :

— يا ولداه ! .. أقول انه مات ؟

وسر باهتمامها وركز قوته فيها كما يركز المهاجم اليأس قوته في نقطة ضعيفة من سور منيع فقال :

— أجل مات ، ورأيت بعيني دمه وهو يسيل بغزاة .. !

وحذجه فهمي بنظرة ساخرة كأنها تقول له : « أتى اذكر لك اكثر من قصة من هذا النوع » وقال متسائلا في تهكم :

— قلت ان الكمسارى ركله فى بطنه ؟ .. فمن أين سال الدم ؟!
وانطفأت شمعة الظفر التى تلالأت فى عينيه مذ جذب امه
اليه ، وحل محلها سهوم الارتباك والحنق ، ولكن أسعفه الخيال
فاستردت نظرة عينيه حيويتها وقال :

— لما ركله فى بطنه سقط على وجهه فشج رأسه !

وهنا قال ياسين دون أن يرفع عينيه عن اليتيمة :

— أو أن الدم سال من فيه ، فالدم قد يسيل من الفم دون
حاجة الى جرح ظاهرى ، هنالك أكثر من تفسير لخبرك المكذوب
— كالعادة — فلا تخف ...

واحتج كمال على تكذيب اخيه وراح يحلف بأغلظ الايمان
على صدقه ولكن احتجاجه ضاع فى ضجة من الضحك جمعت
القليظ والرفيع من حناجر الرجال والنساء فى هارمونى واحدة ،
وتحركات طبيعة خديجة الساخرة فقالت :

— ما أكثر ضحاياك ، لو صدقت فيما تروى من اخبار لما
أيقيت على احد من أهل النحاسين حيا ..

ماذا تقول لربنا لو حاسبك على اخبارك هذه ؟ !

ووجد فى خديجة مهاجماً يقدر عليه ، وكعاداته كلما ارتطم
بسخريتها راح يعرض بانقها قائلاً :

— أقول له ان الحق على منخور اختى .. !

فقالت الفتاة وهى تضحك :

— من بعض ما عندكم ، السنأ فى البلوى سواء !

وهنا قال ياسين مرة أخرى :

— صدقت يا اختاه ..

وتحولت اليه متحفزة للانقضاض فبادرها قائلاً :

— هل أغضبتك ؟ .. لماذا ! .. ليس الا اننى جاهرت بالموافقة

على رأيك ..

فقالت له جالقة :

— اذكر عيوبك قبل ان تعرض بعيوب الناس ..
فرفع حاجبيه منظاهرا بالحيرة ثم تميم :
— والله ان اكبر عيب ليهون الى جانب هذا الاتف ..
ونظاهر فهمى بالاستنكار ثم تساءل فى نبرات وششت
بانضمامه الى المهاجمين :

— ماذا قلت يا اخى ، اهو اتف ام جريمة ؟
ولما كان فهمى لا يشترك فى مثل هذا النضال الا نادرا فقد
رحب ياسين بقوله فى حماس وقال :
— هو الانان معا ، فكر فى المسئولية الجنائية التى سيتحملها
من يقدم هذه العروس الى عريسها المنكود !

وقهقه كمال ضاحكا بصوت كالصغير المتقطع ولم ترتج الام
الى وقوع ابنتها بين كثرة من المهاجمين فارادت ان ترجع الحديث
الى اصله وقالت بهدوء :

— خرج يكلم الكلام الفارغ عن موضوع الحديث : كان حديثنا
عن السيد كمال اصدق فى اخباره ام لم يصدق ، ولكن اظن انه
لا داعى الى الشك فى صدقه بعد ان حلف .. اجل كمال لا يحلف
كذبا ابدا ..

وباخ سرور الفلام الانتقامى لتوه ، ومع ان اخوته واصلوا
المزاح حينما آخر الا انه انقطع عنهم بروحه ، متبادلا مع امه نظره
ذات معنى ، ثم خاليا بنفسه متفكرا فى قلق وكدر . كان يدرك
خطورة الحلف الكاذب فيما يشير من سخط الله واوليائه ، ويعز
عليه جدا ان يحلف كذبا بالحسين خاصة لولاه به ، ولكنه كثيرا
ما وجد نفسه فى مأزق حرج — كما وجد اليوم — لا مخرج منه
فى نظره الا بالحلف الكاذب ، فينساق وهو لا يدري الى التورط
فيه . بيد انه لم يكن ينجو ، خاصة اذا ذكر بجريسته ، من الهم
والقلق ، ويود لو يقتلع الماضى السيئ من جذوره . وأن يبدا
صفحة جديدة نظيفة ، وذكر الحسين ، وموقفه عند اصل مثذنته

حيث تتراءى وكان هامتها تتصل بالسماء ، وسأله في ضراعة ان يعفو عن زلته وهو يسعر بغضاضة من اجترأ على حبيب باساءة لا تغتفر . وغرق في توسلاته مليا ثم أخذ يفيق الى ما حوله ويفتح اذنيه الى ما يدور من حديث فيه المعاد وفيه الجديد ، وقليل منه ما يسترعى انتباهه ، ولكنه لا يكاد يخلو من نريد ذكريات منتزعة من ماضى الاسرة البعيد او القريب ، وانباء مما يجرى عن مسرات الجيران واحزانهم ، ومواقف حرجة للاخوين امام اييهما الجبار ، تنبرى خديجة الى استعادة وصفها وتحليلها على سبيل الفكاهة او السماتة ، ومن هذه وتلك نمت للفلان معرفة تبلورت في مخيلته على صورة غريبة تآثر تكوينها غاية التأثير بما تجاذب طرفيه من روح خديجة التهجمية العيابة وروح أمه السمحة العفوة . وانتبه اخيرا الى فهمي وهو يقول مخاطبا ياسين :

— ان هجوم هندنبرج الاخير شديد الخطورة ولا يبعد ان يكون الهجوم الفاصل في هذه الحرب .

وكان ياسين يعطف على آمال اخيه ولكن في هدوء متسم بقللة الاكتراث ، تمنى مثله ان ينصر الألمان وبالتالي الترك وأن تسترد الخلافة سابق عزتها ، وان يعود عباس ومحمد فريد الى الوطن ولكن أمنية من هذه الاماني لم تكن لتشغل قلبه في غير اوقات الحديث عنها ، وقد قال وهو يهز رأسه :

— ~~تبع سنوات ونحن نردد هذا الكلام ..~~

فقال ~~بمرجاء واشفاق :~~

— ~~لكن حرب نهاية ، ولا بد ان تنتهي هذه الحرب ، ولا اظن~~

~~الألمان ينهزمون ! ..~~

— هذا ما نعو الله ان يتحقق ، ولكن ماذا يكون رايتك لو

وجدنا الألمان كما يصفهم الانجليز ؟!

ولما كانت المعارضة تشعل حذته فقد علا صوته وهو يقول :

— المهم أن نتخلص من كابوس الانجليز ، وان تعود الخلافة
الى سابق عظمتها فتجد طريقنا ممهدا ..
وتداخلت خديجة في الحديث متسائلة :
— لماذا تحبون الألمان وهم الذين أرسلوا زبلن ليلقى بقلبه
علينا .. !

وراح فهمي يؤكد — كمادته — أن الألمان قفسدوا الانجليز
بقنابلهم لا المصريين ، فانتقل الحديث الى مناطيد زبلن وما يقال
عن ضخامتها وسرعنها وخطورتها ، حتى استوى ياسين في
جلسته ونهض الى حجرته ليرتدى ملابسه تمهيدا لمغادرة البيت
الى سهرته المعتادة ، وعاد بعد فترة وجيزة وقد تها وأخذ
زيننه ، فتراعي أنيق اللبس ، جميل المظهر ، وبدا بجسمه
الضخم وفحولته الناضجة وشاربه النابت أكبر من سنه كثيرا ،
ثم حياهم وانصرف وشيعه كمال ينظرة تم عما يفبطه عليه من
التمتع بحريته في انطلاق ساحر ، فلم يغيب عنه أن أخاه لم يعد
يحاسب — منذ تعيينه كاتباً بمدرسة النحاسين — على ذهابه
أو إصابه ، وأنه يسهر كما يشاء ويعود حين يشاء ، ما أجمل هذا
واسعده ، وكم يكون أنسانا سعيدا لو ذهب وجاء كما يحب ،
ومد سهرته الى حين يشاء ، وقصر القراءة — حين تتم له أداؤها —
على الروايات والاشعار ، ثم سأل أمه فجأة :

— أيمكنني اذا وظفت ان اسهر في الخارج كياسين ؟
وابتسمت الأم قائلة :

— ليس السهر في الخارج بالفاية التي يصح أن تحلم بها من الآن !
فصاح محتجا :

— ولكن أليى يسهر ، وياسين يسهر كذلك .
فرفعت الأم حاجبيها ارتباكاً وتمتمت :

— شد حيلك أولا حتى تصير رجلا ثم موظفا ، ووقتها
يفرجها ربنا !

ولكن كمال بدا متعجلاً فتساءل :
 - لماذا لا اتوظف بالابتدائية بعد ثلاثة أعوام ؟
 وصاحت خديجة في سخرية :
 - تتوظف دون الرابعة عشرة ! .. وماذا تصنع اذا بلت على
 نفسك في الوظيفة ؟!
 وقبل أن يعلن نورته على أخته قال له فهمى بازدرأ :
 - ربا لك من حمار .. لماذا لا تفكر في دخول الحقوق متلى ؟ ..
 ان ظروف ياسين القاهرة هي التي جعلته يأخذ الابتدائية في
 العشرين من عمره ، ولولاها لأتم تعليمه .. ألا تدري حتى كيف
 تتمنى يا كسول !

- ١٠ -

عندما صعد فهمى وكمال الى سطح البيت كانت الشمس
 على وشك الاختفاء ، فلاح قرصا أبيض مسالماً تولت عنه
 حيويته وبردت حرارته وانطفأ توهجه ، وقد بدأ بستان السطح
 المسقوف بالبلابل والياسمين في ظلمة وانية ، ولكن الشاب والفلام
 مضيا الى شطر السطح الآخر حيث لا يحجب فلول النور حجاب ،
 ثم مالا الى السور الملاصق لسور السطح المجاور ، سطح الجيران .
 وكان فهمى يرقى بكمال الى هذا الموضع كل مغيب بحجة مراجعة
 دروسه في الهواء الطلق على الرغم من أن جو نوفمبر أخذ يميل
 الى البرودة خاصة في هذه الساعة من اليوم ، وأوقف الفلام بحيث
 جعل ظهره الى السور ، ووقف هو لقاءه بحيث أمكنه أن يمد بصره
 الى سطح الجيران الملاصق دون تلفت كلما بدا له . وهناك بين
 حبال الفسيل لاحت فتاة - شابة في العشرين أو نحو ذلك - وقد
 انهمكت في جمع قطع الثياب الجافة وتكديسها في سلة كبيرة ، ومع

أن كمال راح يتكلم بصوت مرتفع كعادته إلا أنها واصلت عملها وكأنها لم تنتبه الى مجيء الطارئین . أمل كان يجيء به دواما في مثل هذه الساعة لعله يفوز منها بنظرة اذا اتفق ودعاها الى السطح بعض شأنها ، ولم يكن تحقيقه يسيرا كما دل تورده وجهه الناطق بفرط سروره ، وخفقان قلبه المتسارع ببهجة مفاجئة ، فجعل ينصت الى أخيه الصغير يعقل ثأته وعينين أقلقهما استراق النظر ، وهى تتراعى تارة وتحتجب أخرى ، أو يبدو بعضها ويغيب بعضها ، كيغما اتفق موقفها من الثياب والملاءات المنشورة . . كانت فتاة متوسطة القامة صافية البشرة مع ميل الى البياض ، سوداء العينين ، تنطق مقلتها بنظرة تفيض حياة وخفة وحرارة ، إلا أن جمالها وعاطفته المتوثبة واحساسه بالظفر لرؤيتها لم تستطع أن تمحو القلق الذى يدب وراء قلبه - وانبا حين حضورها ثم قويا اذا خلا الى نفسه - لجراتها على التعرض لعينه كانه ليس بالرجل الذى ينبغي أن تتوارى فتاة مثلها عن عينيه ، أو كأنها فتاة لا تبالي التعرض للرجال ، وطالما ساءل نفسه ما بالها لا تفزع مولية كخديجة أو عائشة لو وجدت احدهما نفسها فى مثل موقفها ! وإى روح عجيب يشد بها عن التقاليد المرعية والآداب المقدسة ! ، وألا يكون أهدأ جانبيا لو بدنا منها ذاك الاحتشام المفتقد ولو على حساب سروره الذى يفوق الوصف برؤيتها ؟! . . بيد أنه دأب على انتحال الأعذار لها من قدم الجوار ووحدة النشأة ، وربما الوداد أيضا . ثم لا يفتأ وراء نفسه يحاورها ويجادلها حتى تخشع وترضى . ولما لم يكن جريئا كجراتها فقد جعل يختلس من الأسطح المجاورة النظر ليطمئن الى خلوها من الرقيب لأنه لم يكن مما يفض الطرف عنه أن يجرح شاب فى الثامنة عشرة حرمة الجيران ، وخاصة من كان منهم فى طيبة جارهم السيد محمد رضوان ولهذا أقلقته دائما شعوره بخطورة فعلته ، وخوفه من أن يترامى نبأها الى آبيه فتكون الطامة . ولكن استهانة الحب بالمخاوف عجب قديم فلم

يقدر شيء منها على افساد نشوته أو انتزاعه من حلم ساعته ،
 فمضى يراقبها وهي تلبو أو تختفى حتى خلا ما بينه وبينها وباتت
 تواجهها ويدها الصغيرتان ترتفعان وتنخفضان واصابعها تنقبض
 وتنبسط على مهل وتؤدة كأنها تعتمد اطالة عملها وحس قلبه
 ذلك التعمد وهو بين الشك والتمنى ولكنه لم يقتصد في الانطلاق
 مع فرحته الى ابعد الافاق حتى استحال بطنه رقصا وانغاما ،
 ومع أنها لم ترفع عينها اليه قط الا أن هيئتها وتورد وجنتيها
 وتحاميهما النظر اليه نمت جميعا عن شدة احساسها بوجوده أو
 انعكاس وجوده على احساسها . وبدت في هدوئها وصمتها
 موفورة الرزاة كأنها ليست هي التي تشيع الفرح والبهجة في
 بيته اذا زارت شقيقته ، أو ليست هي التي يعلو صوتها في
 جنبات الدار وترن ضحكاتها ، هنالك يقبع وراء باب حجرته
 وكتابه في يده استعدادا للتظاهر بالاستذكار اذا طرقه طارق ،
 ويروح يستقبل بوعيه المركز انغماسها الناطقة والضاحكة بعد
 استخلاصها من أصوات الآخرين الملازمة لها التي لا يكاد يشعر بها
 كأنها وعيه مغناطيس يجذب اليه الصلب وحده من بين أخلاط
 شتى ، وربما لحظ بعضا منها وهو يعبر الصالة ، وربما التقت
 عيناهما في لمحة خاطفة ولكنها كافية لاسكاره واذعاله كأنه تلقى
 بها رسالة خطيرة دار رأسه بظورتها ، وملا بنظرانه المسترقة
 من وجهها عينيه وروحه ، فعلى الرغم من أنها كانت نظرات
 مسترقة خاطفة الا انها مستاثرة بروحه واحساسه فكانت شديدة
 النفاذ والقوة تأتي النظرة منها بما لا يستطيعه النظر الطويل والسبر
 العميق ، كأنها انبشاق البرق الذي يتوهج لحظة قصيرة فتضيء
 شرارته الرحاب وتخطف الأضمار ، وتغل قلبه يسرور مسكر عجيب
 ولكنه لم يخل - بحاله أبدا - من ظل أسى يتبعه كما تتبع رياح
 الخماسين مشرق الريح ، لانه لم يكن يكف عن التفكير في الأربعة
 الأعوام التي يتم تعليمه فيها ، والتي لا يدري كم من يد قد تمتد في

انثائها الى الثمرة الناضجة لتقطفها . ولو كان رجو البيت غير هذا الجو الخائق الذى تشد على عنقه قبضة أيه الحديدية لأمكنه أن يلمس الى سلام قلبه اقصر السبل ، ولكنه خاف دائما ان ينفس عن آماله فيعرضها لزجرة من اييه قاسية تطيرها وتبددها . وتسائل وهو يمد بصره فوق راس أخيه ترى أى افكار تدور براسها ؟ . الا يتغله حقا الا ما تجمع من قطع الملابس ! .. الم تشعر بعد بما يجذبه الى موقفه هذا مساء بعد مساء ؟ .. وكيف يلقي قلبها هذه الخطى الجريئة من ناحيته ؟ .. وتخيّل نفسه متخطيا سور السطح الى مكانها فى الظلام ، وتخيّلها على أطوار شتى تارة تنتظره على ميعاد ، وتارة تباغت بمقدمه حتى تهم بالفرار ، ثم تصور ما يكون بعد ذلك وما يند عنه من يوح وشكوى وعتاب ، ثم ما قد يستتبعه هذا أو ذاك من عتاق وقبل ، بيد أنها كانت محض تخيلات وأوهام ، وكان ادرى الناس — بما جبل عليه من دين وآداب — ببطلانها ومحالها . وبدا الموقف صامتا الا أنه كان صموتا مكهربا يكاد ينطق بغير لسان ، وحتى كمال لاحت فى عينيه الصغيرتين نظرة حائرة كأنه يسائل نفسه عن معنى هذا الجد الغريب الذى يثير استطلاعها على غير جدوى ، ثم نفذ صبره فرفع صوته قائلا :

— لقد حفظت الكلمات . الا تسمعها لى ؟

ووافق فهمى على صوته فتناول الكراسية منه ومضى يسأله عن معانى الكلمات والآخر يجيب حتى وقعت عيناه على كلمة عزيزة وجد بينها وبين ما كان فيه سببا وأى سبب فرفع صوته عمدا وهو يسأله عن معناها قائلا :

— قلب .. ؟

واجاب الغلام وتهجى والآخر يتلمس اثر موقع الكلمة من وجهها ، ثم رفع صوته مرة أخرى متسائلا :

— حب ... ؟

وارتبك كمال قليلا ثم قال بصوت يدل على الاعراض :

— ليست هذه الكلمة في الكراسة ..

فقال فهمى باسم :

— ولكنى ذكرتها لك مرارا ، وكان يجب أن تحفظها .. !

وقطب الغلام كأنه يند قوس حاجبيه لاصطياد الكلمة الهاربة . ولكن أخاه لم ينتظر نتيجة محاولته وواصل أمتهجانه بنفس الصوت المرتفع قائلا :

— زواج .. ؟

وخيل إليه عند ذاك أنه لمح على شفثها شبه ابتسامة فتوالت ضربات قلبه في سرعة وحرارة ، وملاه شعور بالظفر لأنه أمكنه أخيرا أن ينقل إليها شحنة من الكهرباء التي تستعر في صدره ، بيد أنه تساءل لماذا ياترى لم تفصح عن تأثرها إلا عند هذه الكلمة ، ألانها استنكرت سايقتها أم أن الأخيرة كانت أول ما وعت أذاها ؟ ! .. وما يدري إلا وكمال يقول محتجا بعد أن أعياه التذكر :

— هذه الكلمات صعبة جدا ..

وأمن قلبه بقوله أخيه البريئة ، وذكر على ضوئها حاله ففترت فورة سروره أو كادت ، وهم بالكلام ولكنه رآها انحنت على السلة ثم حملتها واتجهت نحو السور الملاصق لسطح بيته ووضعتها عليه وراحت تضغط الفسيل براحتها ، قريبة من موقفه لا يفصلها عنه إلا ذراعان ، ولو شاءت لاختارت موضعا آخر من السور ولكن كأنها تعمدت أن تتصدى له وجها لوجه ، فبدت في هجومها جريئة لحد أخافه وأربكه ، وإن عاود قلبه الخفقان السريع الحار حتى شعر بأن الحياة تبيع له من كتوزها لونا جديدا لم يدره ، لطيفا بهيجا مفعما حيوية وأفراحا . ولكن وقفها القريبة لم تطل فما لبثت أن رفعت السلة بين يديها واستدارت مولية صوب باب السطح حتى مرقت منه وغابت عن ناظريه . وجعل ينظر الى الباب مليا دون ميلالة بأخيه الذي عاود التنسكى من

صعوبة الكلمة ثم شعر برغبة في الانفراد لتعلم ما استجد له من تجارب الهوى فقلب عينيه في الفضاء في تظاهر بالدهشة كأنما يتنبه الى الظلمة الزاحفة في الأفق لأول مرة ، وتمتم قائلا :
— آن لنا ان نعود . .

- ١١ -

وكان كمال يستذكر دروسه في الصالة ، تاركا حجرة الاستذكار لفهمى وحده ، ليكون غير بعيد عن مجلس أمه وأخيه . وكان ذلك المجلس امتدادا لمجلس القهوة الا أنه يقتصر على النسوة وحديثهن الخاص الذي يجدن فيه على تفاهته متعة لا تدانيها متعة ، وقد جلسن كمادتهن متلاصقات كأنهن جسم واحد ذو رعوس ثلاثة في حين تربع كمال على كنبه أخرى قبالتهم فاتحا كتابه في حجره يقرأ فيه حيناً ، ويغمض عينيه ليحفظ عن ظهر قلب حيناً آخر ، ويتسلى بين هذا وذاك بالنظر اليهن والاصغاء لحديثهن . ولم يكن فهمى يوافق على استذكاره لدروسه بعيدا عن مراقبته الا على كره ولكن تفوق الغلام في المدرسة شفع له في اختيار المكان الذي يحب أن يستذكر فيه . والحق كان اجتهاده فضيلته الوحيدة التي تحمد له ، ولولا شقاوته لاستحق عليها تشجيع أبيه نفسه ، ولكنه على اجتهاده وتفوقه كانت تلم به ساعات ملل فيضيق بالعمل والنظام حتى ليغبط أمه وأخيه على خلو بالهن وما يحظين به من راحة وسلام ، وربما تمنى فيما بينه وبين نفسه لو كان حظ الذكور في هذه الدنيا كحظ النساء الا أنها كانت ساعات عبثة فلم تستطع أن تنسيه ما يتمتع به من مزايا دعت في أحيان كثيرة الى التطاول عليهن بالفخر والمباهاة لداع ولغير ما داع فلم يكن من النادر أن يسألهن وفي صوته رنة التحدي.

« من منكن تعرف عاصمة الكاب ؟ » أو « ما معنى شاب بالانجليزية ؟ » فيجد من عائشة صمتا لطيفا على حين تقر له خديجة بجهلها ثم تعرض به قائلة « ليس لهذه اللاسم الا من كان له رأس كراسك ! » أما أمه فتقول له في ايمان ساذج « لو علمتني هذه الأشياء كما تعلمنى الديانة لما قصرت فيها دونك » . ذلك أن أمه - على استكانتها ورقتها - كانت شديدة الاعتزاز بثقافتها الشعبية المتوارثة عن أجيال متعاقبة منذ القدم ، ولم تكن تظن أنها بحاجة الى مزيد من العلم او انه استجد من العلم ما يستحق أن يضاف الى ما لديها من معارف دينية وتاريخية وطبية ، وضاعف من ايمانها بها أنها تلققتها عن أبيها او في بيته الذى نأت فيه ، وكان الأب شيخا من العلماء الذين فضلهم الله - لحفظهم القرآن - على العالمين ، فلم يكن معقولا أن تعدل يعلمه علما ولو لم تجهر برأيها ايثارا للسلامة . ولهذا كثيرا ما أساءت الظن ببعض ما يقال للإبناء في المدارس ووجدت ثمة حيرة شديدة سواء في تفسيره او في السماح بتلقيه للناشئين ، بيد أنها لم تعثر باختلاف يذكر بين ما يقال للفلام في المدرسة عن أمور الدين وبين ما لديها منها ، ولما كان الدرس المدرسى لا يكاد يتسع الا لقراءة السور وتفسيرها وتبيين المبادئ الدينية الأولية فقد وجدت متسعا لقصص ما عندها من اساطير لا تنفصل في اعتقادها عن حقيقة الدين وجوهره بل لعلها رأت فيها دائما حقيقة الدين وجوهره ، وجلها معجزات وكرامات عن النبى والصحابة والأولياء ، وتعاويد شتى للوقاية من العفاريث والثرؤاحف والأمراض فصدفها الفلام وآمن بها ، لأنها صادرة عن أمه من ناحية ، ولأنها جديدة في موضوعها فلم تعارض مع معارفه الدينية المدرسية من ناحية أخرى . وفضلا عن هذا وذاك فلم تكن عقلية مدرس الديانة كما تتكشف في تبسطه في الحديث أحيانا - لتختلف عن عقلية أمه كثيرا أو قليلا ، ثم أنه شغف بالاساطير شغفا لم يظفر بمثله في الدروس الجافة فكان درس أمه من أسعد

ساعات اليوم واحفلها بالمتعة والخيال . اما فيما عدا الدين فلم يكن النزاع نادرا اذا تهيات أسبيله ، من ذلك أنهما اختلفا مرة عن الأرض وهل هي تدور حول نفسها في الفضاء أو تنهض على رأس ثور ، ولما وجدت من الفلام اصرارا ترجعت متظاهرة بالتسليم ، ولكنها تسلت الى حجرة فهمى وسألته عن حقيقة الثور الذي يحمل الأرض وهل ما زال على عهده بحملها . ورأى الشاب أن يترفق بها ويحيبها باللغة التي تحبها فقال لها أن الأرض مرقوعة بقدره الله وحكمته ، وعادت المرأة قانعة بهذا الجواب الذي سرها وأن له ببح من تخيلتها ذاك الثور الكبير . على أن كمال لم يؤثر هذا المجلس لاستذكاره رغبة منه في الفخر بعلومه أو حبا في النزاع الفكري ، كان في الحق يحب بكل قلبه ألا يفارقهن ولو في وقت عمله ، وكان يجد لمرآهن سرورا لا يعادله سرور . فهذه الأم يحبها أكثر من أى شيء في الدنيا ولا يحتمل تصور الوجود يدونها لحظة واحدة ، وهذه خديجة وهي تلعب في حياته دور أم أخرى رغم سلاطة لسانها ووخز مزاحها ، وهذه عائشة التي وان لم تتحمس يوما لخدمة انسان إلا أنها أحبته حبا عظيما فبادلها حبا يحب حتى كان لا يشرب جرعة الماء من القلة إلا اذا دعاها للشرب قبله ليضع شفتيه موضع شفتيها الميتل يريقها . ومضت الجلسة كما تمضي كل ليلة حتى قاربت الساعة الثامنة فقامت الفتاتان وودعتا أمهما وذهبتا الى حجرة نومهما ، وعند ذلك عجل الفلام بقراءة درسه حتى فرغ منه ثم تناول كتاب الديانة وانتقل الى جانب أمه على الكنبه المقليلة له وهو يقول لها يصوت ينم عن الاغراء :

— استمعنا اليوم الى تفسير سورة عظيمة أستعجبك جدا . .

فاستوت المرأة في جلستها وهي تقول باحترام واجلال :

— كلام ربنا عظيم كله . .

وسره اهتمامها وهزه شعور بالغبطة والعزة لا يجده الا حين هذا الدرس الأخير من اليوم . أجل كان يجد في هذا الدرس الديني

أكثر من سبب للسعادة ، فانه يقوم في أثناء نصفه على الأقل بدور المدرس ، ويحاول ما استطاع أن يستعيد ما يعلق بذاكرته من هيئة مدرسه وحركاته وما يمتلئه فيه من احساس بالاسنعلاء والقوة ، وانه يستمتع في نصفه الآخر بما تلقى عليه أمه من ذكريات واساطير ، وانه يستأثر وحده في شطريه بأمه دون شريك . ونظر كمال في الكتاب فيما يشبه الادلال ثم قرأ « بسم الله الرحمن الرحيم . قل اوحى الى آتة اسمع نقر من الجن فقالوا انا سمعنا قرآنا عجبا . يهدى الى الرشـد قآمنآ به ولئن نـشرك بربنا أحدا » حتى أتم السورة ولاح في عيني الأم التردد والحيرة ، إذ كانت تحذره من التفوه باسمى العفريت والجن درءا لشـرور تذكر بعضها على سبيل التخويف وتمسك عن البعض اشفاقا ومبالغة في الحيلة ، فلم تدر كيف تتصرف وهو يتلو احد الاسمين الخطيرين في سورة شريفة ، بل لم تدر كيف تحول بينه وبين حفظها او ماذا تفعل لو دعاها كالعتاد الى حفظها معه . وقرأ الغلام في وجهها هذه الحيرة فداخله سرور مكر ، وجعل يبدأ ويعيد ضاغطا على مخارج الاسم الخطير وهو يلحظ حيرتها متوقعا أن تفصح أخيرا عن اشفاقها في لون من ألوان الاعتذار ، ولكنها على شديد حيرتها لاذت بالصمت ، فمضى يعيد عليها التفسير كما سمعه حتى قال :

— ها أنت ترين ان من الجن من استمع الى القرآن وآمن به ، فلعل سكان بيتنا من هؤلاء الجن المسلمين والا ما ابقوا علينا طوال هذا العمر .

فقالـت المرأة في شيء من الضيق :

— لعلهم .. ولكن من الجائر أن يكون بينهم غيرهم ، فيحسن بنا الان نردد اسماءهم .. !

— لا خوف من ترديد الاسم .. هكذا قال مدرستنا ..
فحدثته المرأة بنظرة عتاب وقالت :

- المدرس لا يعرف كل شيء !
- وان كان الاسم ضمن آية شريفة ؟
- وشعرت حيال تساؤله بقهر ولكنها لم تجد بدا من أن تقول :
- كلام ربنا بركة كله .
- واقتنع كمال بهذا القدر ثم واصل حديثه عن التفسير قائلا :
- ويقول شيخنا أيضا أن أجسامهم من نار !
- وبلغ بها القلق غايته فاستعازت بالله وبسملت عدة مرات ،
- أما كمال فاستطرد قائلا :
- وسألت الشيخ هل يدخل المسلمون منهم الجنة فقال نعم
- فسألته مرة أخرى كيف يدخلونها بأجسام من نار فأجابني بحدة
- قائلا ان الله قادر على كل شيء . . :
- جلّت قدرته . .
- فرنا اليها باهتمام ثم تسأل :
- واذا التقينا بهم في الجنة ألا تحرقنا نارهم ؟ !
- فابتسمت المرأة وقالت في ثقة وإيمان :
- ليس فيها أذى أو خوف . .
- وسرح الغلام بعينه حالما وإذا به يسأل مغبرا مجرى الحديث
- فجأة :
- أنرى الله في الآخرة بأعيننا ؟
- فقالت المرأة بنفس الثقة والإيمان :
- هذا حق لا ريب فيه . .
- فلاحث في نظراته الحاملة أشواق كما تلوح في الفلس بتأثير
- الضياء ، وسأله نفسه متى يرى الله ، وفي أى صورة يتبدى ، وإذا
- به يسأل أمه مغبرا مجرى الحديث فجأة مرة أخرى :
- أ يخاف أبى الله ؟ !
- فتولتها الدهشة وقالت في انكار :

— يا له من سؤال غريب ! .. أبوك رجل مؤمن يا بنى ،
والمؤمن يخاف ربه ..

فهز رأسه في حيرة وقال بصوت خفيض :

— لا أتصور أن أبى يخاف شيئاً ..

فهمت المرأة في عتاب :

— سامحك الله .. سامحك الله ..

واعتذر عن قوله بابتسامة رقيقة ، ثم دعاها الى حفظ السورة الجديدة ، وراحا يتلوانها آية آية ويعيدان . ولما استفرغا جهدهما نهض الغلام ليذهب الى حجرة النوم فتبعته حتى اندس تحت البطء على فراشه الصغير ، ثم وضعت راحتها على جبينه وتلت آية الكرسي ، وانحنت فوقه وطبعت قبلة على خده فأحاط عنقها بذراعه ورد بقبلة طويلة صادرة من أعماق قلبه الصغير . وكانت تلقى دائما صعوبة في التخلص منه عند توديعه مساء لأنه كان يبذل كل حيلته ليستبقياها الى جانبه أطول مدة ممكنة ان لم يفز باستبقائها حتى يغيب في نومه وهو بين ذراعيها ، ولم يجد وسيلة لبلوغ غايته خيراً من أن يطلب اليها أن تتلو على رأسه — اذا ختمت آية الكرسي — سورة ثانية ثم ثالثة ، حتى اذا آنس منها ابتسامة اعتذار توصل اليها معتلاً بخوفه من وحدته في الحجرة أو بما يتراعى له به من أحلام مزعجة لا تدفعها الا تلاوة طويلة للسور الشريفة ، وربما تمادى في تشبته بها الى حد تصنع المرض ، غير واجد في تحايله هذا جوراً ، يل رآه عن يقين ممارسة منقوصة لحق من حقوقه المقدسة التي هضمت أفظع الهضم يوم فصل عن أمه ظلماً وعدواناً وجيء به الى هذا الفراش المفرد بحجرة أخويه . كم يذكر مع الحسرة عهداً غير بعيد من ماضيه حين مضطجعهما كان واحداً ، وحين ينام متوسدا ذراعيها وهى تسكب في أذنه بصوتها الرقيق قصص الأنبياء والأولياء ، وحين النوم يغشاه قبل رجوع أبيه من سهرته ، وينحسر عنه بعد نهوض الرجل الى الحمام ، فلم يكن

يرى مع أمه ثالثا ، وكانت الدنيا له يلا شريك . ثم بقضاء أعمى لم يدرك له حكمة فرقوا بينهما ، وتطلع إليها ليرى أثر فيه في نفسها فما عجب الا بتشجيعها الموحى بموافقتها وتهنئتها له قائلة « الآن صرت رجلا فمن حقاك ان يفرد لك فراش خاص » ، من قال انه يسره ان يكون رجلا أو انه يطمح الى ان يفرد له فراش خاص ! ؟ ومع انه بلل اول وسادة خاصة له بدمعه ، ومع انه انذر أمه بأنه لن يعفو عنها مدى الحياة ، الا انه لم يجزؤ على التسلسل الى مضجعه القديم لانه كان يعلم ان وراء تلك الحركة الجائرة الفادرة تجثم ارادة ابيه التي لا ترد ، ولشد ما حزن حتى رسبت عكارة الحزن في أحلامه ، ولشد ما حنق على أمه - لا لانه لم يسعه ان يحنق على ابيه فحسب - ولكن لأنها كانت آخر من يتصور أن يخيب عنده الأمل ، بيد أنها عرفت كيف تسترضيه وترده الى الصفاء رويدا ودأبت على ألا تغارقه يلاىء الأمر حتى يوافيه النوم ، وجعلت تقول له « لم نفترق كما تزعم ، الست ترائنا معا ؟ وسنبقى دائما معا ، لن يفرق بيننا الا النوم الذى كان يفرق بيننا ونحن فى فراش واحد » . والآن لم تعد تطفو على شعوره حسرة مما تخلف عن تلك الذكرى ، واستنام الى حياته الجديدة ، الا انه لم يكن يدعها تذهب حتى يستنفذ الحيل لاستبقائها الى جانبه أطول مدة ممكنة ، وقد قبض على راحتها فى حرص شديد كما يقبض الطفل على لعبته بين أطفال يتخاطفونها وراحت هى تتلو الآيات على راسه حتى غافله الكرى ، فودعته بابتسامة رقيقة وغادرت الحجرة واتجهت الى الحجرة التالية ففتحت بابها بخفة ونظرت صوب فراش لاح شبهه فى جانبها الأيمن وتساءلت فى رقة : « عتما ؟ » فجاءها صوت خديجة وهى تقول :

كيف ينأتى لى النوم وشخير ست عائشة يلا على الحجرة !
ثم سمع صوت عائشة وهى تقول فى نبرات ناعسة :

— ما سمع أحد لى شخيراً قط ، ولكنها لا تدعى انام
بشرثرتها المتواصلة ..
فقال الام فى عتاب :

— أين وصيتى لكما بأن تكفا عن هذركما وقت النوم !
وردت الباب وسارت الى حجرة الاستذكار فطرقت بابها
بخفة ثم فتحت وأدخلت رأسها وهى تقول باسمه :
— أفى حاجة الى خدمة يا سيدى الصغير ؟

فرفع فهمى رأسه عن الكتاب وشكرها مشرق الوجه
بابتسامة لطيفة ، فزدت الباب وابتعدت عنه وهى تدعو لفتاها
بالفلاح وطول العمر ، ثم عبرت الصالة الى الدهليز الخارجى
وارتقت السلم الى الدور الأعلى حيث توجد حجرة نوم السيد ؛
وصوتها يسبقها تالياً الآيات ..

— ١٢ —

لما غادر ياسين البيت كان يدرى بطبيعة الحال وجهته التى
يقصد مساء بعد مساء ولكنه بدا — كمعادته دائماً اذا مشى فى
الطريق — وكأنه لا وجهة له . كان شأنه اذا سار أن يسير متمهلاً
فى هوادهى ورفق ، مختالاً فى عجب وزهو ، كأنه لا يفغل لحظة واحدة
عن أنه صاحب هذا الجسم العظيم وهذا الوجه الفاضل حيوية
وفحولة ، وهذه الملابس الأنيقة الآخذة حظها — وأكثر — من
العناية ، الى منشة عاجية لا تفارق يده صيفاً أو شتاء ، وطربوش
طويل مائل يمينه حتى يكاد يمس حاجبه ، ومن عادته أيضاً اذا سار
أنه كان يرفع عينيه — دون رأسه — مستطلعاً ما وراء النوافذ
لعل وعسى ، فلم يكن يقطع طريقاً حتى يشعر فى نهايته بما يشبه

الدوار من كثرة تحريك عينيه ، اذ كان ولعه بالتهايم النسوة اللاتي يصادقته داء لا شفاء منه ، فهو ينفحصهن مقبلات ويتبع عينيه اردافهن مغيرات ، ويظل في قلقه كثور هائج حتى ينسى نفسه فلا يعود يتدبر مداراة مقاصده ، الامر الذي تنبه له مع الزمن عم حسنين الخلاق والحاج درويش بائع الفول والفولوى اللبان ويومى الشريتلى وأبو سريع صاحب المقلى وغيرهم فمنهم من حملة محمل الدعاية ومنهم من اخذه مأخذ الانتقاد لولا ان الجيرة ومنزلة السيد احمد عبد الجواد شفعتا له بالاعفاء والتسامح . كانت حيويته من العنف بحيث ملكت عليه فراغه كله ، فلم تدع له وقتا يستريح فيه من استفزازها ، وشعر دائما بالسنتها تلهب حواسه ووجدانه ، وكأنها عفريت يركبه ويوجهه حيث يشاء ، بيد انه عفريت لم يخفه او يضيق به ، ولم يود الخلاص منه ، بل لعله رام منه المزيد . ولكن سرعان ما توارى عفريته واستحال ملاكا لطيف حين اقترب الشاب من دكان ابيه ، هناك اغضى طرفه واستقامت مشيته ، وتحلى بأدب وحياء ، وحث خطاه لا يلوى على شيء ، ولما مر بباب الدكان التفت الى داخله فرأى خلقا كثيرين ولكنه التقى يعينى ابيه وهو جالس وراء مكتبه فانحنى في اجلال رافعا يده الى رأسه في أدب ، فرد الرجل تحيته مبتسما ، ثم استأنف مسيره مسرورا بهذه الإيتسامة كأنما حظى بنعمة نادرة المثال . والحق أن عنف ابيه المعهود ، ولو أنه اعتوره تغير ملموس منذ أن انخرط الفتى في سلك موظفى الدولة إلا أنه لم يزل في نظره نوعا من العنف الملطف بالكياسة ، فلم يزايل الموظف خوفه القديم الذى ملا قلبه وهو تلميذ ، ولم يفارقه شعوره بأنه ابن وأن الآخر الأب ، وما فتىء يتضائل بمحضره على ضخامته كأنما يستحيل عصفورة يرعشها وقع الحصاة . وما أن ابتعد عن دكان ابيه وصار بمنجى من عينيه حتى استرد خيلاءه وعادات عيناه الى اللذيذة غير مفرقة بين الهوانم وبائعات الدوم او البرتقال ، اذ

كان العفريت الذى يركبه مولها بالنساء كافة ، متواضعا يستوى عنده الرفيع والوضع منهم . فبائعات الدوم والبرتقال - على سبيل المثال - وان شابهن الأرض التى يقتعدها لونا وقذارة لا يخلين أحيانا من ميزة حسن ، كئسدين ناهدين أو عينين مكحولتين وماذا يروم غير هذا ؟! . ثم اتجه صوب الصاغة ومنها الى الغورية ، ومال الى قهوة سى على على ناصية الصنادقية ، وكانت شبه دكان متوسطة الحجم يفتح بابها على الصنادقية وتطل بكوة ذات قضبان على الغورية وقد اصطفت بأركانها الأرائك . واتخذ مجلسه على اريكة تحت الكوة - مجلسه المختار منذ إسماعيل - وطلب الشاي . جلس بحيث يوجه بصره فى سر ودون اثاره ظن الى الكوة ، ومنها يصعد كلما ينشأ الى نافذة صغيرة فى بيت على الجانب الآخر للطريق ، لعلها كانت الوحيدة بين النوافذ المغلقة التى لم يعن بأحكام اغلاق خصاصها ، ولا عجب فقد كانت تابعة لمسكن زهيدة « العالة » ولم تكن « العالة » مطمحة فدون هذا مراحل من المجون عليه ان يجتازها فى صبر واثابة ، ولكنه راح يرصد ظهور زنوبة العواده ربيبة « العالة » ونجمة تحتها اللامعة . وكانت فترة توظيفه بالحكومة عهدا حافلا بالذكريات جاءه بعد طول تقنيسف اجبارى عاناه محاذرا فى ظل ابيه الرهيب ، فانطلق من ثمة كالشلال يتحدر فى مهلوى الأزيكية على ما لاقى من مضايقات الجنود الذين قدفتهم عجلة الحرب الى القاهرة ، ثم ظهر فى الميدان الأستراليون فاضطر الى التخلّى عن مغائى العبث فرارا من وحشيتهم وضائق به السبل فمضى يتقلب فى ازقة حيه كالمجنون واقصى ما يطمع فيه من لذة بائعة برتقال او غجيرية ممن يقران الطالع ، حتى رأى يوما زنوبة فتبعها مذهولا الى موطنها ، ثم تعرض لها مرة بعد مرة ولا يكاد يظفر منها بما يبيل صدره . كانت امرأة وكل امرأة عنده رغبة ، بيد انها كانت الى هذا ذات حسن فهوسته ، وليس الحب لديه الا تلك

الشهوة العمياء أو هذه الشهوة المبصرة وهي أسمى ما عرف من الوانه . وجعل يد بصره خلال القضبان الى النافذة الخالية في جزع وقلق انسياء نفسه فحسا الشاى الساخن دون أن يتنبه الى سخونته الا وهو يزدرده وراح ينفخ متألما ، ثم إعاد القدح الى الصينية الصفراء مسترقا النظر الى السمار الذين أزعجته أصواتهم المرتفعة كأنما هي المسئولة عن لسعته أو أنها السبب في عدم ظهور زنوبة بالنافذة . . « ترى أين الملعونة ؟ . . اتعمد الاختفاء ! . . من المحقق أنها تعلم بوجودي هنا . . ولعلها رأتني قادمة . . فإذا اصطنعت التدلل الى النهاية الحقت هذا اليوم بإيامي المحرقة » . وعاود استراق النظر الى الجلوس ليرى هل يلاحظه أحد منهم ولكنه وجدهم جميعا منهمكين في أحاديثهم التي لا تنتهي ، فداخله ارتياح وأرجع بصره الى الهدف الرموق ، بيد أنه اعترضت تيار أفكاره ذكريات عن متاعب اليوم التي صادفته في المدرسة إذ شك الناظر في أمانة متعهد اللحوم فقام بتحقيق اشتراك هو فيه بوصفه كاتب المدرسة ، ثم بدا منه شيء من التراخي في عمله حمل الناظر على نهره مما نفص عليه صفوه بقية اليوم وجعله يفكر في أن يشكو الناظر الى أبيه — وهما صديقان قديمان — لولا خوفه أن يجد إياه أشد عليه من الناظر . . « أطرح عنك هذه الأفكار السخيفة . . انتهينا من المدرسة والناظر عليهما اللعنة . . حسبى الآن ما ألقى من القارحة ينت القارحة التي تبخل علينا بنظرة » وإذا بأحلام عارية تنثال على خياله ، أحلام كثيرا ما تمثل على مسرح أوهامه وهو يرنو الى امرأة أو يستعيد ذكراها ، تخلقها عاطفة هوجاء تنزع عن الأجساد أغطيبتها وتجلوها عارية كما خلقها الله غير مستثنية جسده هو ، ثم تمضي في فنون من العبث لا عاصم لها ، ولكنه ما كاد يستنيم الى هذه الأحلام حتى أتبه على صوت حوذي وهو يصيح على حمائه « يس » فرمى ببصره ناحية الصوت فرأى عربة كارو تقف أمام بيت العالمة . وتساءل ترى أجاءت

العربة لنحمل افراد النخت الى فرح من الأفراح ؟ .. ونادى صبي القهوة ودفع اليه الحساب متاهيا لمغادرة المكان في أية لحظة اذا دعا داع . ومضت فترة انتظار وترقب ثم فتح باب البيت وبرزت امرأة من نسوة النخت وهى تجر رجلا أعمى مرتديا جلبابا ومعطفًا وعوينات سوداء ومتأبطا القانون ، وصعدت المرأة الى العربة وتناولت القانون ثم اخذت بيد الأعمى ، وأعلنه الحوذى من ناحية أخرى حتى لحق بالمرأة وجلسا متجاورين في مقدمة العربة . وبعتهما على الأثر امرأة ثانية تحمل دفا ، ثم ثالثة متأبطة صرة ، وقد تبدين في ملاءتهن اللف سافرات ، كاسيات — بدلا من البراقع — بأقنعة من زواق فاقع الألوان جعلهن بعرائس المولد أشبه .

تم ما هذا ! .. رأى يبصر شيق وقلب خافق العود وهو يبرز من الباب في جرابه الأحمر .. وأخيرا يدت زنوية وقد انحسر طرف ملاءتها عند أعلى الرأس عن منديل قرمزي ذى أهداب منمنمة ، لمعت تحته عينان سوداوان ضاحكتان تنفث نظرتهما لعبا وشيطنة . واقتربت من العربة ومدت يدها بالعود فتناولته امرأة ، ثم رفعت قدما الى أعلى العجلة فاشرب ياسين بعنقه وهو يزدرد ريقه فلمح ثنية الجورب معقودة فوق الركبة على أديم بدا منه صفاء عذب خلال أهداب فستان برتقالي .. « آه لو تفوض بى الأريكة فى الأرض مترا .. رياه .. ان وجهها أسمر ولكن لحمها المكنون أبيض .. او شديد الميل للبياض .. فكيف يكون الورك ! .. وكيف يكون البطن ! .. البطن يا هو .. » وثبتت زنوبة راحتها على سطح العربة وتحاملت عليهما حتى حطت ركبتها على حافة العربة ثم مضت تتحرك رويدا على أربع .. « يا لطيف .. يا لطيف .. آه لو كنت على باب البيت .. او حتى فى دكان محمد الطرايشى .. انظر الى ابن الكلب كيف يحمل فى الطليبة بعينه .. ما أجدر أن يسمى نفسه منذ اليوم محمد الفاتح .. يا لطيف .. يامنقذ .. » وأخذ ظهرها يستقيم حتى نهضت واقفة على سطح العربة ،

وفتحت الملاءة وفبضت على طرفيها وجعلت تهزها بيديها هزات متتابعات كأنها طائر يخفق بجناحيه ، ثم لفتها حول جسمها لفة محكمة وشت بدقائق تقاطيعه وتفاصيله وأبرزت - خاصة - عجيذة مدملجة رقراقه ، ثم جلست عند مؤخرة العربة فتكور ردفها تحت الضغط متبلورا ذات اليمين وذات اليسار فنعم الوسادة .. ونهض ياسين وغادر القهوة فوجد العربة قد تحركت فتبعها متمهلا وهو يلث ويصر على أسنانه من شدة الانفعال . وراحت العربة تسير سرعتها المتمهلة المتراخية المتمايلة والنسوة على سطحها يتأرجحن معها يمنة ويسرة فركز الشاب عينييه في وسادة العوادة ، يذهب معها ويحيى حتى خالها يعد حين ترقص . وكانت الظلمة قد بدأت تغشى الطريق الضيق واخذت كثرة من الدكاكين تغلق أبوابها ، الى أن غالبية المارة كانت من جمهور العاملين العائدين الى بيوتهم منهوكى القوى فوجد ياسين بين الظلمة والجمهور المتعب متسعا لانعام النظر والاحلام فى امن ودعة .. « اللهم لا تجعل لهذا الطريق من نهاية ، ولا لهذه الحركة الراقصة من ختام .. يا لها من عجيذة سلطانية جمعت بين العجرفة واللفظ يكاد البائس مثلى يحس بطراوتها وشدها معا يلتظر المجرد .. وهذا المفرق العجيب الذى يشطرها تكاد تنطق الملاءة عنده .. وما خفى كان اعظم .. انى أدرك الآن لماذا يصلى بعض الناس ركعتين قبل أن يبنى بعروسه .. اليست هذه قبة ؟ .. بلى وتحت القبة شيخ .. وانى لمجدوب من مجاذيب هذا الشيخ .. يا هوه .. يا عدوى .. » وتنحنخ والعربة تقترب من بوابة المتولى فالتفتت زنوبة وراءها ورائه . ثم خيل اليه ، وهى تعيد رأسها ، انه لمح على شفيتها بشر ابتسامة فدق قلبه فى عنف وسرت فى وجدانه سكرة سرور ملتهب . ومقرت العربة من بوابة المتولى ثم مالت الى اليسار ، وهناك اضطر الشاب الى التوقف عن متابعتها لانه رأى عن كتب معالم زينات وأنوار وجهورا مهلا فتراجع قليلا

وبصره لا يفارق العوادة ، وجعل يراقبها بنهم وهى تنزل على الأرض ، وهى ترمى ناحيته بنظرة عابثة ، ثم وهى تتجه الى بيت العروس حتى واراها الباب فى ضجة من الزغاريد . وتنهذ تنهذة حامية ، ولفته حيرة حائرة فبدا قلعا كأنه لا يدري أى وجهة يقصد .. « لعنة الله على الاستراليين ! .. اين انت يا أزيكية لأوثك همى واشجائى واتزود منك بشيء من الصبر » .. ثم دار على عقبه وهو ينتمم « الى العزاء الباقى .. الى كستاكى » ، وما كاد ينطق باسم البدال اليونانى حتى تندى رأسه حينما الى حميا الشراب .. كانت المرأة والخمر فى حياته متلازمتين متكاملتين ، ففى مجلس المرأة عاقر الخمر لأول مرة ، ثم صارت بحكم العادة من مقومات لذته ويواعثها ، بيد أنه لم يتح لهما - المرأة والخمر - أن يتلازما دائما ، وختل ليال كثيرات من النساء ، فلم يجد بدا من أن يخفف لوعته بالشراب ، ولكرور الايام واستحكام العادة بات وكأنه المولع بالخمر لذاتها . وعاد من نفس الطريق الذى جاء منه ، وقصد بدالة كستاكى عند رأس السكة الجديدة - حانوت كبير ظاهره بدالة وباطنه حانة يفصل بينهما باب صغير - ووقف عند مدخلها مختلطاً بالزبائن ريثما يتفحص الطريق أن يكون أبوه هنا أو هناك ، ثم اتجه صوب الباب الصغير الداخلى ولكن ما كاد يتقدم خطوة حتى لمح فى طريقه رجلا واقفا أمام الميزان والحواجة كسناكى نفسه يزن له لغة كبيرة ، فأنجذب رأسه اليه بلا ارادة ، وسرعان ما اكفهر وجهه وسرت فى بدنه رجفة قاسية تقبض لها قلبه خوفا واشمئززا . لم يكن فى مظهر الرجل ما يسبغ هذه العواطف العدائية ، كان فى الحلقة السادسة ، مرتديا جلبابا فضفاضا وعمامة ، وقد ابيض شاربه وعلاه الكبر والوداعة ، الا أن ياسين واصل سيره مضطربا كأنما يفر قبل أن تقع عليه عينا الرجل ، ودفع باب الحانة بشيء من القوة ثم دخل تكاد تميد به الأرض ..

ارتمى على أول مقعد صادفه بعيد من الباب وقد بدأ خائر القوى ساهما ، ثم دعا النادل وطلب دورق كونيك بنبرات نمت على نفاد صبره . وكانت الحانة بالحجرة أشبه ، تدلى من سقفها فانوس كبير ، وصفت بجنباتها موائد خشبية وكراسى خيزران جلس اليها نفر من أهل البلد والعمال والأفندية ، وتوسط المكان تحت الفانوس مباشرة مجموعة من اصص القرنفل . من عجيب أنه لم ينس الرجل ، وأنه عرفه من النظرة الأولى ، متى رآه آخر مرة ؟ .. لا يستطيع أن يجزم ، ولكن من المحقق أنه لم تقع عليه عيناه في مدى اثنتى عشرة سنة الا مرتين أحدهما التى زلزلته الآن . وقد تغير الرجل ما فى ذلك من شك فغدا شيخا هادئا وقورا ! .. الا سحق الله المصادفة العمياء التى ألقت به فى سبيله .

والتوت شفتاه تقززا وامتعاضا وشعر ببرارة الهوان تحرى فى ريقه . يا له من هوان مذل ما يكاد يفيق من دواره القديم بالعناء والعناد حتى ترده اليه ذكرى من الذكريات المعتمة او مصادفة لعينة كالتى حدثت اليوم فينقلب ذليلا منكسرا .. ضائعا . وعلى رغمه حملقت عيناه فى الماضى البغيض ، بقوة الهياج المثار فى رأسه وقلبه ، فانشق الظلام عن أشباح شائثة طالما ناوشته كرموز للعذاب والكراهية ، فميز من بينها دكان فاكهة يقوم على رأس عطفة قصر الشوق ، وطالعتة صورة غامضة العالم ، هى صورته وهو صبى . فراه وهو يحث خطواته المتقاربة الى ذلك الدكان حيث استقبله ذلك الرجل ثم حمله قرطاسا مليئا بالبرتقال والتفاح فتناولوه مسرورا وعاد به الى المرأة التى بعثته وانتظرت . الى أمه

دون غيره . واسفاه . وانعكست الذكرى على جبينه عبوسة حنق وضيق . ثم استعادت مخيلته صورة الرجل فتساءل جزعا ترى اكان يعرفه لو وقعت عليه عيناه ؟ .. اكان يذكر فيه الصبي الصغير الذى عرفه قديما ابنا لتلك المرأة ؟ .. وقرصنه قشعريرة فزع فتخاذل جسمه البادن الفارع وتضائل في حسه حتى استحال لا شيء . وجيء عند ذاك بالدورق والقدرح فصب ونهل في نهم وعصبية متعجلا حظ الساربين من الانتعاش والنسيان . ولكن فجأة تراءى له من اعماق الماضى وجه امه فلم يتمالك من أن يبصق . ايهما يلعن : الحظ الذى جعلها امه أم جمالها الذى شغف كثيرين حبا وأحاطه بالكوارث ؟ ! .. والحق أنه لم يكن بوسعه أن يغير أمرا مما قدر عليه ، ولم يكن بوسعه الا ان يدعن للقضاء الذى هرس عزة نفسه ، افليس من الظلم ان يكفر بعد ذلك عن حكم القضاء كأنه هو الجانى الأتيم ؟ ! .. ولم يدرك ان استحقوق اللعنة ، فالاطفال الذين استقبلوا الدنيا في حضانة امهات مطلقات مثله غير قليلين ، وعلى خلاف أكثرهم وجد من امه حنانا غير مشوب وحبا لا يعرف الحدود وتديلا سابقا لا تشكمه رقابة أب فتمتع بطفولة سعيدة قوامها الحب واللين والدمائة . ولا تزال ذاكرته تحتفظ بالكثير من ذكريات البيت القديم بقصر السوق ، كسطحه الذى يشرف على اسطح لا عداد لها ويرى مآذن وقبابا من نواحيه الأربع ، ومشرييته التى تطل على الجمالية حيث تمر ليلة بعد اخرى مواكب الزفاف تضيئها الشموع ويكتنفها الفتوات فينجلى أكثرها عن معارك تشتجر فيها النباييت وتسيل الدماء . في ذاك البيت احب امه حبا لا مزيد عليه وفيه شاعت في قلبه روح الريبة الفامضة ، وفيه رمى الى صدره بالبذرة الاولى لنفور غريب - نفور ابن من امه - التى قدر لها ان تنمو وتستفحل حتى انقلبت مع الزمن كراهية كالداء العضال . وكثيرا ما قال لنفسه انه ربما كان في وسع الارادة القوية أن تتيح لنا أكثر من مستقبل واحد ولكننا لن يكون لنا -

مهما أوتينا من ارادة - الا ماض واحد لا مفر منه ولا مهرب .
والآن يتساءل - كما تسأل من قبل كثيرا - متى فطن الى أن أمه
لم تكن الشخص الوحيد في حياته ؟ ! .. بعيد جدا ان يعرف هذا
على وجه اليقين ، وما يذكر الا أنه في فترة ما من طفولته دعت
حواسه شخصا جديدا كان يطرا على البيت من حين لآخر ، ولعله
- ياسين - كان يتطلع اليه بغرابة وشيء من الخوف ، ولعل الآخر
بذل ما في وسعه لايئاسه وارضائه ، انه يحملق في الماضى على
استكراه ونفور شديدين ، ولكنه وجد المقاومة لا تجدى ، كأنما
ذاك الماضى دمل يود لو يتجاهله على حين لا تمسك يده عن جسده
من آن لآخر . ثم أن هنالك أمورا لا يمكن ان تنسى .. ففى مكان
ما ووقت بين النور والظلمة وتحت اعلى نافذة أو باب مطعم
بمثلاث من الزجاج الأزرق والأحمر .. فى ذلك المكان يذكر أنه اطلع
فجأة - فى ظروف قرضها النسيان - على ذلك الشخص الطارىء
وهو كأنه يفترس أمه ، فما بمالك ان صرخ من أعماق قلبه وولول
ياكيما حتى اقبلت المرأة عليه فى اضطراب باده وراحت تطيب خاطره
وتسكن ثأره . وانقطعت من شدة الامتعاض عند ذلك سلسلة
خوابه فقلب عينيه فيما حوله واجما ، ثم صب من الدورق فى
القدح وشرب ، وقد لمح وهو يعيد القدح الى موضعه نقطة من
سائل منداحة فوق طرف جاكته فظنها خمرا واخرج منديله
وانشأ يدلنها ، ثم خطر له خاطر فتفحص ظاهر القدح فرأى
قطرات من الماء عالقة بأسفله فرجح عنده أن ما سقط على سترته
ماء لا خمر واسترد طمأنينته ، .. ولكن أى طمأنينة خادعة ! لقد
رنجت عيناه الى مرآة الماضى البغيض . لا يذكر متى وقعت
الواقعة السالفة ، ولا كم كان عمره حين وقوعها ، ولكنه يذكر بلا
ريب ان الشخص المفترس لم ينقطع عن البيت القديم ، وأنه كثيرا
ما تودد اليه بما لذ له وطاب من ألوان الفاكهة ، ثم كان يراه بعد
ذلك فى دكان الفاكهة عند رأس العطفة اذا استصحبه أمه معها فى

مشوار ، وبسذاجة الأطفال كان يلعت نظرها اليه فكانت تجذبه في عنف بعيدا عنه وتمنعه من الايماء اليه حتى تعلم أن يتجاهله وهو في صحبتها بالطريق ، وازداد الشخص في نظره ابهاما وغموضا : ثم حذرته من أن يعود الى ذكره امام خال عجوز كان وقتذاك على قيد الحياة ويزورهم من حين لآخر فاتبع تحذيرها وما يزداد الا حيرة . ولم يقنع الحظ منه بذلك القدر فكانت - امه - اذا غاب الرجل عن البيت اياما يكون مبعوثا - اليه ليدعوه الى أن يحضر « الليلة » ! وكان الرجل يستقبله بلطف وود ويملا له قرطاسا من التفاح والموز . ويحمله موافقته او اعتذاره كيفما اتفق . ثم بلغ به الحال أنه كان اذا اشتاق الى لذيق الفاكهة استأذن امه في أن يذهب الى الرجل ليدعوه « الليلة » . ذكر هذا وجبينه يندى خريا ، ثم نفخ في قهر ، ثم صب وجرع . ورويدا انبعثت الحميا في دمه ، وبدات تلعب دورها الساحر في معالوته على حمل متاعبه .. « قلت ألف مرة أنه يجب أن أدع الماضي مدفونا في قبره .. لا فائدة .. لا أم لي وحسبي امرأة أبي الرقيقة الطيبة .. كل شيء طيب ما عدا ذكرى قديمة يبدى أن أميتها .. ترى لم أجارى الحاحها على فابعثها من قبرها حيناً بعد حين ! .. لم ؟ ! .. سوء الطالع وحده الذي رمى بالرجل في طريقى اليوم ولكن مصيره أن يموت يوما .. أود أن يموت كثيرون .. لم يكن الرجل الوحيد .. بيد أن خياله الثائر واصل اسراءه في ظلمات الماضي رغم مقاومته النظرية ولكن على حال اخف توترا . أجل لم يعد في تلك القصة بالذات من بقية طويلة ، ولعلها - هذه البقية - ممتاز بما يضيئها من نور نسبي بعد عبور طور الطفولة المعتم . كان هذا في السنوات القلائل التي سبقت انتقاله الى حضرة أبيه ، وقد وجدت امه الشجاعة لتصارحه بأن ذاك « الفكهاني » يتردد عليها طلبا ليدها ، وانها مترددة في قبوله ، وانها غالباً سترفض اكراما له ! . ترى اصدق ما قيل له ؟ .. هيهات أن يستوثق من تفاصيل ذكرياته ،

ولكنه كان بلا ريب يشرب للادراك والفهم ، ويعانى نوعا من الريبة الغامضة التى تنكشف للقلب دون العقل ، ويكابد الوانا من القلق اطار عن هامته حماسة السلام ، فتهيات فى نفسه تربة لتلقى بذرة البغور التى صارت مع الأيام الى ما صارت اليه . ثم أنتقل فى التاسعة من عمره الى حضانة أبيه الذى لم يكن رآه الا مرات معدودة تحاميا للاحتكاك بأمه . انتقل اليه غلاما على الفطره لم يتلق من مبادئ العلم كلمة واحدة ، ومضى يكفر عن سيئات التدليل الذى غلته به أمه فتلقى التعليم بنفس كراهة وارادة خاطرة ، ولولا شدة السيد وطيبة جو البيت الجديد ما دفع الى النجاح فى الابتدائية بعد أن نيف على التاسعة عشرة من عمره . وبنمو عمره وإدراكه حقائق الأشياء ، استعرض حياته الماضية فى بيت أمه وقلبها على وجوها ، ملقيا عليها من خبراته الجديدة أنوارا فاضحة فتكشفت له الحقائق ببشاعتها ومرارتها . وكلما تقدم فى الحياة خطوة بدا له الماضى سلاحا مسموما منغرسا فى صميم نفسه وكرامته . وقد دأب أبوه بلady الأمر على أن يسأله عن حياته فى بيت أمه ولكنه على حداثة سنه ، تحاشى نبش الذكريات المجزنة وغلب كبرياءه الجريح على الرغبة فى استثارة اهتمام أبيه وحب الثروة الذى يستهوى أمثاله من الغلمان ، ولزم الصمت حتى ترامى اليه نأ غريب عن زواج أمه من تاجر فحم بالمبيضة فبكى الفلام طويلا ، واشتد ضغط السخط على صدره حتى قفض فانطلق يحدث أباه عن « الفكهاتى » الذى زعمت يوما أنها رفضت الزواج منه أكراما له . . . وانقطعت صلته بها من ذاك العهد - منذ احدى عشرة سنة - فلم يعد يدري عنها شيئا الا ما ينقله اليه أبوه من حين لآخر كطلاقها من الفحام بعد انقضاء عامين على زواجها منه ، ثم زواجها من باشجاویش فى العام التالى لطلاقها ، ثم طلاقها مرة أخرى بعد حوالى عامين الخ . . الخ . وفى فترة قطيعتها الطويلة سعت المرأة كثيرا الى رؤيته ، فكانت ترسل الى

أبيه من يستأذنه في السماح له بالذهاب إليها ، ولكن ياسين صد عن دعوتها بآباء ونفور شديدين رغم نصح أبيه له بالتسامح والعفو . والحق أنه وجد عليها موجدة حامية نابعة من صميم قلب جريح ، فأنقذ دونها باب العفو والغفران وأقام وراءه متاريس حنق وكرامية مؤمنا الى هذا بأنه لم يظلمها ولكن أنزلها بحيث أنزلتها فعالها .. « امرأة . أجل ما هي الا امرأة .. وكل امرأة لعنة قدرة .. لا تدري امرأة ما العفة الا حين تنتفى أسباب الزنا .. حتى امرأة أبى الطيبة ، الله وحده يعلم ماذا كان يمكن أن تكون لولا أبى ! » وقطع عليه أفكاره صوت رجل علا قائلا « الحمر ؟ ! كلها فوائد ، ومن يقل غير هذا أقطع رأسه .. الحشيش والمنزول والأفيون كثيرة الضرر .. أما الحمر فكلها فوائد .. » فتسأل صاحبه « وما فوائد فوائدها ؟ » فقال الرجل مستنكرا « وما فوائدها ! ما أعجب سؤالك ! .. كلها فوائد كما قلت .. وانت تعلم هذا وتؤمن به .. » فقال صاحبه « ولكن الحشيش والأفيون والمنزول مفيدة كذلك فيجب ان تعلم هذا وتؤمن به .. الناس جميعا يقولون هذا فهل تخالف الإجماع ؟ ! » وترث الرجل قليلا ثم قال « كلها مفيدة اذن ، الكل ، الحمر والحشيش والأفيون والمنزول وما يستجد ! » فعاد صاحبه يقول بلهجة تنم عن ظفر « ولكن الحمر حرام ! » فقال الرجل محتدا « وهل ضاقت السبل ! ، زك .. حج .. اطعم المساكين .. أبواب التكفير واسعة والحسنة بعشر أمثالها .. »

وابتسم ياسين في شيء من الارتياح ، أجل أمكنه أخيرا أن يبتسم في شيء من الارتياح .. « لتذهب الى الجحيم ، ولتأخذ الماضي معها .. لست عن شيء مسئول .. كل انسان ملوث في هذه الحياة ومن يزح الستار ير عجبا . شيء واحد يهمنى جدا هو عقارها ، دكان الحمزاوى وربع الغورية والبيت القديم بقصر الشوق .. واني أعد أمام الله اذا ورثته كاملا يوما ان أترحم عليها بلا أسف .. آه .. زنوبة .. كدت أنساك وما أنساك الا

الشیطان . امرأة عذبتنی وامرأة النمس عندها العزاء .. آه
یا زنوبة . ما علمت قبل اليوم ان باطنك بهذا اللون الرائق .. اف
ينبغي ان امحو الفكر من راسی .. الحق ان امی كالضرس الثائر ،
لا یسكن حتى ینخلع ... »

١٤ -

جلس السيد أحمد عبد الجواد وراء مكتبه بالدكان تعبت أنامل
یسراه بشاربه الاتیق كشأنه كلما جرفه تیار خواطره ، ویرنو الى
لا شيء بوجه تنم معالیه عن ارتیاح ورضی . انه یرضیه بلا ریب
ان یشعر بما یکنه له الناس من حب ومودة ، ولو عرض له من
حبهم دلیل كل يوم لأوجد له كل يوم سرورا مشرقا لا یبلیه
التكرار ، وقد واثاه اليوم دلیل جدید بسبب اضطراره الى التخلف
لیلة الامس عن شهود حفلة أنس دعاه اليها أحد الأصدقاء ، فما
استقر به مجلسه بالدكان هذا الصباح حتى وافاه الداعی وبعض
الاخوان من المدعوین وأوسعوه عتابا لتخلفه وحملوه تبعة ما ضاع
عليهم من بهجة وطرب ، ثم قالوا - فیما قالوا - انهم لم یضحكوا
من قلوبهم كما تعودوا ان یضحكوا معه ، ولم یجدوا للشراب لذته
التي یجدون فی منادمته ، وان مجلسهم خلا - على حد تعبيرهم -
من روحه . وها هو یستعید اقوالهم فی سرور وزهو لطفا کثیرا
مما لاقى من خدة الملام من ناحيتهم وحرارة الاعتذار من ناحيته ،
بید انه لم یخل من تأنیب ضمیر حریص بطبعه على ارضاء الخلاق ،
یدار الى النهل من موارد الصداقة والمودة فی اخلاص وإیثار ،
فکاد یکدر صفوه لولا ما اشاعت ثورة الاحباب الناطقة بحبهم فی
نفسه من أریحیة الرضا والعجب ، أجل طالما كان الحب الذي

يجذبه الى الناس ويجذبهم اليه معيناً لقلبه يفدق عليه ما يشاء من فرح بهيج وزهو برىء وكأنه خلق للصدقة قبل كل شيء . وثمة آية أخرى على هذا الحب - والأصدق أن يقال أنه حب من نوع آخر - تجلت له ضحى اليوم حين ألمت به أم على الخاطبة وقالت له يعد حديث دارت فيه حول غرضها ما شاء لها الدوران « ألا تعلم أن ست نفوسه أرملة الحاج على الدسوقي تملك سبعة دكاكين في المغربلين ؟ » وابتمس السيد ، وفطن بالغريزة الى ما تومئ اليه المرأة ، وحدثه قلبه بأنها ليست خاطبة فحسب هذه المرة ولكنها رسول موسى بالكتمان ، ألم يخيل اليه في أكثر من مناسبة أن الست نفوسة تكاد تعلن عن ودها أثناء تردها على دكانه لابتياح حوائجها ؟ . . بيد أنه أراد استدراج المرأة ولو على سبيل التفكه فقال لها باهتمام ظاهري « عليك باختيار زوج صالح لها ، فما أعز المطلوب ! » ، وظنت أم على أنها بلغت الغاية فقالت « قد اخترتك من دون الرجال ، فما قولك ؟ » ، وضحك السيد ضحكة مجلجلة وشت بسروره وثقته بنفسه ولكنه قال بلهجة قاطعة « لقد تزوجت مرتين ، أخفقت في الأولى ووفقتى الله في الأخرى ، ولن أبطر بنعمة الله » . والحق أنه طالما تطلب على مغريات الزواج على كثرة ما تهيأ له من فرص مواتية ، بقوة أرادة لانتشني ، وكأنه لم ينس مثل أبيه الذي انزلق الى زيجات متلاحقة بلا وعى ، بددت ثروته وجزت عليه المتاعب ، ولم تبق له هو - عقبه الوحيد - الا على شيء من المال لا يفنى . ثم أنه من ربحه ودخله في بسطة من العيش هيأت لأسرته هناء ورغدا وأناحت له ما يشاء للانفاق في مسراته وملاهيهِ فكيف يقدم على ما يخل بهذا الوضع البديع المتناسق الذي يكفل له الكرامة والحرية ؟ ! . أجل لم يجمع السيد ثروة ، لا تقصود في وسائلها عن تجميعها ولكن لما طبع عليه من جود جعل انفاقها والاستمتاع بآثارها المعنى الوحيد لها الذي يؤمن به ، الى ايمان عميق بالله وفضائله ملا نفسه طمانينة وثقة

وآمنه من الخوف الذى يساور كثيرين عن أرزاقهم ومستقبلهم ؛
على أن صده عن مغريات الزواج لم يمنعه من السرور والزهو كلما
رامته فرصة طيبة ، وبالتالي لم يستطع أن يتناسى أن سيدة جيله
كالت نفوسة توده بعلا لها ، وغليت هذه الذكرى على خواطره
فراح يراقب وكيله والزبائن بعينين غائبتين وأسارير حالمة باسمه ،
وذكر - باسمه أيضا - ما قال له صاحب من صحبه صباح اليوم
وهو يعابثه معرضا بآناقته وتعطره « حسبك ، حسبك ،
يا عجوز ! .. » عجوز ؟ ! .. انه فى الخامسة والأربعين حقا ،
ولكن ما قول العاذل فى هذه القوة العارمة والصحة الدافقة والشعر
السيط اللامع السواد ! لم يهن احساسه بالشباب ولا تراخى ،
وكان فتوته ما تزداد مع الأيام الا قوة ، الى أن مزياه لم تكن
لتغيب عنه ، بل كان على تواضعه وسماحة نفسه شديد الشعور
بها ، منظويا فى اعماقه على زهو وعجب ، يحب الثناء حبا جما ،
وكانه بتواضعه ولطفه يستزيد منه ويحث الرفاق بمكر حسن
عليه ، ولكن مع أن ثقته بنفسه بلغت حد الاعتقاد بأنه خير الرجال
قوة وبهاء وظرفا وكياسة الا أنه لم يشغل أبدا على أحد من الناس ،
لأن تواضعه كان طبعيا وسجية كذلك ، ولأنه نبع من فطرة تسيل
بشاشة واخلاصا وحبا ، والحق أنه كان ينزع بفطرته الى أن يحب
كما يحب ، ولا يمك عن نشدان المزيد من الحب ، فاتجهت طبيعته
بوحى من غريزته الظائمة للحب الى الاخلاص والوفاء والصفاء
والتواضع ، تلك السجاياء التى تجذب الحب والرضا كما تجذب
الزهور الفراش ، ومن هنا استوى أن يقال أن تواضعه كياسة او
طبيعة والاصح أن يقال أنه طبيعة تستمد كياستها من وحي
الغريزة لاتدبير الإرادة ، فتجلت طبعيا بسيطا لاتكلف فيه ولا تعمل ،
ولذلك كان السكوت عن فضائله ومواراة مزياه بل والتندر بعيوبه
وهنائه التماسا للعطف والحب أحب اليه من نشرها والبياهة بها
الذين يجران عادة الى الاستفزاز والحسد ، وهى كياسة سديدة

دفعت المحبين الى التنويه بما يفيض عنه حكمة وحياء ، وأذاعت
سجاياه على نحو لم يكن ليقدّر عليه بنفسه دون التضحية بأجمل
جوانب شخصيته ، وبما يحظى من جاذبية وحب لا تشوبهما
شائبة . وبهذا الوحي الفريزي نفسه استهدى حتى في جانب
حياته الماخن ، في مجالس أنسه وطربه ، فلم يتخل فيها - مهما
لعب الشراب برأسه - عن لباقة وكياسته ، ولو شاء ، بما أوتي
من خفة الروح وحضور البديهة وحلاوة الفكاهة وحدة السخرية ،
لاكتسح السمار بلا عناء ، ولكنه كان يدير مجالس الانس بمهارة
وأريحية تفسح المجال لكل سامر ، ويشجع اهل الدعابة وان
خالفهم التوفيق بضحكاته المجلجلة ، الى حرصه الشديد على ألا
يخلف مزاحه في نفس جرحا ، فان اضطره الموقف الى الحملة على
قرين داوى عواقب حملته بتشجيعه والتودد اليه ولو بالسخرية
من نفسه ، فلا ينفذ المجلس الا وقد حظى كل سامر من أطايب
ذكرياته بما يترشح الصدر ويستأثر الفؤاد . على أن كياسته
القطرية أو فطرته الكيسة ، لم تقتصر آثارها الطيبة على حياته
الضاحكة فحسب ، ولكنها امتدت الى جوانب هامة من حياته
الاجتماعية ، فأعلنت عن نفسها أروع اعلان في كرمه المأثور - سواء
ما يتجلى منه في الولايم التي يدعو اليها من حين لآخر في البيت
الكبير أو في الهبات التي ينفج بها المحتاجين ممن يتصلون بعمله أو
بشخصه - وفي شهامته ومروءته ونجلته التي فرضت له على
أصدقائه ومعارفه نوعا من الوصاية المشربة بالحب والوفاء فيثون
اليها اذا دعت الضرورة الى المشورة أو الشفاعة أو الخدمة فيما
يعرض لهم من هموم العمل والمال أو شئون المسائل الشخصية
والعائلية كالخطبة والزواج والطلاق ، أجل ارتضى لنفسه وظائف
يؤديها بلا أجر - غير الحب - فكان سمسارا ومأذونا ومحكما ، ثم
وجد دائما في أدائها - على مشقته - حياة مليئة بالبهجة والغبطة .
مثل هذا الرجل الذي تجود نفسه بفضائل اجتماعية كثيرة ثم

يطويها كأن في نشرها أذى وأى أذى ، مثل هذا الرجل يكون خليقا
 — اذا خلا الى خواطره وانقشع عنه الحياء الذى يتولاه حيال الناس
 — بأن يتعلّى مزاياه طويلا ويستسلم لزهوه وعجبه . لذلك راح
 يستعيد عتاب أصدقائه المحبين ودعوة أم على الخطابة بلذة
 وسرور وانشراح تعانقت في قلبه عن نشوة خالصة حتى تطفلت
 على خلوته لدعة أسف فعضى يحدث نفسه .. « نفوسة هانم
 سيدة ذات مزايا لا يستهان بها ... يتمناها كثيرون ولكنها
 رغبتي في أنا ... بيد أنني لن أتزوج ، هذا امر مفروغ منه ...
 وليست هي بالمرأة التى تقبل أن تعاشر رجلا بغير زواج .. هذا
 أنا وهذه هي فكيف يمكن أن نلتقى ! .. ولو صادفتني في غير هذه
 الأيام التى سد فيها الاستراليون علينا المنافذ لهان الامر ولكنها
 تصدّت لنا ونحن في حاجة اليها فوا أسفاه .. »

وقطع عليه أفكاره وقوف حانطور أمام مدخل الدكان فمد
 بصره مستطلعا فرأى العربية وهي تميل ناحية الدكان تحت ضغط
 امرأة هائلة مضت تغادرها في بطء شديد على قدر ما تسمح
 طيات لحمها وشحمها وقد سبقتها الى الأرض جارية سوداء فمدت
 لها يدها لتعتمد عليها في أثناء نزولها . وكالمحمل وقفت مليا وهي
 تنهد كأنها تستجم من عناء النزول ، وكالمحمل راحت تتمايل
 وتخطو الى ناحية الدكان بينما علا صوت الجارية في لهجة شبيهة
 خطايتها لتعلن عن مولاتها :

— وسع يا جدد انت وهو لست زبيدة ملكة العوالم ..
 وندت عن الست زبيدة ضحكة مسجوعة وقالت تخاطب
 الجارية بلهجة تنم عن زجر كاذب :
 — الله يسامحك يا جليل .. ملكة العوالم مرة واحدة ! ..
 هلا عرفت فضيلة التواضع !
 وهرع اليها جميل الحمزاوى مفتر الثغر عن ابتسامة عريضة
 وهو يقول :

— أهلا وسهلا ، كان حقا علينا ان نفرش الأرض بالرمل ..
ونهض السيد وهو يتفحصها بنظرة تم عن دهشة وتفكير
ثم قال متمما تحية وكيله :

— بل بالحناء والورد ولكن ما حيلتنا والحظ يقبل اذا اقبل
غير مسبوق ببشر ؟ ..

ورأى السيد وكيله وهو يتجه الى كرسى لىأتى به فسبقه
اليه بخطوة واسعة بدت كالوثبة فتنحى الرجل جانبا وهو يدارى.
ابتسامة ، وقدم السيد لها الكرسى بنفسه وهو يومئ براحته
مرحبا كأنه يقول لها « تفضلى » بيد ان راحته انبسطت — ربما
بلا شعور منه — لآخر طاقتها وانفرج ما بين أصابعه حتى صارت
يده كالمروحة ، ولعله تأثر فى بسطها بما تركه فى خياله منظر العجيزة.
الهائلة التى ستملا مقعد الكرسى وتفيض عن جوانبه حتما ..
وشكرته المرأة بابتسامة من وجهها الذى أسفر حسنه بغير حجاب،
وجلست وهى تشع بزواقتها وحليها نورا ، ثم التفتت الى جاريتها.
وخطبتها قائلة وهى تعنى بالخطاب غيرها :

— ألم أقل لك يا جلجل انه ليس ثمة ما يدعونا للتخبط هنا.
وهناك لابتياح حوائجنا وعندنا هذا الدكان الفاخر ؟

فأمنت الجارية على قول سيدتها قائلة :

— صدقت كعادتك يا سلطانة ، لماذا نذهب بعيدا وعندنا!

السيد الكريم أحمد عبد الجواد .. !

فتراجع رأس الست كأنما هالها ما صرحت به جلجل وألقت
عليها نظرة استنكار ثم رددت عينها بين السيد والجارية لتشهده.
على استنكارها وقالت وهى تدارى ابتسامة :

— واخطأته ! .. حدثتك عن الدكان يا جلجل لا عن السيد.

أحمد .. !

وشمر فؤاد السيد الذكى بالجو الودى الذى ينفشه حديث.

المرأة فاندمج فيه بغريزته المتوثبة وتمتم باسمها :

- الدكان والسيد أحمد شيء واحد يا سلطنة .
مرفعت حاجبيها في دلال وقالت بعناد لطيف :
— ولكننا نريد الدكان لا السيد أحمد ..

وبدا أن السيد أحمد لم يكن الشخص الوحيد الذي شعر بالجو الطيب الذي خلقتة السلطنة ، فهذا جميل الحمزاوى كان يراوح بين مساومة الزبائن واستراق النظر الى ما تيسر من جسم العاملة ، وهؤلاء الزبائن جعلوا يجيلون ابصارهم بين البضائع لتتمر في الذهاب والاياب بالست ، بل بدا ان الزيارة المباركة قد لفتت بعض الأنظار في الطريق فرأى السيد أن يقترب من السلطنة وان يولى الباب والمقوم ظهره العريض ليحول بينها وبين تطفل المتطفلين ، بيد أن هذا لم ينسه ما كان فيه من أسباب الحديث فقال يصل منه ما انقطع :

— قضى الله جلت حكمته أن يكون الجماد احيانا اسعد حظا من الانسان ..

فكانت بلهجة ذات معنى :

— اراك تغالى ، لن يكون الجماد اسعد حظا من الانسان ، ولكنه كثيرا ما يكون أجل فائدة ..

فتقبها السيد بعينيه الزرقاوين وقال متظاهرا بالدهشة :

— أجل فائدة ! .. (تم مشيرا الى الأرض) .. هذا

الدكان ! ..

فوهبته ضحكة قصيرة عذبة ولكنها قالت بلهجة لا تخلو من خشونة مدبرة :

— أريد سكرا وبنا وأرزا فهل يغنى الانسان فيها عن الدكان

شيئا ! .. (وبنبرات اختلط فيها عدم الاكتراث بالدلال) .. ثم

ان الرجال أكثر من الهم على القلب ..

وكان السيد قد تفتحت له من الطمع ابواب ، وشعر بأنه

مقبل على شيء أجل خطرا من البيع والشراء ، فقال محتجا :

— ليست كل الرجال سواء يا سلطنة ، فمن قال لك أن
الإنسان لا يغنى عن الأرز والسكر والبن شيئا ؟ ! .. الإنسان حقا
من تجددين فيه الغذاء والحلاوة والكيف .. !
فساءلته ضاحكة :

— انسان أم مطبخ هذا ؟
فقال السيد بلهجة تدل على الظفر :
— لو نظرت من قريب لوجدت تشابها عجيبا بين الرجل
والمطبخ .. فكلاهما حياة للبطن .. !
وغضت المرأة بصرها مليا ، وانتظر السيد أن ترفعه إليه
موسوما بابتسامتها المشرقة ، ولكنها واجهته بنظرة رزينة فأحس
لتوه أنها غيرت « السياسة » أو لعلها لم ترتح كل الارتياح لانزلاقها
فعدلت عنه ثم سمعها تقول في هدوء :

— أفادك الله ! .. ولكن حسبنا اليوم الأرز والبن والسكر ..
وتحول السيد عنها متظاهرا بالجد ودعا إليه وكيله ثم وصاه
بصوت مرتفع بطلبات الست فأوحى مظهره بأنه قرر هو أيضا
المدول عن « التودد » والعودة إلى « العمل » ، ولكنها لم تكن إلا
منلورة استبعاد على أثرها ابتسامته الهجومية وتمتم مخاطبا
السلطنة :

— الدكان وصاحبه تحت أمرك !
وكان للمناورة أثرها فقالت المرأة في دعابة :
— أريد الدكان وتابى إلا أن تجود بنفسك !
— نفسى بلا ريب خير من دكانى ، أو خير ما فى دكانى ..
فأشرق وجهها بابتسامة مأكرة وهى تقول :
— هذا يخالف ما سمعناه عن جودة بضاعتك .. !
فقهقه السيد قائلا :

— ما حاجتك إلى السكر وفى لسانك هذه الحلاوة كلها ؟ !
وأعقب هذه المعركة الكلامية فترة سكون بنا فيها كلاهما

راضيا عن نفسه ، ثم فتحت العالمة حقيبتها وأخرجت مرآة صغيرة ذات مقبض فضي وراحت تنظر في صورتها فمضى السيد الى مكتبه ووقف مستندا الى حافته وهو يتفرس في وجهها باهتمام . والحق لقد حدثه قلبه حين وقعت عليها عيناها بأنها جادت بالزيارة لامور غير الشراء والبيع ، ثم جاء حديثها باستجاباته الحارة مؤكدا لظنه ، فلم يعد أمامه الا أن يقرر من الآن هل يوصلها بتاريخه او يودعها الوداع الأخير . ولم يكن يراها لأول مرة ، فقد رآها مرات في أفراح بعض الأصدقاء ، وعرف عن الرواة أن السيد خليل البنان اتخذها خيلة دهرها حتى انفصلا منذ عهد غير بعيد ، ولعل هذا ما جعلها تستبضع من دكان جديد ! .. وهى موفورة الحسن وان لم تعد منزلتها كعالة المرتبة الثانية بين العوالم ، بيد أن المرأة تهمة أكثر من العالمة ، وانها لشبهة لطيفة وبها من طيات اللحم والدهن ما ينفى المقرر في زمهرير الشتاء الذى غدا على الأبواب ، واعترض أفكاره مجيء الحمزاوى حاملا ثلاث لفات ، فتناولتها الجارية ، ودست الست يدها فى الحقيبة لتخرج النقود فيما بدا ، ولكن السيد اشار اليها محذرا وهو يقول :

— يا له من عيب ..

وتظاهرت المرأة بالدهشة وقالت :

— أى عيب يا سى السيد ! .. ليس فى الحق عيب ..

— هذه زيارة ميمونة يحق علينا أن نحيتها بما هى أهله من

الأكرام ، وهيئات أن نوفيها حقها ..

وكانت قد نهضت وهو يتكلم فلم تبد مقاومة جدية لكرمه

ولكنها قالت :

— ولكن كرمك هذا سيجعلنى أتردد مرة ومرتين قبل أن

أفصلك مرة أخرى ..

فقهقه السيد قائلا :

— لا تخلفى ، انى أكرم الزبون فى المرة الاولى ثم أعوض

خسارتي في المرات اللاحقة ، ولو بالسرقة ! هذا شعارنا نحن
التجار .. !

فابتسمت الست ، ومدت له يدها قائلة :
- الكريم مثلك يسرق ولا يسرق .. أشكرك يا سيد أحمد .
فقال من كل قلبه :
- العفو يا سلطنة ..

ووقف ينظر إليها وهي تتبخر صوب الباب حتى صعدت
إلى العربة واتخذت مجلسها ، وجلست جلجل على المقعد الصغير
قبالتها ، وتحركت العربة بحملها النفيس ، ثم غابت عن نظريه .
هنالك قال الحمزاوي وهو يقلب صفحة من دفتر الحساب :

- كيف يمكن أن يسدد هذا الحساب ؟ !
فالتقى السيد على وكيله نظرة باسمه وقال :
- اكتب مكان الأرقام « بضائع أتلغها الهوى » ..
ثم غمغم وهو يمضي إلى مكتبه « الله جميل . يحب الجمال » ..

- ١٥ -

وحين المساء أغلق السيد الدكان وغادره تحف به المهابة
ويتضوع منه عرف طيب ثم مضى صوب الصاغة ، ومنها إلى
الغورية حتى قهوة سى على فلحظ في مروره بها بيت العالة وما
يكتنفه فرأى الدكاكين التي تمتد على جانبيه لا تزال مفتوحة وتيار
السابلة في تدفقه ، فواصل السير إلى بيت أحد الأصدقاء حيث
قضى ساعة ثم استأذن عائدا إلى الغورية وقد غشيتها ظلمة فاقبلت
كالمقبرة ، وجعل يقترب من البيت آمنا مطمئنا ، ثم طرق الباب
وانتظر وهو يدقق النظر فيما حوله ولم يكن ثمة نور إلا ما ترمى

من كوة بقهوة سى على ، ومصباح غازى على عربة يد عند منعطف .
السكة الجديدة . وفتح الباب وبدا شبح خادم صغيرة فبادرها
متسائلا بصوت قوى غير متردد ليوحى بما يود من الصدق والثقة :
— الست زبيدة موجودة ؟

فرفعت اليه الخادم رأسها وسأله بدورها في تحفظ أملتة
عليها ظروف وظيفتها :

— من أنت يا سيدى ؟

فقال بصوته القوى :

— شخص يروم الاتفاق معها على احياء ليلة ..

وغابت الخادم دقائق ثم عادت وهى تقول : « تفضل

واوسعت له فدخل ، ورقى وراءها فى سلم متقارب الدرجات
انتهى به الى دهليز ثم فتحت له بابا فى مواجهته انتقل منه الى
حجرة مظلمة فظل واقفا على كثر من المدخل وهو ينصت الى
أقدام الخادم وهى تجرى ، ثم وهى تعود حاملة مصباحا ، وتتبعها
بعينه وهى تضعه على خوان وتجيء بكرسى الى وسط الحجرة
وتقف عليه لتشعل المصباح الكبير المدلى من السقف ثم تعيد
الكرسى الى موضعه وتحمل المصباح الصغير وتغادر الحجرة قائلة
فى ادب : « تفضل بالجلوس يا سيدى » . واتجه السيد الى كنية فى
صدر الحجرة وجلس فى ثقة وهدوء دلا على اعتياد هذا الموقف
وامثاله ، وطمأنينة الى الخروج منه بما يرضى ويطيب ، ثم خلع
الطربوش وجعله على غرقة تتوسط الكنية ومد ساقيه فى ارتياح .
راى حجرة متوسطة الحجم نضدت بجنباتها الكنبات والمقاعد
وفرشت أرضها بسجادة فارسية وقام حيال كل كنية من كنباتها
الثلاث القبرى خوان مطعم بالصدف ، وقد أسدلت الستائر على
نافذتيها وبابها فحبست فى جوفها شذا بخور سر به متسللا بالنظر
الى فراشة راحت ترف على المصباح فى نشاط عصبى ، وانتظر
بعض وقت جازفت فى اثنا الخادم بالقهوة ، حتى ترمى الى اذنيه .

وقع شبيب منغوم بى دقات مدغدغة فتنهت أعصابه وحلق
الى الباب الذى سرعان ما امتلأ فراغه بالجسم المفصل الهائل وقد
لف لغة شهوانية فى فستان أزرق . وما كادت عينا المرأة تقعان
عليه حتى توقفت دهشة وهتفت :

— بسم الله الرحمن الرحيم ! .. انت .. !
فجرى بصره على جسمها فى عجلة ونهم كما يجرى الفار على
جوال أرز ليجد لنفسه منفذا ، وقال باعجاب :

— بسم الله ما شاء الله .. ؟
فواصلت تقدمها بعد التوقف باسمه وهى تقول فى خوف
مصطنع :

— عينك ! .. أعوذ بالله .. !
فنهض السيد مستقبلا يدها الممدودة بترحاب وتشمم شذا
البخور بأنفه العظيم وقال :

— أتخافين الحسد وعندك هذا البخور !
فاستغلصت يدها من يده وتراجعت الى كنية جانبية
وجلست وهى تقول :

— بخورى خير وبركة ، انه أخلاط من أنواع شتى بعضها
عربى وبعضها هندى أولف بينها بنفسى ، فهو جدير بأن يخلص
الجسد من ألف عفريت وعفريت ..

فاعاود السيد الجلوس قائلا وهو يلوح بيديه فى يأس :
— الا جسدى ! .. بجسدى عفريت من نوع آخر لا يجدى
معها البخور ، الأمر أجل وأخطر ..

فضربت المرأة صدرا ناهضا كالقربة وهتفت :
— ولكنى أحبى حفلات أفراح لا حفلات زار !
فقال السيد برجاء :

— سنرى ان كان الدائى عندكم شفاء !
وسلا الصمت قليلا فجعلت السلطانة تنظر اليه فيما يشبه

التفكير وكأنما تستخبره عن سر حضوره وهل جاء حقا للاتفاق
على احياء ليلة كما قال للخادم ؟ .. وغلبيتها الرغبة في الاستطلاع
فسألته :

— فرح أم ختان ؟
فقال السيد باسمها :
— لك ما تشائين !
— عندك مختون أم عروس ؟
— عندى كل شيء ...
فأذنته بنظرة كأنما تقول له « كم انت متعب ! » ثم تهمت
في تهكم :

— نحن في خدمتك على اى حال ...
فرفع السيد يديه الى قمة رأسه في هيئة تنم عن الشكر
وقال بوقار يناقض نواياه :
— عظم الله قدرك .. بيد اننى ما زلت مصرا على ان اترك
لك الاختيار !

فتنهدت في غيظ بالدعابة أشبه وقالت :
— انى أفضل افراح العرائس بطبيعة الحال !
— ولكنى رجل متزوج ولا حاجة بى الى زفة من جديد .. ؟
فصاحت به :

— يا لك من رجل مهذار .. اذن فليكن ختانا ..
— ليكن ...

وتساءلت وهى تحاذر :
— وليلتك ؟

فقال ببساطة وهو يفتل شاربه :
— اتنا ! ..

فأطلقت السلطة ضحكة مائعة وقررت العدول عن التفكير
في مسألة احياء الليلة التى خمنت خيئتها وهتفت به :

— يا لك من رجل قارح ، لو طالتك يدي لقسمت ظهرك ..
فنهض السيد وأقبل عليها قائلا :
— لا أحرمتك رغبة قط ..
وجلس جانبيها فهمت بضربه ولكنها ترددت ثم أمسكت
فسألها بقلق ...

— لماذا لم تتكرمي بضربي ؟
فهزت رأسها وقالت ساخرة :
— أخاف أن أنقض وضوئي ..
فتسائل في لهفة :

— أطمع اذن في أن نصلى معا ؟ !
واستغفر الله في سره عقب النطق بدعائه مباشرة لأن هذره
وأن كان لا يقف به في سكرة المجون عند حد إلا أن قلبه لم يكن
ليطمئن ويواصل ابتهاجه حتى يستغفر في باطنه صادقا مما يعيب
به لسانه مازحا . أما المرأة فتساءلت في دلال ساخر :
— اتعنى ، يا صاحب الفضيلة ، الصلاة التي هي خير من
النوم ؟

— بل الصلاة التي هي والنوم سواء ..
ولم تتمالك العالة إلا أن تقول ضاحكة :
— يالك من رجل مظهره الوقار والتقوى وباطنه الخلاعة
والفجور ، الآن صدقت حقما قيل لى عنك ..
واستوى السيد في جلسته في اهتمام وتسائل :
— وماذا قيل ؟ ! .. اللهم اكفنا شر القيل والقال ..
— قالوا لى أنك زير نساء وعبد شراب ..
فتنهذ بصوت مسموع يذرع به ارتياحه وقال :
— حسبته ذما والعياذ بالله ..
— ألم أقل لك أنك قارح فاجر ؟ !
— هي الشهادة لى بانى حزت القبول ان شاء الله ..

فرفعت المرأة رأسها في غطرسة وقالت :
— بعدك ! .. لست كمن عرفت من النساء ... ان زبيدة
معروفة ولا فخر بعزة النفس ودقة الاختيار ..
فبسط السيد راحتيه على صدره ونظر اليها في تحد مشرب
باللطف وقال بطمأنينة :

— عند الامتحان يكرم المرء او يهان ...
— من اين لك بهذه الثقة وانت لم تختن بعد بشهادتك ؟
فقهقه السيد طويلا حتى قال :

— لا تصدقي يا ختونة ، وان كنت في شك ...
ولكمته . في منكبه قبل ان يتم جماعه فامسك ثم أغرقا في
الضحك معا ، وسر بمشاركتها اياه في ضحكه ، وحدث وراء ذلك
— بعد ما جرى بينهما من تلميح وتصريح — لونا من الجهر بالرضا .
ثبتته في وعيه بسمة دلال سالت بطرفها المكحول ، وراح يفكر في
ان يحيى هذا الدلال بتحية تليق به لولا ان قالت له محذرة :
— لا تحملني على مضاعفة سوء الظن بك ..
فأعاده قولها الى تذكر ما رددته عن القيل والقال ، وسالها
باهتمام :

— من الذي حدثك عنى ؟

فقالت باقتضاب وهي تلحظه بنظرة اتهام :

— جليلة ... !

وفجأه الاسم كأنه عاذل يطرق مجلسهما فابتسم ابتسامة دلت
على حرجه . جليلة ، تلك العالمة المعروفة التي عشقها دهرها حتى
فصل بينهما الشيع ثم عاشا وما زالا على مودة متبادلة على البعد ،
بيد أنه كخبير بالنساء لم ير بدا من ان يقول في لهجة صادقة :
— لعنة الله على وجهها وصوتها معا ! .. (ثم متهربا) ..
دعينا من هذا كله ولنتكلم في الجد ..
فتساءلت متهمكة :

- ألا تستحق كلمة أرق وألطف ! .. أم هذا شأنك
 عند ذكر من قطعتن من النساء ؟!
 وداخل السيد شيء من الحرج ألا أنه ذاب في موجة الزهو
 الجنسي التي أثارها في نفسه حديث عشيقة جديدة عن عشيقة
 ولت ، وأخذ ملياً بنشوة ظفر حلوة ثم قال بلباقة معهوده :
 - لا يسعني وأنا بمحضر من هنا البهاء أن أغادره إلى ذكريات
 طويت ونسيت ...
 وبالرغم من أن السلطانة حافظت على نظرتها التهكمية إلا أنها
 استجابت للنساء كما بدا في رفع حاجبيها ومداراتها لابتسامة
 خفيفة اندست إلى شفيتها ، ولكنها خاطبته بازدياء قائلة :
 - لسان تاجر يسخو بالحلاوة حتى ينال غرضه ..
 - لنا الجنة نحن التجار بما يظلمنا الناس ..
 وهزت كتفيها استهانة ثم سأله في اهتمام غير خاف :
 - متى رافقتها ؟
 فلوح السيد بدراعه كأنه يقول « ما أبعد من زمن ! » ثم تمتم
 - منذ أزمان وأزمان ..
 فضحكت في تهكم وقالت بنبرات تنم عن التشفى :
 - في أيام الشباب الذي مضى .. !
 فرنا السيد إليها معاتباً ثم قال :
 - بودى أن أمص من لسانك الأذى ..
 ولكنها واصلت حديثها بنفس الالهجة قائلة :
 - أخذتك لحماً وتركك عظماً ..
 فأوما إليها بسبابته محلطاً وقال :
 - أتى من صلب رجال يتزوجون في الستين ..
 - بدافع العشق أم بدافع الحرف ؟!
 فقهقه السيد قائلاً :
 - يا ولاية اتقي الله ودعينا نتكلم في الجد ..

— الجذ ؟ ! .. أعنى احياء الليلة التى جئت تتفق عليها ؟
 — أعنى احياء العمر كله ..
 — كله أم نصفه ؟ !
 — ربنا يقدرونا على ما فيه الخير ..
 — ربنا يقدرك على الطيب ..
 واستغفر الله فى سره مقدما ثم تسأل :
 — نقرأ الفاتحة ؟

ولكنها نهضت بغتة متجاهلة دعوته وهتفت متظاهرة بالجزع :
 — ربا .. سرقنى الوقت ولدى الليلة عمل هام ..
 ونهض السيد بلبوره ، ومد يده فتناول يدها ثم بسط راحتها
 المخضبة بالحناء ورنا إليها يشوق وافتتان ، وأصر على احتفاظه بها
 رغم جذبها إياها مرة ومرة ، حتى قرصته فى أصبعه ورفعت
 يدها الى شاربه وصاحت به مهددة :

— دعنى أو تخرج من بيتى بفردة شارب واحدة ..
 ورأى ساعدها قريبا من فيه فزهد فى النقاش وقرب منه
 شفتيه رويدا حتى غاصتا فى لحمه الطرى فتطاير منه الى أنفه
 رائحة قرنفلية ذات طعم طو ، ثم تنهد مغمغما :
 — الى الغد ؟ !

فتخلصت من يده مقاومة من ناحيته هذه المرة ، وحدثت
 إليه طويلا ثم ابتسمت وتمتت :

عصفورى يا أمه عصفورى لاعب وأورى له أمورى
 وجعلت تردد « عصفورى يا أمه » مرات وهى تودعه .
 وغادر السيد الحجرة وهو يردد مطلع الأغنية بصوت منخفض
 ملؤه الوار والرزانة كأنما يستخبر الألفاظ عما وراءها من معان ..

كان ما يطلق عليه بهو الحفلات بيت العائلة زبيدة بتوسط الدار كالصالة ، أو كأن الصالة بالفعل استجذت لها أغراض أخرى . ولعل أغراضه أنها كانت تقوم فيه - هي وجوقتها - بالتجارب الفنية وحفظ الأغاني الجديدة ، وقد اختارته لبعده عن الطريق العام بما يفصل بينهما من حجرات النوم والاستقبال . وجعله اتساعه - الى هذا - صالحا لحياء الحفلات الخاصة ، التي تتراوح عادة بين الزار والبقاء ، والتي تدعو اليها الخاصة من أصدقائها ومعارفهم المقربين . ولم يكن الباعث على هذه الحفلات أريحية كرم فحسب - ان كان ثمة كرم على الإطلاق فإنه غالبا ما ينهض بأعبائها الأصدقاء أنفسهم - ولكنها رمت من ورائها الى الأكتاف من الأصدقاء المتأزين الخليقين بأن يدعوها لاختيائ الحفلات أو يقوموا لها بالدماية النافعة في الأوساط التي يتقلبون فيها ، ومن بينهم - الى هذا كله - تنتقى الخليل بعد الخليل . وجاء دور السيد أحمد عبد الجواد ليصرف البهو السعيد محاطا بالخاصة من معارفه . والحق أنه تبدى عن نشاط جم عقب المقابلة الجريئة التي تمت بينه وبين زبيدة في بيتها فسرعان ما حمل رسله كريم الهدايا من النقل والخلوى والهدايا ، الى مدفأة أوصى على صنعها ونقشها وطلبها بالفضة لتكون - جميعا - عربونا للمودة المقبلة ، ففي لقاء هذا دعت السلطنة ، تاركة له الخيار في دعوة من يشاء من أصدقائه ، الى حفلة تعارف تكريما للحب الجديد - ولشد ما كان البهو موسوما بطابع بلدى جذاب بكتباته المتلاصقة المزركشة الناعمة الموحية بالنفاسة والخلاعة ، الممتدة على الجانبين حتى الصدر حيث يقوم

ديوان الست تكتنفه الشلت والوسائد المعدة للجوقة ، أما أرضه المستطيلة فمفروشة بسجاد متعدد الألوان والشكول ، وعلى كنصول يتوسط الجناح الأيمن - كالشامة رواء وصفاء - أقيدت الشموع منفرسة في القناير ، غير مصباح ضخم يتدلى من قمة منور يتوسط سقف الحجرة ذى منافذ على سطح الدار تفتح في الليالي الدافئة وتغلق بأضلاف زجاجية في ليالي البرد .

جلست زبيدة متربعة على الديوان والى يمينها زنوبة العوادة ربيبتها ، والى يسارها عبده عازف القانون الضريع ، واستوت النسوة جلوسا عن يمين وشمال ما بين ممسكة بالدف او ماسحة على الدربةكة أو عابثة بالصنّج . وآثرت السلطنة السيد احمد بأول مجلس في الجناح الأيمن ، واتخذ الباقون من صحبه مجالسهم بلا كلفة كأنهم أصحاب الدار ، ولا عجب فلم يكن الجو بالجديد عليهم ، ولا السلطنة بالثى يرونها لأول مرة . وقدم السيد احمد أصحابه الى العالة مبتدئا بالسيد على بائع الدقيق فضحكت زبيدة قائلة :
- ليس السيد على بالقرب فقد أحييت فرح كريمته في العام الماضي ..

ثم تنى بالسيد تاجر النحاس ، ولما رماه احدهم بأنه من رواد بمبة كشر بادر الرجل قائلا :
- وجئت تائباً يا ست ..

وتتبع التعارف حتى تم ، ثم جاءت الجارية جلجل بأقداح الشراب ودارت على المدعويين ، ومضت النفوس تستشعر حيوية مشبعة بالأريحية والمرح ، وبدا السيد عريس الحفلة بلا منازع ، بهذا دعاه الأصدقاء ، وبهذا شعر في أعماقه ، وقد وجد لذلك بادئ الأمر لونا من الارتباك قل أن يلم به ، فداراه بالاسراف في الضحك والمرح ، حتى اذا أخذ في الشراب زايله بلا عناء ، فاستعاد طمأنينته واندمج في الطرب بكل قلبه . وجعل كلما لج به الشوق - والأشواق في مغاني الطرب تشار - يد بصره الى

سلطانة المجلس. بنهم فيتلكا ناظره عند طيات جسمها المكتنز ، فطاب قلبا بما افاء عليه الحظ من نعمة ، وهنا نفسه على ما يترقبها من لذيذ السررات ، وهذه الليلة والليالي الاخريات . « عند الامتحان يكرم المرء أو يهان » ، هذا التصريح الذي تحدثتها به ، يجب أن أكون عند كلمتي ، أية امرأة هي يا ترى ، وأى مدى مداها ، سأعرف الحقيقة في الساعة المناسبة ثم البس لكل حال لبوسها ، لكي تضمن الانتصار على غريم ينبغي أن تفترض فيه الغاية من المناعة والبأس ، لن أحيده عن شعارى القديم وهو أن أجعل من لذتى أنا مطلبا ثلثويا ومن لذتها هي الهدف والنهاية ، وبذلك تتحقق لذتى على أكمل وجه . ومع أن السيد لم يخبر من ألوان الحب - على وفرة مغامراته - إلا الحب العضوى وحى اللحم والدم ، إلا أنه تدرج في اعتناقه الى أرق صوره وانقاها ، فلم يكن حيوانا بحتا ولكنه الى حيوانيته وهب لطافة احساس ورهافة شعور وولع مغفل بالغناء والطرب ، فسمما بالشهوة الى اسمى ما يمكن أن تسموا اليه في مجالها العضوى . بهذه البواعث العضوية وحدها تزوج أول مرة ثم ثلثى مرة ، أجل أثرت عاطفته الزوجية - بمرور الأيام - بعناصر جديدة هادئة من المودة والالفة ولكنها ظلت في جوهرها جسدية شهوانية ، ولما كانت عاطفة من هذا النوع - خاصة اذا أوتيت قوة متجددة وحيوية دافقة - لا يمكن أن تستنيم الى لون واحد فقد انطلق في مذاهب العشق والهوى كالثور الهائج ، كلما دعت صبوة استجاب لها في نشوة وحماس . لم يروى في أية امرأة إلا جسدا ، ولكنه لم يكن يحنى هامته لهذا الجسد حتى يجده خليقا حقا بأن يرى ويلمس ويشم ويداق ويسمع ، شهوة نعم ولكنها ليست بوحشية ولا عمية ، بل هذبتها صنعة ، ووجهها فن فاتخذت لها من الطرب والفكاهة والبشاشة جوا واطارا . فلم يكن أشبهه بشهوته من جسمه ، فهو مثلها في الضخامة والقوة اللتين توحيان بالقسوة والوحشية ولكنه - مثلها

أيضاً - فيما ينطوى عليه في أعماقه من لطف ورقة ومودة على ما يتسرزل به أحيانا - متعمدا - من الصرامة والشدة . ولذلك فلم يتركز في خياله التشييط - وهو يلتهم السلطنة بنظراته - في المضاجعة ونحوها ولكنه تاه - الى هذا - في أفانين من أحلام اللهو واللعب والفناء والسمر . وأحست زبيدة بحرارة عينيه فقالت تخاطبه وهي تقلب عينيهما في وجوه المدعوين بعجب ودلال :
- حسبك يا عريس ، هلا استحييت حيال رفاقك !

فقال السيد متعجبا :

- وما أنتغلى بالحياء حيال قنطار من اللحم والدهن :
فأطلقت العالمة ضحكة رنانة وتساءلت في غاية من الانبساط :
- كيف ترون صاحبكم ؟
فقالوا في نفس واحد :
- معذورا .. ؟ !

وهنا حرك عازف القانون الضربير رأسه يمنة ويسرة وقد تدلت شفته السفلى وتمتم :
- قد اعذر من أئدر ..

ومع أن « حكمته » لاقت ترحيبا ألا أن الست التفتت نحوه كالغاضبة ولكرته في صدره هائفة :
- اسكت أنت وسد فاك الذي يبلع المحيط ..

وتلقى الضربير الضربة ضاحكا ثم فتح فاه كأنما ليتكلم ولكنه أغلقه مرة أخرى مؤثرا السلامة فوجهت المرأة رأسها صوب السيد وقالت بلهجة تنم عن الوعيد :

- هلا جزاء من يجاوز حده ..

فقال السيد متظاهرا بالانزعاج :

- ولكني جئت لأتلم قلة الأدب ..

فدقت المرأة صدرها بيدها وصاحت :

- يا خبر ! .. اسمعتم قوله ؟ !

فقال أكثر من واحد منهم في وقت واحد :
— انه خير ما سمعنا حتى الآن ..
وأضاف الى هذا أحد الرفاق قائلا :
— بل عليك بضربه اذا جاوز حدود قلة الأدب ..
وقال آخر مؤمنا على قوله :
— الزمى طاعته ما قل أدبه .
فتساءلت المرأة وهي ترفع حاجبيها لتعلن عن دهشة لا أثر
لها في نفسها :

— لحد هذا تحبون قلة الأدب !
فتنهذ السيد قائلا :
— ربنا يديهما علينا ..
فما كان من العالة الا أن تناولت الدف وهي تقول :
— سأسمعكم شيئا أفضل ..

وتقرت عليه فيما يشبه اللعب ، ولكن علا النقر في حومة اللغو
كالنذير حتى أسكتته ، وداعب الأذان متوددا فبذل القوم حالا بعد
حال ، تحفز أفراد الجوقة للعمل ، وفرغ السادة الكتوس ثم مدوا
رعوسهم نحو السلطنة وساد المكان صمت يكاد ينطق من شدة
النهيق للطرب . واومات العالة الى الجوقة فانطلقت تعزف بشرف
عثمان بك ، وراحت الرعوس تذهب مع الأنغام وتجيء ، وسلم
السيد نفسه لرنين القانون الذي جعل يلدغ قلبه فيشعل فيه
اصداء الانغام المختلفة من عهد طويل حافل بليالي الطرب كأنه
ذرات نطف تساقط على جمر مكنون ، أجل كان القانون أحب آلات
الطرب الى نفسه — لا لمهارة العقاد وحدها — ولكن لسر مستلهم
من طبيعة أوتاره ، ومع أنه كان يعلم أنه لن يستمع الى العقاد او
سى عبده الا أن قلبه العاشق دارى بعشقه ما قصر دونه الفن .
وما أن فرغت الجوقة من عزف البشرف حتى انطلقت العالة تنشد
« والذي أسكر من عذب اللما » فلتحقت بها الجوقة في حماس ،

وكان أجمل ما يطرب فيها صوتان متجاويان ، أحدهما غليظ عريض للعازف الضرب والآخر رقيق يندى بالطفولة لزوجة العوادة ، فجاش صدر السيد بالانفعال فابتدر الكاس الذى بين يديه فأفرغه فى جوفه واندفع يشارك فى انشاد التوشيح وقد وشت نبرات صوته - عند مطلع الغناء - بشرق فى حلقه لاندفاعه الى الانشاد قبل أن يتم بلع ريقه ، وما لبث أن تشجع بقية الرفاق فخذوا حذوه وسرعان ما انقلب البهو جوقة تنشد عن صوت واحد . ولما ختم التوشيح تهيأت روح السيد - بحكم العادة - لاستماع التقاسيم والليالى ولكن العالة ذرلت الحتام بضحكة من ضحكاتها الرنانة معلنة عن سرورها وعجبها ، ومضت تهنى أفراد الجوقة المستجدين مداعبة وتسألهم عن الدور الذى يودون سماعه ، وانزعج السيد فى بطنه ومرت به لحظة كدرة امتحن فيها ولعه بالغناء امتحانا قاسيا لم يظن اليه كثيرون ممن حوله ، ولكنه أدرك فى اللحظة التالية أن زبيدة ليست كفئا لتقاسيم الليالى شأن جميع العوالم بما فيهن « بمبة كشر » نفسها ، فتمنى لو تختار المرأة طقطوقة خفيفة مما تغنى للسيدات فى الأفراح ، مفضلا هذا على محاولة غناء دور من أدوار الفحول ستعجز حتما عن اجادة ترجيعه ، وصمم على أن يتغادى من المتاعب التى تخافها أذنه بأن يقترح اغنية خفيفة تناسب حنجرة الست فقال :

— ما رأيكم فى عصفورى يا امه ؟

وحدها بنظرة ذات معنى كأنها ليشير فى نفسها ابقاء هذه الطقطوقة التى توجت بها حوار تعارفهما فى حجرة الاستقبال منذ أيام قلائل ، ولكن جاء صوت من أقصى البهو يصيح ساخرا :

— الاولى ان تطلبها من أمك . . !

وسرعان ما ضاع الاقتراح فيما تفجر من قهقهات أفسدت على السيد خطته ، وقبل أن يكرر المحاولة طلب نفر « يا مسلمين يا اهل الله » وطلب آخرون « سلامتك يا قلبى » ولكن زبيدة التى

تحاشت أن ترضى فئة على حساب أخرى أعلنت أنها ستغنيهم
« على روى أنا الجاني » فاستقبلت بترحاب حار . ولم يجد
السيد بدا من توطئ النفس على الانبساط مستعينا بالشراب ،
وبأحلام ليلته الوداعة ، فتألق ثغره بابتسامة وضيئة أدرك بها
ركب النشاوى بلا كدر ، بل وجد عطفاً على رغبة المرأة في محاكاة
الفحول ارضاء لمستمعها الراسخين في السماع وأن لم يخل حالها
من غرور تألفه الفواني . وفيما تنهياً الجوقة للفناء نهض أحد
الرفاق وهتف بحماس :

— دعوا الدف للسيد أحمد فهو به خير . . !

فهزت زبيدة رأسها عجباً وتساءلت :

— حقاً ؟ !

فحرك السيد أصابعه في سرعة ورشاقة كأنما يعرض عليها
مثلاً من صنعه فقالت زبيدة باسمه :

— فيم العجب وأنت تلميذ جليلة ؟

وضحك السادة في غير ما تحفظ ، وتواصل الضحك حتى علا
صوت السيد ألفار وهو يسأل السلطنة قائلاً :

— وماذا تنوين أن تعلميه أنت ؟

فقالت بلهجة ذات معنى :

— سأعلمه القانون . . ألا يروك هذا ؟

فقال السيد باستعطاف :

— علميني الهنك إن شئت . .

وحدث كثيرون السيد على الانضمام إلى التخت وأخذ الدف
فما كان منه إلا أن نهض وخطع الجبة فبدأ بطوله وعرضه في القفطان
الكموني كجواد يقف مستوفزاً على وجليه الخلفيتين ، ثم شمر عن
ساعديه ومضى إلى الديوان ليتخذ مجلسه إلى جانب الست ، ولكي
تفسح له قامت فصف قومة متزحزحة إلى اليسار فانسحب
الفرسان الأحمر عن ساق الحيمة مرتوية بيضاء مشربة بلون وردي

من أثر الجف والتنف محلى أسفلها بخلخال ذهبى أعينا ضمها
ذراعيه ، ورأى بعضهم ذاك المنظر فصاح يصوت كالرعد :
— تحيا الخلافة !

وكان السيد يغمز ثديي المرأة بعينه فهتف وراءه :

— قل يحيا الصدر الأعظم ..

فصاحت العالة محذرة :

— خفضوا أصواتكم لو يبيتنا الانجليز في السجن ..

فهتف السيد الذى لعبت الخمر برأسه :

— اذهب معك مؤيدا مع الشغل ..

وعلا أكثر من صوت يقول :

— لا عئش من يترككما تذهبان وحدكما ..

وأرادت المرأة أن تحسم النزاع الذى أثاره منظر ساقها فمدت

يدها بالدف الى السيد وهى تقول :

— أرنى شطارتك ..

وتناول السيد الدف ، ومسح عليه براحته مبتسما ، وبدأت

أصابعه تنقر عليه فى مهارة على حين انطلقت آلات الطرب عازفة ،

ثم غنت زبيدة وهى ترنو الى الأعين المكددة اليها :

على روى أنا الجانى وخلى فى الهوى رماني

ووجد السيد نفسه فى موقف عجيب ، تهفو اليه أنفاس

السلطانة بين اللفتة والفتنة فتلتقى بأشعاعات الخمر المتطابرة من

يافوخه بين الحسوة والحسوة ، فما أسرع أن غابت عن وعيه أصدااء

الحلمولى وعثمان والنبلاوى ، وعاش فى لحظة الراهنة قائما سعيدا ،

ثم سرى اليه من نبرات صوتها ما حرك أوتار قلبه فاستمر نشاطه

ولعب بالدف لعبا لا يدانيه المحترفون ، وما بلغت المرأة فى الغناء

قولها « أمانة يا رابع عيه تبوس لى الخلو من قمه » حتى كان من

النشوة فى سكرة عالية ملهمة مدغلة محركة ، ولحق به الرفاق أو

سبقوه اذ بلغت الخمر بالضرب نهايته ونثرت الشهوات نثرا
فتركهم كالدواح راقصة في حومة عاصفة هوجاء ..

ورويدا رويدا شارف الدور الختام وراحت زبيدة تختمه
مرددة نفس المطلع الذي افتتحت به وهو « على روى أنا الجاني »
ولكن بروح يوحى بالدعة والتذكير والوداع ثم النهاية ، وغابت
الأنغام كما تغيب طيارة بحبيب وراء الأفق . ومع أن الختام قوبل
بعاصفة من التهليل والتصفيق إلا أنه سرعان ما ساد القلعة صمت
دل على همود أنفس اعيائها الجهد والانفعال ، ومضت فترة لم
يسمع فيها إلا سعلة أو نحنة أو حكة عود ثقاب أو كلمة لاستحق
المراجعة . وقال لسان الحال للمدعوين « تفضلوا بسلام » فلاح
من بعضهم نظرات الى قطع الثياب التي تخففوا منها في فورة
الطرب فوضعوها وراءهم على مساند ، ولكن البعض الآخر ممن
تعلقت نفوسهم بحلاوة السهرة أبوا أن يغادروها حتى يرشفوا
آخر قطرة متاحة من الرحيق ، فصاح أحدهم :
— لا نبرح حتى نرف السلطانة الى السيد أحمد ..

وقوبل الاقتراح بترحاب وتأيد ، على حين أغرق السيد
والعائلة في الضحك غير مصدقين ، ومايدريان إلا ونفر من الصحاب
يحيطون بهما وينهضونهما ثم يسيرون الى الجوقة لشرع في النشيد
السعيد .

وقفا جنباً لجنب ، هي كالمحمل وهو كالجمل ، عملاقين ملطفين
بالحسن ، ثم تأبطت في دلال ذراعه وأشارت الى المحدثين بهمس
ليفسحوا الطريق . ونقرت الدقافة على الدف فانطلقت الجوقة
وكثرة من المدعوين يرددون نشيد الزفة « انظر بعينك يا جميل »
ومضى العروسان في خطو وثيد يتبختران طربا وسكرا فلم تتمالك
زنوبة مع هذا المنظر الا أن تمسك عن اللعب بأوتار العود ريثما تطلق
زغرودة مجلجلة طويلة النفس لو تجسدت لبدت لسانا متعرجا من

لهب يشق القضاء كالشهاب . وتسابق الأصدقاء يزجون التهاني
نباعا :

- بالرفاء والبنين ..
 - ذرية صالحة من الراقصات والمغنيات ..
 - وصاح به أحدهم محذرا :
 - لا تؤجل عمل اليوم الى غد ..
- ولم تزل الجوقة تواصل الانشاد ، والأصدقاء يلوحون بأيديهم
مودعين ، حتى توارى السيد والمرأة وراء الباب المفضى الى داخل
الدار . . .

— ١٧ —

كان السيد أحمد جالسا الى مكتبه بالدكان حين دخل ياسين
على غير انتظار . ولم تكن زيارة غير منتظرة فحسب ، ولكنها كانت
قبل كل شيء غير مألوفة ، اذ لم يكن من الطبيعي ان يزور الفتى
اباه في دكانه على حين يتحاشاه على قدر استطاعته في بيته ، والى
هذا بدا شارد اللب ساهم النظرة .. واقبل على ابيه مكتفيا برفع
يده الى رأسه بطريقة آلية دون ان يلتزم ما يلتزم عادة بمحضره
من ادب بالغ وخضوع كأنما نسى نفسه ، ثم قال بلهجة نمت عن
شديد تأثره :

- السلام عليكم يا أبى ، جئت لأحدثك فى أمر هام . . .
- وزفع السيد اليه عينييه متسائلا وقد ساوره قلق استعان
على اخفائه بقوة ارادته ثم قال بهدوء :
- خير ان شاء الله .. !

وجاء جميل الحمزاوى بكرسى وهو يرحب بمقدمه فأمره والده

بالجلوس فـقرب الشاب الكرسي من مكان أبيه وجلس ، وبدأ لحظات كالتردد ، ثم زفر ثائرا بتردده وقال بنبرات متهدجة وفي اقتضاب مؤثر :

— المسألة أن أُمي شارعة في الزواج .. !

ومع أن السيد توقع خبرا سيئا إلا أن خياله لم يجنح في جولاته التشاؤمية إلى تلك الناحية التي أودعها ركننا مهجورا من ماضيه ، لذلك لقيت منه المفاجأة صيدا غافلا ، وسرعان ما قطب كما يقطب كلما عرض له عارض من ذكريات زوجه الأولى ، وتولاه لذلك ضيق ، ثم انزعاج لما لمس ابنه مباشرة في صميم كرامته ، وكشأن السائلين الذين يلقون السؤال لا ليعرفوا جديدا ولكن ليلتمسوا منفعا للتجاة من الواقع وهم يائسون ، أو ليهيئوا لأنفسهم مهلة للثروى وتمالك الأعصاب ، وسأله :

— ومن أدراك بهذا ؟

— قـربها الشيخ حمدي ، زارني اليوم بمدرسة النحاسين وألقى على الخبر مؤكدا بأنه سيتم في ظرف شهر ..

الخبر حق لا ريب فيه ، وما هو بالأول من نوعه ، في حياتها ، ولن يكون الأخير إذا اتخذ الماضي مقياسا للمستقبل ، ولكن أي ذنب جناه هذا الشاب ليلقى هذا الجزاء الصارم المتجدد الأذى؟! .. ووجد الرجل نحو ابنه رثاء وعطفا ، وعز عليه أن يقف من آلامه موقف العجز وهو الذي يقصده الناس في الملمات ، وتسائل فيما بينه وبين نفسه ماذا تكون حاله لو كان هو المبتلى بهذه الأم! .. فانقبض صدره وتضاعف رثاؤه وعطفه نحو ابنه ، ثم شعر برغبة تدفعه إلى السؤال عن ذلك الزوج المنتظر ، ولكنه لم يستسلم لها ، أما لأنه أشفق من أن تزيد جرح ابنه عمقا واتساعا وأما لأنه أتكرها على نفسه لما أنس بها من حب استطلاع — لا يليق بالمأساة الراهنة — موجه إلى المرأة التي كانت زوجا له ، بيد أن ياسين قال منفلا من تلقاء نفسه وكأنه يجيب خاطره :

— وممن تتزوج! .. من شخص يدعى يعقوب زينهم صاحب مخبز في الدراسة .. في الثلاثين من عمره!

واشتد انفعاله وتهجد صوته وهو ينطق العبارة الأخيرة كأنما يلغظ شظية ، فانتقل احساسه الى ابيه تقززا واشمئززا ، وجعل يردد في سره : في الثلاثين من عمره .. يا له من عمل فاضح .. انه فسق في ثياب زواج .. غضب الرجل لغضب ابنه ، وغضب لحساب نفسه هو كما اعتاد أن يغضب كلما تراهى اليه نبأ من مبادلها كأنما يتجدد شعوره بتبعته في اعتبارها يوما زوجا له ، أو كأنما يمز عليه — ولو بعد مرور ذلك الزمن الطويل — أنها أفلتت من تأديبه والاذعان لسنته ! . وأنه ليذكر أيام معاشرته لها — على قصرها كما يذكر الانسان حمى هاضته ، وربما كان مغاليا في تصويره ، ولكن رجلا في مثل اعتداده بنفسه جدير بأن يرى في مجرد الرغبة عن الاذعان لمشيئته جريمة لا تغتفر وهزيمة قتالة . ثم أنها كانت — ولعلها لا تزال — جيلة مترعة أثوثة وجاذبية فنعم بمعاشرتها أشهراً حتى بدا منها شيء من المقاومة لارادته التي نزع الى فرضها على المتصلين به من آله ، ولم تریاسا في الاستمتاع بالحرية ولو بالقدر الذي يتيح لها زيارة ابيها من آن لآن ، فغضب السيد وحاول منعها بالزجر أولا ثم بالضرب المبرح أخيراً ، فما كان من المرأة المدللة الا أن فرت الى والديها ! وأعمى الغضب الرجل المتعجرف فظن أن خير سبيل الى تأديبها وارجاع عقلها الى رأسها هو أن يطلقها الى حين — الى حين طبعاً لانه شديد التعلق بها — فطلقها ، وتظاهر باهمالها أياما وأسابيع وهو ينتظر أملاً أن يجيئه وسيط خير من آله ، فلما لم يطرق بابُه أحد داس كبريائه وبعت هو من بجس النبض تمهيدا للصالح فعاد الرسول يقول أنهم يرحبون به على شرط الا يسجنها أو يضربها ! .. ولكنه كان ينتظر موافقته بلا قيد ولا شرط فثار غضبه ثورة عاتية وأقسم فيما بينه وبين نفسه الا يضمهما رباط الى الأبد . هكذا ذهب كلاهما الى حال

سبيله ، وهكذا قضى على ياسين أن يولد بعيدا عن أبيه وأن يلقى من حياته في بيت أمه ما تلقى من ضروب المذلة والألم .. .
ومنع أن المرأة تزوجت أكثر من مرة ، ومع أن الزواج كان - في نظر ابنها - أشرف سقطاتها ، إلا أن هذا الزواج الجديد المتوقع بدا أظلم من سوابقه وأمعن في الإيلام ، لأن المرأة استوت على الأربعين من ناحية ، ولأن ياسين اكتمل شابا مدركا بوسعه إذا شاء أن يدفع عن كرامته الإساءة والهوان من ناحية أخرى . فقد جاوز إذن موقفه القديم الذي ألهمته إياه حداثة سنه حين كان يتلقى الإنشاء المثيرة عن أمه بالدهش والانزعاج والبكاء إلى موقف جديد بدا فيه أمام نفسه رجلا مسئولا لا يصح له أن يلقى الإساءة مكتوف اليدين . دارت هذه الخواطر بذهن السيد ، وقدر خطورتها بقلق ، ولكنه صمم على التهوين من شأنها ما وسعنه الحيلة ابتعادا بابنه الأكبر عن المتاعب ، فhez منكبيه المريضين متظاهرا بالاستهانة وقال :

سألم نتماهد على اعتبارها كشيء لم يكن .. ؟ !

فقال ياسين في حزن وقنوط :

سألم ولكنها شيء كائن يا أبى ! .. ومهما يكن من أمر تماهدنا فلن تزال أمى إلى ما شاء الله ، سواء في نظري أم في نظر الناس جميعا .. لا مفر ولا خلاص ..

ونفخ الشاب من الأعماق ، ورنأ إلى أبيه بعينيه السوداوين الجميلتين - اللتين ورثهما عنها - في استغاثة صارخة وكأنه يقول له : « أنك أبى الجبار القادر فعد لى يدك » ، فبلغ التأثير بالسيد غايته ولكنه واصل تظاهره بالهدوء المقرون بالاستهانة قائلا :

لا أنكر عليك تألك ولكنى أنكر عليك أن تفالى فيه ، كذلك يطيب لى أن أعترفك على غضبك ولكن قليلا من العقل حرى بأن يزرك بلا عناء ، سائل نفسك في هدوء ماذا عليك من زواجها ؟ .. .
امرأة تتزوج ، كما تتزوج النساء كل يوم وكل ساعة ، وليست

هى يالتى تجاسب على مثل هذا الزواج لما سلف من سلوكها ، بل
لعلها خليفة بأن تشكر عليه ، وكما قلت لك مرارا لن يرتاح لك
بال حتى تسقطها من حسابك كأنها لم تكن ، فافعل بالله وأرح
نفسك ، وتعز — مهما يكن من أمر القيل والقال — بأن الزواج علاقة
مشروعة .. شريفة ..

قال السيد هذا بلسانه فحسب — اذ كان يناقض كل المناقضة
ما طبع عليه من غيرة متطرفة فيما يتصل بالآداب المطلقة للأسرة —
ولكنه قاله بحرارة كالصدق ، منشوها ما مارسه من لباقة أهله
لأن يكون الحكم الحكيم ووسيط الخير الذى لا يعجزه فض نزاع بين
الناس ، ومع أن كلامه لم يضع هباء — حيث أنه من المستحيل أن
يضيع كلام للسيد هباء حيال أحد من أبنائه — الا أن غضب الفتى
كان أعمق من أن يتبخر بنفخة واحدة فوقع منه موقع قدح بارد
من ابريق بالماء المغلى ، وما لبث أن خاطب أبيه قائلا :

— هو علاقة مشروعة حقا يا أبى ولكنها تبدو احيانا أبعد ما
تكون عن الشرع ، انى أسائل نفسى عما يدفع هذا الرجل الى
الزواج منها ؟ !

وبالرغم من خطورة الحال قال السيد لنفسه فى شيء من
السخرية « أولى بك أن تسأل عما يدفعها هى ! » ، وقبل أن يحاور
أبيه وإصل ياسين حديثه قائلا :

— انه الطمع ... ولا شيء غيره !

— أو لعلها رغبة صادقة فى الزواج منها ..

ولكن الشاب هاج نأثره وهتف فى حنق وآلم معا :

— بل الطمع وحده ..

وبالرغم من خطورة الموقف لم تخف على السيد حدة الالهجة
التى خاطبه بها ابنه ، بل لم يخل الرجل من ضيق الى تقديره
لحالته وحزنه أو أن يعود الى تأكيد قوله السابق ، فلما لم يفعل
استطرد قائلا فى هدوء نسبي :

— ان ما يدفعه الى الزواج من امرأة تكبره بعشرة أعوام هو
الطمع في مالها وعقارها ..

وجد السيد في تحول النقاش الى هذه النقطة فائدة لم تغب
عن ألبعته ، فهو ينتزع الفتى من تركيز تفكيره في أمور أشد
حساسية وإبعث للآلم وبحسبه أنه يصرفه عن النظر فيما يدفع
أمه الى الزواج الى ما يدفع الرجل ، والى هذا كله فلم يخف عليه
ما في رأى ابنه من وجهة فيما يتعلق بالزوج فسرعان ما اقتنع به
وشاركه مخاوفه فيه . أجل ان هنية — أم ياسين — غنية للدرجة
لا بأس بها ، وقد سلمت لها ثروتها من العقار على ما خاضت من
تجارب الزواج والهوى ، بيد أنها كانت فيما مضى شابة حسنة
ذات سحر وسلطان ، يخاف منها ولا يخاف عليها ، أما الآن فيبعد
عن الاحتمال ان تملك نفسها — فضلا عن أنفس الآخرين — ماملكت ،
واذن فثروتها خليقة بأن تبدد في معركة القرام التي لم تصد من
رمانها ، وانه لحرام وأى حرام أن يخرج ياسين من جحيم هذه
المأساة جريح الكرامة وصفر اليدين . وقال السيد يخاطب ابنه
وكانه يحاور نفسه ويستلهمها الرأي :

— إراك على حق يا بنى فيما تقول ، ان امرأة في سنها صيد
يسير خليك بأن يغرى الطمحين من البشر ، فما عسى أن نفعل ؟ ..
انتلمس سبيلا الى ذلك الرجل لنحمله على العلول عن مغامرته ؟ !
.. ان الحملة عليه بالوعيد والتهديد سلوك لا ترتضيه آدابنا وما
عرفنا به بين الناس ، كذلك التوصل اليه بالرجاء والاقناع مهانة
لا تهضمها كرامتنا .. فلم يبق أمامنا الا المرأة نفسها ! .. ولست
أجهل ما حفرت بينك وبينها من قطعة كانت بها — ولا تزال —
خليقة ، بل الحق أتي لا أرتاح الى أن تصل ما انقطع بينك وبينها
لولا ما استجد من أعذار قهرية ، فلضرورة أحكام ، ومهما يشق
عليك الرجوع فهو رجوع الى أمك ، ومن يدري فعلى ظهورك
المفاجيء في أفقها يردّها الى شيء من الصواب ...

ويدا ياسين أمام أبيه ، كالوسيط أمام النوم المغناطيسى فى اللحظات التى تسبق تنفيذ ما يوحى به إليه ، ذاهلا صامتا ، فوشى حاله بنفاذ تأثير الرجل الى نفسه ، أو لعله دل على أنه لم يفاجأ بهذا الاقتراح ، وأنه يحتمل أن يكون مما دار بنفسه قبل مجيئه ، بيد أنه تتم قائلا :

— اليس ثمة حل أوفق .. ؟

فقال السيد بقوة ووضوح :

— اراه أوفق للحلول ..

فقال ياسين وكأنه يحدث نفسه :

— كيف أرجع اليها؟! ..؟ كيف أزج بنفسى فى ماض فررت

منه وليس أحب الى من أن يبتز من حياتى بترا! .. لا أم لى .. لا أم لى ..

ولكن بالرغم من ظاهر قوله شعر السيد بأنه وفق الى جذبه الى رأيه فقال بلباقة :

— هلا حق ، ولكن لا أظن أن ظهورك أمامها فجأة بعد ذلك

الغياب الطويل يضى بلا اثر ، لعلها اذا رأتك بين يديها شيئا ناضجا أن تتحرك أمومتها فتجفل مما حساه يسىء الى كرامتك وتعديل عن سيرتها ... من يدري؟!!

فطلعن ياسين رأسه غارقا فى أفكاره ، غير مبال بما دل عليه من ضيق ويأس . كان يرتعد خوفا من وقوع القضيحة ، ولعل هذا كان أفضح ما يكربه ولكن خوفه على ضياع الثروة التى ينتظر أن يرثها يوما لم يكن دون ذلك ، وما عسى أن يفعل؟! .. مهما يقلب أوجه الراى فلن يجد حلا أوفق مما ارتأى أبوه ، بل ان صدور الراى عن أبيه البسه فى نظره — على تقلقل حاله — وجاهة وأعفاه هو من هموم كثيرة . ليكن .. هكذا قال فى نفسه ، ثم قال مخاطبا أباه :

— كما ترى يا أبى ...

لما بلغت به قدماء طريق الجمالية أنقبض صدره حتى شعر بأنه يختنق . لقد غاب عنه أحد عشر عاما ، أحد عشر عاما تصرمت فلم ينزعه القلب إليه مرة واحدة ، أو ترف عليه ذكرى من ذكرياته إلا في حالة قائمة مقبضة نسج وتسيها من مادة الكابوس ، والحق أنه لم يكن غادره ولكن واثته فرصة ففر منه فرارا ، ثم ولاه ظهره غاضبا حاتقا يائسا ، ثم تجنبه بكل قوة نفسه فلم يعرفه بعد ذلك كفاية الى نفسه أو معبرا الى سواه من الأحياء بيد أنه هو الحي كما عهده في طفولته وصباه ، لم يتغير منه شيء ، ما زال ضيقا تكاد تشده عربة يد اذا اعترضت سبيله ، وما هي ييوته تكاد تتماس مشربياتها ، ودكاكينه الصغيرة في تلاصقها وزحمتها والطين الصادر عنها كخلايا النحل ، وأرضه التربة بفجواتها المفعمة وحلا ، وغلمانه الذين يفشون جوانبه ويطبعون على أديمه آثار أقدامهم الخافية ، وسابله الذين لا ينقطع لهم تيار ، ومقلى عم حسن ومطعم عم سليمان ، كل أولئك باق كما عهده فتكاد ترف على شفتيه لبتسامة حنان يريد نثر طفولته أن يفتر عنها لولا مرارة الماضي وسقم الحاضر . .

وتراءت لعينيه عطفة قصر الشوق فحقق قلبه بقوة حتى كاد ينصم أذنيه ، ثم لاحظ على رأس منعطفها الأيمن سلال البرتقال والتفاح منضدة على الطوار أمام دكان الفاكهة فعض على شفتيه وغمض طرفه في خزي . الماضي ملطخ بالعار ، مدفون الرأس في الطين من الحجل ، دائم الجأر بالشكوى من الخزي والالام ، ولكنه كله في كفة وهذه الدكان في كفة وحدها ، بل أنها ترجع به ، إذ

انها رمزه الحى الباقى على الزمن ، جمعت فى صاحبها وسلالها
وفاكهتها وموقعها وذكرياتنا الحزى متبجحا والألم ناطقا والهزيمة
مولولة ، واذا كان الماضى أحداثا وذكريات هى بطبعها عرضة
للتدخل او النسيان فهذه الدكان تقوم شاهدا مجسما يكشف
مخلخله ويستحضر منسبه . وكان كلما تقدم من المنعطف خطوة
تقهقر عن الحاضر خطوات طاويا الزمن على رغم ارادته ، وكأنه يرى
فى الدكان « غلاما » يرفع رأسه الى صاحبها ويقول « نينة تطلب
منك أن تحضر الليلة » ، او كأنه يراه وهو عائذ بقرطاس الفاكهة
ضاحك الأسرار ، او وهو يلفت نظر أمه فى الطريق الى الرجل
فتجذبه من ذراعه بعيدا أن يلفت اليهما الانتظار ، او وهو ينسج
باكيا أمام منظر الافتراس الوحشى الذى يخلقه خلقا جديدا - كلما
ورد على ذهنه - على ضوء تجاربه الراهنة فينقلب البشاعة
نفسها ، بطقت الصور المتهبة تطارده وهو يجد فى الفرار منها ،
ولكنه بالأن يتملص من قبضة احداها حتى يقع فى قبضة الأخرى ،
مطاردة عنيفة وحشية أثارت فى أعماقه بركان الحق والحقد
فواصل السير الى غايته وهو على أسوأ حال « كيف أمرق الى
العطفة وعلى رأسها هذا الدكان .. وهذا الرجل .. أتراه بموقفه
القديم منها ؟ . لن ألتفت نحوها ، أى قوة مأكرة تفريئى بالنظر ،
أيعرفنى اذا التقت عينانا ؟ ! .. اذا بدا منه أنه عرفنى قتلته ، ولكن
كيف له بأن يعرفنى ؟ .. لا هو ولا أحد من الحى ، أحد عشر عاما ،
تركته غلاما وأعود اليه ثورا .. ذا قرنين ! ثم لا تواتينا القوة على
إبادة الجشرات السامة التى لا تنفك تللقنا .. » ؟

ومال الى العطفة مسرعا بعض الشيء ، متخيلا القوم وهم
يستطلعونه بأنظارهم متسائلين « أين ومتى رأينا هذا الوجه ! » .
ورقى فى الطريق المتصاعد فى غير استواء ، جامعا عزمه على نبض
الغبار الخائق عن وجهه ورأسه ولو الى حين ، وتشجيعا لعزمه فر
بنفسه بعيدا وراح يتأمل ما حوله ويحدث نفسه قائلا : « لا تضق

بالطريق المتعب فكم كنت تفرح به صغيراً وأنت تتزحلق على
 منحدره فوق لوح من الخشب ! « بيد أنه عاد يقول حين تراءى له
 جدار البيت : « الى أين أسير ؟ ! .. الى أمي ! .. يا للعجب ، لا
 أصدق ، كيف ألقاها وكيف تلاقاني ! .. وددت لو .. » ومال مينا
 الى عطفة مسدودة ثم اتجته الى أول باب في جانبها اليسر . هو
 البيت القديم بلا أدنى شك ، قطع الطريق اليه كما كان يقطعه وهو
 صغير ، بل تردد أو تساؤل ، وكأنه ما تركه الا أمس القريب ، ولكنه
 اقتحم بابه هذه المرة باضطراب غير معهود ، ورقى في الدرج
 بخطوات ثقيلة بطيئة ، وبالرغم من قلقه وجد نفسه يتفحصه
 باهتمام مطابقاً بينه وبين صورته المحفوظة في خياله فألقاه أضيّق
 قليلاً مما في ذاكرته وقد تأكلت بعض جوانبه وتهدمت أجزاء
 صغيرة من اطراف درجائه المظلة على بشر السلم ، وسرعان ما
 حجبت الذكريات الحاضر كله . ومر وهو على تلك الحال بالدورين
 المأجورين حتى انتهى الى الدور الأخير ، ووقف لحظات يتنصت
 وصلره يعلو وينخفض ، ثم هز منكبيه كالمستهين ونقر على الباب ،
 وبعد دقيقة أو نحوها فتح الباب عن وجه خادم متوسطة العمر
 ما أن تبينت فيه رجلاً قريباً حتى توارت وراء الباب وهي تسأله
 في أدب عما يريد . وثارت أعصابه فجأة وبلا داع معقول لما بدا من
 الخادم من جهل بشخصه فدخل بأقدام ثابتة واتجه نحو حجرة
 الاستقبال وهو يقول بلهجة أمرة :
 - قولى لستك ياسين هنا .

« ترى ماذا تظن الخادم بى ؟ » .. والتفت وراءه فوجدها
 سرعة الى الداخل ، لما لأن لهجته الأمرة غلبتها على أمرها ، وأما
 .. وعض على شفتيه وهو يمرق الى داخل الحجرة . انها حجرة
 الضيوف كما قلد بلا وعى في لهوجته وحلقه ولكن ذاكرته كانت
 تعرف أركان البيت بلا دليل ، ولو وجد في ظرف غير الظرف لطاف
 مسترجعاً ذكرياته من الحمام الذى كان يحمل اليه وهو يبيكى الى

المشربية التي كان ينظر من وراء نقوبها الى موكب الزفة مساء بعد مساء ، ترى الاثالث الحجره الراهن هو هو اثنالث الماضي البعيد ؟ .

انه لا يذكر من الاثالث القديم الا مرآة طويلة ثبتت في حوض مذهب تنبثق من ثغرات في سطحه ورود صناعية مختلفة الالوان ، وتركز في زاويتيهِ المتباعدتين فناير تتدلى من اعناقها أهله بلورية طالما ولع بالعبث بها والنظر خلالها الى المكان فيلوح في حلل غريبة يذكر اغراءها وان غاب عنه منظرها ، ولكن لا داعى للتساؤل ، فاثالث اليوم غير اثنالث الأمس ، لا لجدته البادية فحسب ، ولكن لان حجره امرأة مزواجة خليقة بأن تنفس او تتجدد ، كما تغير أبوه ، وتاجر الفحم ، والباشجاويش . وركبه توتر وضيق فادرك أنه لم يطرق باب البيت القديم فحسب ولكنه تكأ جرحا متورما وغاص في قبحه . ولم يطل انتظاره ، ولعله جاء أقصر مما يتصور ، اذ أبدر اذنيه وقع أقدام متتابعة متدافعة ، وصوت يتردد محاورا نفسه بكلام علا جرسه ولم يستبين الفاظه ، ثم أحس بها - وهو لم يزل مولى الباب ظهره - وضلفة الباب المغلقة تطقطع تحت صدمة منكبها ، ثم جاءه هتافها وهي تقول بأنفاس مبهورة :

— ياسين ! .. أبني ! .. كيف أصدق عيني ؟ ! .. ربى ..

صار رجلا ..

وتدافع الدم الى وجهه المكتنز ، واستدار نحوها في ارتباك وهو لا يدري كيف يلقاها ولا كيف يكون اللقاء ، ولكن المرأة أعفته من تدبير أمره فهرعت اليه واختوته بفراعيها وضمته إليها بشدة عصبية وراحت تقبل صدره - وهو غاية ما وسع شفتائها أن تبلغاه من جسمه المنتصب - ثم اختفت نبراتهما واغرورقت عيناها فدفنت وجهها في صدره مستسلمة له مليا ريثما تسترد أنفاسها . لم يكن حتى تلك اللحظة قد اتى حركة او نطق بكلمة ، ومع أنه شعر شعورا عميقا اليما بأن جموده اشد من أن يحتمل الا أنه لم يبدر منه ما يتم عن حياة : أى حياة ، فلازم جموده وخرسه ، بيد

انه كان متأثرا غاية التأثر وان لم يتضح له نوع التأثير بادىء الأمر بحال يطمئن اليها ، ولكنه ، على حرارة استقبالها ، لم يجد رغبة للإرتواء فى حضنها أو تقبيلها ، لعله لم يستطع ان ينزع الذكريات المحزنة الناشبة فى نفسه كمرض مزمن رافقه منذ الصبا ، ومع أنه وجه ارادته بعزم وتصميم الى اخلاء المسرح من الماضى فى اللحظة الراهنة ليملك فكره وحكمته ، الا أن الماضى المطرود انعكس على صفحة قلبه ظلالات قاتمة كذبابة نشت عن الفم بعد أن خلفت وراءها جرثومة تسرى ، فأدرك فى ذلك الموقف الرهيب ، أكثر مما أدرك فى ماضيه كله ، الحقيقة المحزنة التى طالما أدمت فؤاده وهى ان امه قد اقتلعت من صدره . ورفعت المرأة رأسها اليه كأنها تدعوه الى تقريب وجهه فلم يستطع الاباء وادنى وجهه منها فقبلته فى خديه وجبينه ، والتقت أثناء العناق عيناها فلتم جبينها تأثرا بارتباكها وحياتها لا لعاطفة أخرى ، ثم سمعها تغمغم :

— قالت لى ياسين هنا ، قلت ياسين ! من يكون هذا ؟ ! ولكن من يكون غيره ؟ ليس لى الا ياسين واحد ، ذاك الذى حرم بيتى على نفسه وحرم نفسه على ، فماذا حدث ؟ وكيف استجيب الدعاء آخر الدهر ؟ ! وجئت عدوا كالمجنونة لا اصدق اذنى ، وها انت ، أنت دون غيرك والحمد لله ، تركتني غلاما وعدت الى رجلا ، كم قتلتى الشوق اليك وانت لا تحسن لى وجودا . .

واخذته من ذراعه الى الكتبة فمضى معها وهو يسائل نفسه متى تنحسر هذه الموجة الطاغية من الاستقبال الحار حتى يتبين الطريق الى هدفه . وجعل يسترق اليها النظر فى استطلاع مقرون بالدهشة والقلق ؟ . . كأنها لم تتغير الا أن يكون جسمها قد زاد امتلاء ولكنه لا يزال محافظا على حسن تقطيعه ، أما الوجه القمحي المسندير والعينان السوداوان المكحولتان فعلى سابق عهدهما تقريبا من القسمة البسارعة . ولم يرتج الى ما رآه على صفحة الوجه والعنق من زوايا كأنه كان ينتظر أن تغير أعوام القطيعة من

دابها القديم على العناية بنفسها وولعها بالتبرج لداع ولغير ما داع
أى "حتى في تلك الأوقات التى تخلو فيها الى نفسها : وجلسا جنب
الى جنب وهى تحلق الى وجهه بحنان تارة وتقيس طوله وعرضه
بعينين معجبتين تارة أخرى ثم تتمتم بصوته متهدج :

— آه يا ربى لا اكاد أصدق عينى ، أنا فى حلم ، هذا ياسين !
أى عمر ذهب هباء ، كم دعوتك ورجوتك ، وبعثت اليك الرسول
تلو الرسول ، ماذا أقول ؟ .. دعنى أسالك كيف قسا قلبك على
لهذا الحد ؟ .. كيف اعرضت عن دعوائى الحارة ، كيف تصاممت
عن نداء قلبى المكروب ؟ كيف .. كيف ؟ .. كيف نسيت أن لك
أما منزوية هنا ؟ !

«وقف انتباهه عند الجملة الأخيرة فوجدها غريبة تدعو الى
السخرية والرثاء معا ، وكأنها أفلتت منها فى ذهول الانفعال ، أجل
يوجد شيء ، وأشياء ، تذكره صباح مساء بأن له أما ، ولكن أى
شيء وإى أشياء ؟ !»

ورفع اليها عينيه فى حيرة دون أن ينبس فالتقت عيناهما
لحظة ، وابتدرت المرأة قائلة فى لهفة :

— لماذا لا تتكلم ؟

فخرج ياسين من حيرته بتنهدة مستموعة ثم قال وكأنه لم
يجد بدا مما قال :

— ذكرت كثيرا ، ولكن آلامى كانت أفظع من أن تطاق ..

وقبل أن يتم كلامه كان النور الذى ينبعث من نظرتها قد
خمد ، واحتلت الحدقتين غمامة خيبة وفتور سناقتها رياح تهب
من جوف الماضى الأسيف ، فلم تعد تطيق التحديق فى عينيته
وخفضت جفنيها وهى تقول بلهجة حزينة :

— ظننتك برئت من أحزان الماضى ، وانها علم الله لا تستحق

بعض ما أوليتها من غضب حملك على هجرى أحد عشر عاما ..

وعجب لاعتابها عجبا أحققه ، واستنكره استنكارا ذرا على

غضبه المكتوم فلغلا فانفعل انفعالا لولا القصد الذى جاء من اجله
لشكر بركانه ، اعنى المرأة حقا ما تقول ؟ .. اهان عليها ما فعلت
لهذا الحد ؟ ام تظن به الجهل بما كان ؟ اريد انه ضبط أعصابه بقوة
ارادته التى لم تغفل عن هدفها وقال :

— تقولين انها لا تستحق غضبى ؟ .. اراها تستحق الغضب
كل الغضب وأكثر ..

فتركت ظهرها يسقط على مسند الكنية كشيء تهدم ، ورمته
بنظرة بين العتاب والاستعطاف قائلة :

— ما وجه العيب فى أن تتزوج امرأة بعد طلاقها ؟ ..

نشعر بنيران الغضب تنأجج فى عروقه وان لم تبد منها آثار
الا فى انطباق شفثيه ثم فى التصاقهما ، لا زالت تتكلم ببساطة كأنها
مقتنعة على يقين ببراعتها ! .. وتتساءل عن وجه العيب فى أن
تتزوج « امرأة » بعد طلاقها ، حسن ، لا عيب فى أن تتزوج « امرأة »
بعد طلاقها ، أما أن تكون المرأة أمه فهذا شيء آخر ، شيء آخر
جدا ، وأى زواج الذى تعنيه ؟ ! .. انه زواج وطلاق ، ثم زواج
وطلاق ثم زواج وطلاق ، وهنالك ما هو ادهى وأمر ، ذلك
« الفكهاني » ! .. ايدكرها به ؟ .. ايصغعها بما فى نفسه من مر
ذكرياته ؟ ايصارحها بأنه لم يعد جاهلا كما تظن ؟ وارغمته حدة
الذكريات على الخروج عن اعتداله هذه المرة فقال بامتعاض شديد :
— زواج وطلاق ، زواج وطلاق ، هذه أمور شائنة لم تكن
لتليق بك ، ولشد ما مزقت نياط قلبى بلا رحمة .

فشبكت ذراعيها على صدرها فى استسلام اليأس وقالت
باشفاق حزين :

— انه سوء الحظ ولا شيء غيره ، انى سيئة الحظ ، هذا كل
ما هنالك .

فبادرها قائلا ، وقد تقلصت أساريره وانتفخ لغدغه فلفظ
الكلمات كأنها يلفظ مستخبيا تعافه النفس :

— لا تحاولي أن تبرئي ساحتك فما يزيدني هذا إلا ألما على
الم ، من الخير أن نسدل على آلامنا ستارا يخفيها ملامنا لانستطيع
أن نحوها من الوجود محوا ..

ولاذت بالصمت على كره والقلب يشفق اشفاقا شديدا من
هائج الذكريات على طيب اللقاء وما بعثه في نفسها من آمال ،
وجعلت تلحظه بقلق كأنما تستخبره عما يطوى عليه صدره ، فلما
نقل عليها صمته قالت مشتكية :

— لا تلج في تعذبي وأنت وحيدى ..

ووقع الكلام من نفسه موقعا غريبا كأنما يكشف له لأول مرة ،
بيد أنه وجد فيه باعشا جديدا للهياج والتوتر ، انه ابنها حقا ، وانها
امه الوحيدة كذلك ، ولكن كم رجلا .. ! وأشاح عنها بوجهه ليخفي
ما ارتسم على صفحته من آى التقزز والغضب ، ثم اغمض عينيه
فرارا من ذكريات مناظر بشعة ، عند ذاك سمعها تقول برقة
وتوسل :

— دعنى اعتقد بأن سعادتى الراهنة حقيقة لا وهم ، أجل
حقيقة لا وهم ، ويأتك جثنى منفضا عن قلبك أحزان الماضى كله
الى الأبد :

فنظر اليها نظرة طويلة مركزة وثبت بخطورة أفكاره ، ولم
يكن شىء فى تلك اللحظة يستطيع أن يعدل به عن التفاض الى غرضه
ولو بتأجيله الى حين ، فقال بصوت يدل على أن القاطلة التى يتفوه
بها أقل بكثير من المعانى التى يوحى بها :

— هذا يتوقف عليك أنت ، فان شئت كان لك ما تحبين ..
فتجلت فى عيني المرأة نظرة قلق نمت عما تعبانى من أحياء
الخوف وقالت :

— انى أرغب فى مودتك من أعماق قلبى ، وطالما تمنيتها ، وكم
سعيت اليها فرددتنى بلا رحمة ..
ولكنه كان مشغولا عن كلامها الحار بما يضطرب فى ذهنه فقال :

— بئذك ما تتمنين ، بئذك أنت وحدك ، اذا جعلت من الحكمة
رائدك

فتساءلت المرأة في انزعاج :

— ماذا تعنى ؟

فأحنقه تجاهلها وقال بتذمر

— مضمون كلامى واضح ، هو أن تعدلى عما لو صح ما بلفنى

عنه لكان فيه الضربة القاضية على !

فأسمعت عيناها وتجهم وجهها في يأس غير خاف ، وثمنت

وهى لا تدبرى :

— ماذا تعنى ؟

بيد إنه ظنها تصر على التجاهل فقال بفيض :

— أعنى أن تلغى مشروع الزواج الجسديد ، والا تسمحى

لنفسك بمعاودة التفكير فى شىء من هذا القبيل ، لم أعد طفلا ،

وليس بصبرى متسع لطعنة جديدة . .

أطرقت فى حزن بالغ ، ولازمت الاطراق كأنما أخذتها سنة من

النوم ، ثم رفعت رأسها فى بطء فلاح الحزن فى وجهها أعمق مما

قدر ، ثم قالت بصوت ضعيف وكأنها تخاطب نفسها :

— أذن جئت من أجل هذا !

. ودون تفكير فيما يقول قال :

— نعم . . .

فوقع جوابه كطلقة نارية فاذا بكل شىء حوله يتغير ويتبدل

سريعا ، ويكفهر الجو . وقد استرجع فيما بعد — وهو خال الى

نفسه — ما دار من حديث بينه وبين أمه فى هذه المقابلة فأقر

أقواله جميعا حتى بلغ هذا الجواب الأخير فتردد حياله لا يدرى

الخطأ أم أصاب ، وظل على تردده طويلا . أما المرأة فقد غمغت

وهى تنظر فيما أمامها :

. . — لشد ما أتمنى أن أكذب أذننى . .

وادرىك أنه تعجل بعد فوات الفرصة ، وسخط على نفسه
حانقا ، ثم صب سخطه على ماحوله . فاندفع قائلا بلا وعى مبداريا
خطاه بما هو آمن فى الخطأ :

— انك فعلين ما تشائين دون تقدير للعواقب ، وكنت أنا دائما
الضحية التى تتلقى الإساءة بلا ذنب جننه ، وقد ظننت العمر
رادك الى شىء من العقل فما أعجب الا لقائل . يقول انك شارعة فى
الزواج من جديد ! .. يا لها من فضيحة تتجلبد كل بضعة أعوام
كأن لا نهاية لها .

من شدة اليأس راحت تصغى اليه فيما يتسبه اللامبالاة ، ثم
قالت بأسى :

— أنت ضحية ، وأنا ضحية ، كلانا ضحية لما يوسوس به
اليك أبوك وتلك المرأة التى تعيش فى كنفها ! ..
ومجب لهذا الانحراف فى مجرى الحديث الذى بدا له مضحكا ،
يبد أنه لم يضطك ، ولعله ازداد غضبا وهو يقول :

— ما دخل أبى وزوجه فى هذا الشأن ! .. لا تملصى من
فعالك بالقاء التهم فى وجوه الأبرياء .
فهمت بصوت يشبه الآتين :

— ما رأييت إيتا أقسى منك ! .. اهذا خطبك لى بعد فراق
أحد عشر عاما !!

فلوح بيده فى احتجاج غاضب وقال بحدة وسخط :

— الام الخاطئة خليفة بأن تلد ابنا قاسيا ..

— لست خاطئة .. لست خاطئة .. ولكنك قاس غليظ

القلب كابيك ..

فنفخ فى ملل وصاح بها :

— رجعنا الى أبى ! .. حسبنا ما نحن فيه .. اتقى الله

وتراجمى من الفضيحة الجديدة .. أريد ان أمنع هذه الفضيحة

بأى ثمن ...

ومن شدة اليأس والحزن خرج صوته متلفعا بالبرودة وهى
تقول :

— وماذا يهمك منها ؟

فصاح فى دهش :

— كيف لا تهمنى فضيحة امى ؟!

فقالت فى حزن متسوب بما تيسر من التهكم :

— أنت فى الحق لا تعدنى أما لك ..

— ماذا تعنين ؟

فغمغمت فى يأس متجاهلة تساؤله :

— ما دمت قد خلعتنى من نفسك فيجدر بك أن تدعنى

وشائى ...

فهتف غاضبا :

— حسبى ما كان ، لن أسمح لك بتلويث سمعتى من جديد ..

فقالت وهى تزدد ريقها :

— لا شئ هنالك مما يلوث السمعة ، والله شهيد ..

فسألها مستكبرا :

— أتصرين على هذا الزواج ؟!

فصمت مليا ، مطرقة محزونة غارقة فى اليأس ، ثم نذت عنها

تنهدة عميقة ، ثم قالت بصوت لا يكاد يسمع :

— قضى الأمر وكتب العقد ، ولم يعد بوسعى منعه !

فانتفض ياسين قائما وقد تصلب جسمه البدين وعلت وجهه

صفرة وركز بصره فى رأسها المطرق وهو يفلى غضبها ، ثم صاح

بها بصوت كالزئير :

— يا لك من امرأة .. مجرمة ! ..

فغمغمت بصوت مغموس يدل على الاستسلام المطلق :

— سامحك الله ...

عند ذاك خطر له أن يلطمها بما يعرف — مما تظن أنه يجمله —

من ماضى سريتها ، بحديث « الفكهائى » الاسود ، قذيفة يصيبها على رأسها بفتة فتشره اربا ويثأر بها افطع الثأر ، وتوهج في عينيه بريق مخيف تطاير من تحت جبهة عابسة مكفهرة تجمعت في اخايدها نذر الشر والوعيد ، وفغر فاه ليطلق قذيفته ، ولكن لسانه لم يتحرك ، التصق بسقف حلقه كأنما جذب اليه مخه الذى لم يعمه العناء عن البلاء ، ومرت اللحظة الرهيبة في سرعة الزلزال الخاطف الذى يشعر فيه الانسان بأنفاس الموت تتردد على وجهه لحظات ثم يعود كل شيء الى مستقره ، وزفر وهو كظيم ، وتراجع غير آسف وجبينه يسح عرقا باردا . وقد ذكر موقفه هذا - فيما بعد - فيما ذكر من مواقف هذه المقابلة الغريبة فلتراجع كل الارتياح وان عجب له أشد العجب ، وكان أعجب ما عجبه شعوره بأنه انما تراجع رحمة بنفسه لا رحمة بها وكأنه تستر على كرامته لا على كرامتها وان لم يكن ثمة ما يجهله من الامر ! . .

وأفرغ غضبه في كفيه فجعل يضرب واحدة على الاخرى ويقول :

- مجرمة ! .. فضيحة مجسمة ! .. كم سأضحك من غبائى كلما اذكر اننى املت خيرا من هذه الزيارة ! .. (ثم بلهجة تهكمية)
 .. انى أعجب كيف طمعت بعد هذا فى مودتى ؟ !
 فجاءه صوتها وهو يقول فى انكسار وحسرة :
 - منتنى نفسى أن نميش على مودة رغم كل شيء ! .. وبعثت زيارتك المفاجئة فى قلبى آمالا حارة خيل الى معها انى أستطيع ان اهبك اسمى ما فى قلبى من حب .. بلا كلر ..
 وابتعد عنها متقهقرا كأنما يفر من لين كلامها الذى لم يعد شيء يؤرث غضبه مثلما يؤرثه ، وشعر حائقا يائسا بأنه لم تعد ثمة فائدة من بقائه فى هذا الجو الكريه فقال وهو يستدير لياخذ سمته الى الخارج :
 - وددت لو أستطيع قتلك ..

فغضت بصرها وقالت في حزن بالغ :

— لو فعلت لأرحتنى من حياتى ..

وبلغ به الضيق النهاية فالتقى عليها نظرة أخيرة مظلمة بالمت
ثم غادر المكان وأرض الحجرة ترتج تحت وقع قدميه . وعند
انتهى الى الطريق ، وانخذ ينوب الى نفسه ، ذكر لأول مرة أنه نسي
حديث العقار والمال فلم يطرقه بكلمة واحدة ، أنسيه كأنما لم يكن
هو الباعث الأول لهذه الزيارة ! ..

— ١٩ —

فتحت الست امينة الباب وأدخلت رأسها وهى تقول برقتبا
المعهودة :

— أفى حاجة الى خدمة يا سيدى الصغير ؟

فجاءها صوت فهمى قائلا :

— تعالى بانينة ، خمس دقائق فقط ..

فدخلت المرأة مسرورة بتلبية الدعوة فرائته واقفا أمام مكتبه
يلوح فى وجهه الجد والاهتمام فأخذها من يدها الى كنية غير بعيدة
من الباب وأجلسها ثم جلس الى جانبها وهو يتسائل :

— ناموا جميعا ؟

وأدركت المرأة أنها لم تدع لتقديم خدمة عبيرة والا ما كان هذا
الاهتمام وهذه الخلوة فانتقل الاهتمام بسرعة الى نفسها المطوعة
للإيحاء وقالت تجيبه :

— ذهبت خديجة وعائشة الى حجرتهما فى ميعاد كل ليلة ،

أما كمال فقد تركته الآن فى فراشه .

كان فهمى يتربقب هذه اللحظة منذ آوى الى حجرة المذاكرة

عند اول المساء فلم يستطع كعادته تركيز انتباهه فى الكتاب الذى بين يديه ، وجعل يتسلى ، بين آونة واخرى ، احاديث أمه وشقيقته فى جزع لا بدرى متى ينتهين ، ثم الى أمه وكمال وهما يحفظان معا جملة من سورة عم . حتى ساد الصمت ثم جاءت أمه لتحبيه تحية المساء فدعاها اليه ، وقد تناهى به توتر الانتظار . ومع أن أمه بدت كالحمامة الوديدة ، ومع أنه لم يشعر حيالها قط بتحفظ أو خوف ، الا أنه وجد عسرا فى التعبير عما يريد الإفصاح عنه ، فعلاه ارتباك الحياء ، ومضت فترة صمت ليست بالقصيرة قبل أن يقول مختلج الجفنين :

— دعوتك يا نينة لأشاورك فى أمر يهمنى جدا .
واشتد الإهتمام بالمرأة حتى تمثله قلبها الرقيق خوفا . أو شبيها بالخوف وقالت :

— انى مصفية اليك يا بنى ..
فتنفس تنفسا عميقا ليخفف عن أعصابه وقال :
— ما رايك فيما لو .. أعنى اليس من الممكن أن ..
وتوقف مترددا ، ثم غير لهجته قائلا بركة وتردد وارتيك :
— ليس لى من أفضى اليه بدخيلة نفسى الا انت ..
— طبعاً ، طبعاً يا بنى ..
فقال متشجعاً عما قبل :

— ما رايك اذا اقترحت عليك أن تخطبى لى مريم بنت جاربا
السيد محمد رضوان .. ؟

وتلقت امينة كلماته بدهشة أولا ، فأجابته اول ما اجابت
بابتسامة تدل على الحيرة أكثر من الفرح ثم انقشع الخوف الذى
قبض صدرها حيناً وهى تترقب أفصاحه عما يريد ، ثم آسعت
إبتسامتها واشرقت معلنة عن سرور صاف ، وترددت لحظات
لا تدري ماذا تقول ، ثم اندفعت قائلة :

— أهذه رغبتك حقاً ؟ .. سأقول لك رأيي صراحة .. ان
يوماً أمضى فيه لأخطب لك بنت الحلال فهو أسعد أيام حياتي ..
فتورد وجه الشاب وقال بامتنان :

— شكراً لك يا أماء ..

ورنت الأم اليه ببسمة لطيفة وقالت برجاء :

— يا له من يوم سعيد ، لقد تعبت كثيراً وصبرت كثيراً ،
وليس بالكثير على الله ان يجزينى على تعبى وصبرى بمثل هذا
اليوم المرجى ، بل بأيام مثله كثيرة ليقر عينى بك وباختيك خديجة
وعائشة ..

وغابت عينها في رؤى الأحلام السعيدة حتى بدأ لها ما أيقظها
فجأة فتراجع رأسها في قلق كقطعة اقبل نحوها كلب ، وتمتمت
في اشفاق :

— الكن .. أبوك !

وابتسم فهمى ممتعضاً وقال :

— من أجل هذا دعوتك للمشاورة ..

ففكرت المرأة قليلاً ثم قالت وكأنها تخطب نفسها :

— لا أدري ماذا يكون موقفه من هذا الرجاء ؟ . أبوك شخص

غريب ، غير الناس جميعاً ، وقد يرى جريمة فيما يراه الغير
شيئاً عادياً ..

فقطب فهمى قائلاً :

— ليس في الأمر ما يدعو الى الغضب أو الاعتراض .

— هذا رأيي .. !

— وغنى عن البيان ان الزواج سيؤجل حتى اتم دراستى

بواجد لنفسى عملاً ..

— طبعاً .. طبعاً ..

— فيم يكون الاعتراض اذن ؟ !

فنظرت اليه نظرة كأنها تقول له : « ومن ذا يحاسب أباك اذا

اراد ان ينبذ المنطق جانبا ؟ » هي التي لم تعرف حياله الا الطلعة العمياء أصاب أم أخطأ ، عدل أم ظلم ، بيد أنها قالت :

— أرجو أن يبارك رجاءك بالقبول ..

فقال الشاب بحماس :

— لقد تزوج أبى وهو فى سنى هذه ، ولست أقصد شيئا

من هذا ، ولكنى سأنتظر حتى يكون الزواج طبيعيا لا اعتراض عليه من أى ناحية ..

— ربنا يحقق رجاءنا ..

وسكنا الى المصمت مليا وهما يتبادلان النظرات ، مجتمعين فى

فكرة واحدة وهما عن بدهة يدريان اذ كان كلاهما يفهم صاحبه

خير فهم ، ويقرا ما يدور بخاطره فى غير ما عسر ، ثم قال فهمى .
مفصحا عما يشغلها معا :

— بقى أن نفكر فيمن يفتاحه بالموضوع .. !

— وابتسمت المرأة ابتسامة أفقدها التفكير والقلق روحها ،

وأدركت أن ابنها الأزيب يذكرها بالواجب الذى لا يستطيع أن

يؤديه أحد سواها بالأسرة ، ولم تعترض على هذا لأنه لا سبيل

غيره ، الا أنها قبلته على كره كما تقبل أمورا كثيرة وهى تسأل الله

حسن العاقبة ، وقالت بركة وعطف :

— ومن غيرى يفتاحه ؟ .. ربنا معنا ..

— أئى آسف .. لو كان بوسعى أن أحدثه لفعلت .

— سأحدثه ، وسيوافق باذن الله ، مريم فتاة جيلة ، مؤدبة .

من أسرة كريمة ..

وسكنت لحظة ثم استدركت متسائلة كأنما خطر لها الحاطر

لاول مرة :

— ولكن اليسى هى فى مثل سنك أو تزيد ؟ !

فقال الفتى جزعا :

— لا يهمنى هذا بتاتا !

فقلت مبتسمة :

— على بركة الله ، ربنا معنا ، « ثم وهى تنهض » ادعك الآن لعناية المولى ، وإلى الغد . . ومالت نحوه فقبلته ثم غادرت الحجرة وأفلقت الباب وراءها ، ولكن كم أدهشتها أن ترى كمال جالسا على الكتبة مكبا على كراسه بين يديه فهتفت به :

— ما الذى عاد بك إلى هنا ؟

فنهض الغلام مبتسما فى ارتباك وقال :

— تذكرت انى نسيت كراسه الانجليزى فعدت لأخذها ثم بدا لى أن أستعيد الكلمات مرة أخيرة .

وذهبت معه مرة أخرى إلى حجرة النوم ولم تتركه حتى تمد تحت القطاء ، ولكنه لم ينم ، وكان النوم أعجز من أن يغلب اليقظة الماكرة التى تنبعث فى شعوره ، فلم يلبث أن وثب من السرير ومضى إلى سمعه وقع أقدام أمه وهى ترقى السلم إلى الدور الأعلى ، ثم فتح الباب وجرى إلى حجرة بشقيقتيه ودفع بابها ودخل دون أن يغلقه ليوسع للمصباح المعلق بالصالة منفذا يضيء منه جانباً من الظلمة الفاشية فى الداخل ، وهرع إلى الفراش وهو يهضم « أبله خديجة ! » فجلست الفتاة فى الفراش دهشة فوثب إلى جانبها وهو يلهث من الانفعال ، وكأنه لم يقنع بمستمعة واحدة ليستودعها السر الذى أطار النوم من عينيه فمد يده إلى جسم عائشة وهزه ولكن الفتاة كانت قد تنهت إلى القدام وأزاحت عنها القطاء ثم رفعت رأسها بين الاستطلاع والاحتجاج متسائلة :

— ماذا جاء بك الآن ؟

لم ينبه للهجة الاحتجاج لأنه كان على يقين من أن كلمة واحدة يشير بها إلى سره خليقة بأن تقلبهما رأسا على عقب ، وقفر لهذا قلبه بهجة وسرورا ، ثم قال هامسا كأنه يحاذر أن يسمعه رابع :

— عندى سر غريب . .

فسألته خديجة :

.. - اى سر هذا ؟ ! .. هات ما عندك وارنا شطارتك ..

ولم يعد باستطاعته الكتمان فقال :

- اخى فهمى يريد ان يخطب مريم ..

عند ذاك جلست عائشة فى الفراش بدورها فى حركة آلية سريعة كأنما التصريح رشة ماء بارد القيت فى وجهه وسنان ، وتقاربت الأشباح الثلاثة فى شكل هرمى كما بدأ على الضوء . الخافت النافذ الى الحجرة والمنعكس على أرضها فيما يلى الباب المفتوح على هيئة متوازى الاضلاع ملدبذب الأطراف تبعا لذبذبة ذبالة المصباح الذى تعرض ، بترك الباب مفتوحا - الى تيار وان نسـم من خصائص النافذة الى الصالة فى لطف همسات تدبـع سرا ، ثم تساءلت خديجة فى اهتمام :

- كيف عرفت هذا ؟

- تركت فراشى لأحضر كراسة الانجليزى ، وعند باب اخى جاءنى صوته وهو يتكلم فليذت فى الكنبه ثم أعاد على مسمعيهما ما تسرب اليه من وراء الباب الموارب وهما ينصتان إليه فى اهتمام ملك عليهما الأنفاس حتى فرغ من حديثه ؟ وهنا تساءلت عائشة كان بها حاجة الى المزيد من الاقتناع :

- أتصدقين هذا ؟

فقالت خديجة بصوت كأنه ينبعث من تليفون بمدينة بعيدة :
- أنتصـورين ان يـخترع هـذا « مشيرة الى كمال » حكاية طويلة عريضة كهذه ؟

- لك حق « ثم ضاحكة لتخفف من حدة اهتمامها » اختلاق موت غلام فى الطريق شيء ، أما هذه الحكاية فشيء آخر ..
فساءلت خديجة دون أن تلقى بالا الى احتجاج كمال الذى اعترض على التعريض به :

- كيف وقع هذا يا ترى ؟ !

فضحكت عائشة قائلة :

— ألم أقل لك مرة أنى أشك فى أن اللبلاب هو الذى يدعو
فهى الى السطح كل يوم ؟!
— لانه اللبلاب الآخر الذى التف حول ساقه هو .
فترنمت عائشة بصوت خفيض :
— لا ملام عليك يا عيونى فى حبه .
فنهرتها خديجة قائلة :

— هس .. ليس هذا وقت الغناء .. مريم فى العشرين
وفهى فى الثامنة عشرة .. كيف توافق نينة على هذا ؟!
— نينة ؟! .. نينة حمامة وديعة لا تدرى كيف تقول لا ،
ولكن صبرا ، اليس من الحق ان أقول أن مريم جميلة وطيبة ؟! ..
ثم ان بيتنا هو البيت الوحيد فى الحى الذى لم يعرف الأفراح بعد ..
كانت خديجة — كعائشة — تحب مريم ، ولكن الحب لم يستطع
أبدا أن يخفى عن عينيها مواضع الانتقاد فى المحبوب ايا كان شأنه ،
فلم يكن يعجزها — عند الضرورة — الموقوف عند مواضع الانتقاد
فحسب ، ولما كانت سيرة الزواج تثير مخاوفها الكامنة ، وغيرها ،
فقد انقلبت على صديقتها دون مشقة ، وأبى قلبها أن يقبلها
زوجة لأخيها ، ومضت تقول :

— مجنونة أنت ؟! .. مريم جميلة ولكنها دون فهى بمراحل
بعيدة .. فهى يا حارة طالب بالعالى ، وسيكون قاضيا يوما ما ،
فهل تتصورين مريم زوجة لقاض كبير المقام ؟! .. أنها مثلنا على
أكثر تقدير ، بل هى دوننا فى أكثر من ناحية ولن تتزوج أحدانا
بقاض ..!

وتساءلت عائشة فى نفسها : « من قال القاضى أحسن من
الضابط ؟! » ثم سألتها محتجة :
— لم لا ؟!

فواصلت الأخرى حديثها دون اهتمام باعتراضها :
— يستطيع فهى أن يتزوج بفتاة أجمل من مريم مائة مرة ،

وفي نفس الوقت تكون متعلمة وغنية وبنت بك أو حتى باشا ،
فلماذا يتسرع بخطبة مريم ؟ ! .. ما هي إلا أمية طويلة اللسان ،
أنت لا تعرفينها كما أعرفها ..

وأدركت عائشة أن مريم انقلبت في نظر خديجة إلى جملة من
العيوب والنقائص ، يبد أنها لم تتمالك نفسها - حيال وصفها
بطول اللسان تلك الصفة التي لخديجة منها أكبر نصيب - من أن
تبتسم مستترة بالظلمة ، وتحاشت أثارها فقالت بتسليم :

— لنذع الأمر ..

فقال خديجة بثقة وإيمان :

— الأمر لله في السماء ولاي في الأرض وسوف نرى ماذا يكون
رأيه غدا .. « ثم موجهة الخطاب إلى كمال » .. آن لك أن تعود
إلى سربك بسلام ..

عاد كمال إلى حجرته وهو يقول لنفسه : « لم يبق إلا ياسين ،
وسأخبره غدا .. » .

— ٢٠ —

جلست خديجة وعائشة القرفصاء متواجهتين لصق الضلفة
المغلقة من باب حجرة الوالدين بالدور الأعلى وهما تكتمان أنفاسهما
في حذر وتمدان آذانهما إلى الداخل في اهتمام وتلقف . كان الوقت
قبيل العصر بقليل ، وكان السيد قد نهض من قبلوته فتوضأ
وجلس كعادته يحتسى القهوة منتظرا الأذان ليصلي قبل مودته
إلى الدكان ، فتوقعت الاختان أن تفتح الأم أباهما في الأمر الذي
أبياهما عنه كمال إذ لم يكن أنسب لذلك الفرض من هذا الوقت .
وتناهى إليهما من الداخل صوت نبيهما الجمهوري وهو يتحدث

عن أمور البيت العادية فانصتتا في جزع وترقب وهما تتسادلان
النظر متسائلتين حتى سمعتا أخيرا الأم وهي تقول في أدب بالغ
ولهجة خاشعة :

— سيدى ، اذا اذنت لى حدثك عن شان رجائى فهمى ان
أبلغك إياه .

عند ذاك أومات عائشة بذقنها الى الداخل كأنها تقول « هذا
هو الحديث » على حين راحت خديجة تتخيل حال أمها وهي تنهيا
للكلام الخطير فرق قلبها لها وعضت على شفيتها في اشفاق شديد ،
ثم جاءهما صوت السيد وهو يتسأل :

— ماذا تريد ؟

وساد الصمت قليلا ، او طويلا بالقياس الى اللتين تسترقان
السمع ، ثم قالت المرأة برقة :

— فهمى يا سيدى شاب طيب ، حاز رضاك بجده وتفوقه
وأدبه ، حماه الله من شر الأعين ، ولعله بلغنى رجاءه ! ادلالا بمنزلته
عند والده ..

فقال الأب بلهجة تخيلناه معها راضيا :

— ماذا يريد ؟ .. تكلمى ..

ومال رأسهما نحو الباب وكل منهما تتحلق في الأخرى ولا
تكاد تراها فجاءهما الصوت المتهافت وهو يقول :

— سيدى يعرف جارنا الطيب السيد محمد رضوان .. ؟

— طبعا ..

— رجل فاضل مثل سيدى واسرة كريمة وجيران ولا كل

الجيران ..

— نعم ..

واستطردت بعد تردد :

— فهمى يسأل يا سيدى هل يجيز له والده أن .. يخطب

مريم كريمة جارنا الطيب لتبقى على ذمته حتى يصير أهلا للزواج ؟

وهنا علاصوت السيد وقد غلظت نبراته بالغضب والاستنكار :
— يخطب ؟ ! .. ماذا تقولين يا ولية ؟ .. هذا الفلام ! ..
ما شاء الله .. أعيدى على سمعى ما قلت ..
فقال الأم بصوت متهدج وقد تخيلتها خديجة وهى تنكمش
في زعر :

— ليس إلا انه يتساءل ، مجرد تساؤل ياسيدى والامر لك ..
فقال الصوت المتفجر بالغضب :
— لا عهد لى ولا له بهذا التسلل المائع ، ولا ادرى ما الذى
أظف تلميذا حتى يتمادى فى مطالبه الى هذا الحد ؟ .. ولكن أما
مثلك خليفة بأن تفسد ابنائها ، فلو كنت أما كما ينبغي لما جسر
على مفاتحتك بمثل هذه الهذر الوقع ..
ركب الفتاتين خوف ووجوم خاطهما فى قلب خديجة أرتياح ،
ثم سمعا صوت الأم المتهدج المستخذى وهى تقول :
— لا تجشم نفسك مشقة الغضب يا سيدى ، كل شيء يهون
الا غضبك ، ما قصدت من ناحيتى اساءة قط ، ولا تخيلها ابنى
وهو يحملنى رغبته ببراءة ، ولكنه رجائى يحسن نية فرايت أن
أمرض الأمر عليك ، وما دام هذا هو رأيك فسأبلغه إياه ، وسيلمن
له بكل خضوع كما يلزم لأمرك دائما ..
— سيئمن أراد أم لم يرد ، ولكنى أريد أن أقول لك أنك أم
ضعيفة لا يرجى منها خير .

— اتى أتعلمهم بما توصى به ..
— خبرينى عما دعاه الى التفكير فى هذا الرجاء ؟
وأرهفت الفتاتان السمع فى اهتمام وانزعاج وقد فاجأهما هذا
السؤال الذى لم يتوقعاه ، ولكنهما لم تسمعا لأمهما جوابا
وتصورتاها وهى ترمش فى أرتباك وخوف فعطف قلباهما فى
اشفاق شديد :

— ماذا أخرسك ؟ .. خبرينى هل رأها ؟

— كلا يا سيدى ، ان ابنى لا يرفع عينيه الى جارة ولا الى غيرها ...

— كيف رغب فى خطبتها دون أن يراها ؟ ... ما كنت أحسب أن لى أبناء يسترقون النظر الى حرمت الجيران !
— معاذ الله يا سيدى معاذ الله .. ان ابنى اذا سار فى الطريق لا يلتفت يمنة ولا يسرة ، وهو فى البيت لا يكاد يفادر حجرته الا لضرورة ..

— ما الذى دعاه الى طلبها اذن ؟
— لعله يا سيدى سمع شقيقته وهما تتحدثان عنها ..
وسرت فى بدن الفتاتين رعدة شديدة ففكرتا ثغريهما فى فزع وهما تنصتان ..

— ومتى كانت شقيقته خاطبتين ! .. يا سبحان الله أينبغى أن أهجر دكانى وعملى وأقبع فى البيت لأضبطه وأدفع عنه الفساد !
فهمت الأم فى نبرات باكية :

— بيتك أشرف البيوت ، بالله يا سيدى ألا ما هونت عليك الغضب ، انتهى الأمر . وكلن ما كان لم يكن ..
فصاح الرجل بصوت ملؤه الوعيد :
— قولى له أن يتأدب ويستحى ويلزم حدوده ، وأن من الخير أن يتفرغ لدروسه ..

وسمعت الفتاتان حركة فى الداخل فقلعتا فى حذر وإبتعدتا عن الباب على أطراف أصابعهما ..

رأت الست أمينة أن تفادر الحجرة كشأنها اذا ند عنها عفوا ما يشير غضبه فلا تعود اليها بعد ذلك الا اذا دعاها ، اذ علمتها التجربة أن مكثها بين يديه حال الغضب ثم سعيها الى تسكينه برقيق الكلام لا يزيد النار الا استعارا . ووجد السيد نفسه وحيدا فزأيلته آثار الغضب المحسوسة الذى تثور عادة فى عينيه وبشرة

وجهه وحركات يديه وكلامه ، ولكن بقي الغضب في أعماق صدره
كالعكارة في قعر القدر .

من المحقق أنه كان بغضب في البيت لأتفه الأسباب لا اتباعا
لخطته الموضوعة في سياسة بيته فحسب ، ولكن مدفوعا كذلك
بحدة طبعه التي لا تشكها بين آله فرملة الكياسة التي يتقن
استعمالها خارج البيت ، وربما ترويجا عما يعاني بين الناس كثيرا
من ضبط النفس والتسامح واللطف ومراعاة الخاطر واكتساب
القلوب بأى ثمن ، وليس بالنادر أن يتضح له أنه استسلم للغضب
في غير موجب ولكنه حتى في تلك الحال لا يندم على ما فرط منه
لاعتقاده بأن غضبه للتافه من الأمر عسبة بأن تمنع وقوع الخطير
منه مما يستحق الغضب من جلالة ، بيد أنه لم يعد ما بلغه من
فهى ذلك اليوم هفوة تافهة بل رأى فيها نزوة قبيحة لا يجوز
أن تعتلج في نفس تلميذ من آل بيته ، وما كان يتصور أن تتسرب
« العواطف » إلى بنيان البيت الذي يحرس على أن يشب في جو
من النقاء الصارم ، والطهارة المنقشة . ثم جاءت صلاة العصر فرصة
طيبة لرياضة النفس خرج منها أهدا قلبا وأروح بالا ، فوسعه أن
يتربع على سجادة الصلاة ويبسط راحتيه ويسأل الله أن يبارك
له في ذريته وماله ، وأن يدعو خاصة لفخر أبنائه بالهدى والرشاد
والتوفيق ، فلما أن غادر البيت كان توجهه مظاهرة يزداد بها
التخويف لا أكثر . وفي الدكان التقى ببعض الأصدقاء فقص عليهم
« نادرة اليوم » لا كفاجة لأنه كان يكره أن يلقي أحدا بالفاجعات ،
ولكن كدعابة سخيفة ، فعلقوا عليها بما حلا لهم من المزاح ، فلم
يلبث أن شاركهم مزاحهم ؟ فغادروه وهو يقهقه في غير تحفظ .
بدت له « النادرة » في الدكان على غير ما بدت في حجرته بالبيت ،
وأمكنه أن يضحك منها ، بل وأن يعطف عليها ، حتى قال لنفسه
أخيرا باسم راضيا « من شابه أباه فما ظلم » .

حين مرق كمال من باب البيت كان المساء يزحف في خطوات حاسمة غاشيا الطرقات والأزقة والمآذن والقباب ، ولعله لم يعدل بسروره بهذه الحرجة المفاجئة التي قل أن تتاح له في مثل ذلك الوقت المتأخر الا زهوه بالرسالة الشفوية التي حمله اياها فهمي ، فلم يغيب عنه أنه عهد بها اليه وحده دون غيره ، في جو من السرية والتكتم الامر الذي أضفى عليها - وعليه بالتالي - أهمية خاصة احسها قلبه الصغير ورقص لها طربا وفخارا . وتساعل في عجب عما زائل فهمي حتى ركبته حال من القلق والحزن وبدأ في لباسها القائم شخصا غريبا لم يره ولم يسمعه من قبل ، هو مثال وحده ، ان اباه يثور كالبركان لاتفه الأسباب ، وأن ياسين على حلاوة حديثه قابل للالتهاب ، حتى خديجة وعائشة لا تخلوان من نوبات عفرة ، هو مثال وحده ، ضحكه ابتسام وغضبه تقطيب ، وهدوءه عميق على صدق عواطفه وأصالة حماسه ، فلم يذكر أنه رآه على الحال التي رآه عليها اليوم . ان ينسى كيف خلا اليه في حجرة المذاكرة ، بصر زائغ ونفس مضطرب وصوت متهدج ، ولا كيف خاطبه لأول مرة في حياته بلهجة توصل حارة عجب لها أشد العجب حتى استوجب حفظ الرسالة التي حملها أن تكرر عليه مرات ومرات . وقد أدرك من فحوى الرسالة نفسها أن غلام صلة وثيقة بالحديث الغريب الذي استرق السمع اليه من وراء الباب ، والذي نقله الى شقيقته فأنار بينهما جدلا ونزاعا ، وبالجملة انه يتعلق بمریم ، تلك الفتاة التي كثيرا ما تعابته ويعابثها ، ويأنس اليها حيناً ويضجر منها حيناً آخر ، دون أن يعرف لها هذه الخطورة

التي أحاطت بهدوء أخيه وسلامته . مريم ؟ ! .. لماذا استطاعت دون سائر البشر أن تفعل هذا كله بأخيه العزيز الرائع !! . ووجد في الجو غموضا ، كذلك الغموض الذي يكتنف حياة الأزواج والأشباح ، والذي طالما استثار حب استطلاع وخوفه ، فتوثب قلبه للنفوذ الى مكنون سره في تطلع وحيرة . ولكن حيرته لم تصرفه عن تسميع الرسالة لنفسه كما سمعها لأخيه من قبل حتى يضمن ألا يضيع منه حرف واحد من مضمونها فمر تحت بيت آل رضوان وهو يستعيدها ، ثم مال الى أول عطفة تليه حيث يوجد باب البيت . لم يكن البيت بالغريب عنه ، فطالما تسلل الى فناءه الصغير حيث تنزوى في دكن منه حرية يد مندثرة العجلات كان يركبها مستعينا بخياله على إصلاح عجلاتها وتحريكها حيث شاء ، وطالما تردد بين حجراته بغير استئذان فقبول بالترحيب والمداخلة من ربة البيت ، وابنتها اللتين يعدهما « على حدائة سنه » صديقتين قديمتين ، فكان يالف البيت بحجراته الثلاث التي تتوسطها صالة صغيرة وضعت بها ماكينة خياطة وراء النافذة التي تطل على حمام السلطان مباشرة كما يالف بيته بحجراته الواسعة وبصالته الكبيرة حيث يجتمع مجلس القهوة مساء بعد مساء . وإلى ههنا خفت بعض متعلقات البيت أثرا في نفسه استجابت له عهدا طويلا من صباه ، كمش عمامة في أعلى المشربية المتصلة بحجرة مريم الذي تبدو حافته فوق ركن المشربية المتصق بالجدار كقطع من مخيط دائرة يشبك حوله القش والريش ويلوح منه أحيانا ذيل البمامة الأم أو منقارها كيفما اتفق وضعها فينتطلع إليه تتنازعه رغبتان ، أحلاهما - وهي النبعشة من نفسه - تدعوه إلى العبث به واختطاف الصغار ، والأخرى - وهي المكتسبة عن أمه - توقفه عند حد التطلع والعطف والمشاركة الخيالية في حياة البمامة وأسرتها ، وكصورة للسقيرة عزيزة معلقة بحجرة مريم أيضا زاهية الألوان رقراقة البشرة وسيمة القسيمات فاقت بجمالها

الحسناء التى تطالعها صورتها عصر كل يوم بدكان ماتوسيان فكان
يدىم النظر اليها متسائلا عن « حكايتها » فتقص عليه مريم من
أنبيائها ما تعلم وما لا تعلم بزلافة لسان تستهويه وتستائره .
لم يكن البيت بالقرب عليه اذن ، فشق سبيله الى الصالة دون
أن يشعر به أحد ، وألقى على أولى الحجرات نظرة عابرة فلمح
السيد محمد وضوان راقدًا فى فراشه كما اعتاد أن يراه منذ
سنوات . كان يعلم أن الشيخ مريض ، وقد سمع عنه كثيرا أنه
مشلول ، حتى سأل أمه مرة عن معنى الشلل . . فجذعت وراحت
تستعبد بالله من شر الاسم الذى نطق به فاتكمش متراجعا ، ومنذ
ذلك اليوم والسيد يستثير رثاءه واستطلاعهم المقرون بالخوف .
ثم مر بالحجرة الثانية فرأى أم مريم واقفة أمام المرأة ويدها
ما يشبه العجين مغطى فوق خدها وعنقها وتجذبه جذبات سريعة
متتابعة ثم تتحسس موضعه من بشرتها بأناملها لتعرف مسه
وتطمئن الى نعمته ، ومع أنها كانت فى الأربعين الا أنها كانت
بارعة الحسن كابنتها ، شغوفة بالضحك والدعابة ، فما تلقاه حتى
تقبل عليه فى مرح فتقبله ثم تساله فيما يشبه نفاد الصبر « متى
تبلغ رشذك لاتزوجك ؟ » فيملوه الحياء والارتباك وان استنك
مداعباتها ويود الاكثار منها . وكم أثارت فضولته هذه العملية التى
تعكف عليها من حين لآخر أمام المرأة ، وقد سأل أمه عنها مرة
فنهرته — والنهر أقصى ما تمارس من ضروب التاديب — مؤنبه
إياه على سؤاله عما لا يعنيه ، بيد أن أم مريم أكبر سماحة ورقة
قلما لحظته مرة يرمقها بدهشة أوقفته على مقعد أمامها ولزقت
بأنامله ماحسبه أول الأمر عجينة وبسطت له صفحة وجهها وقالت
ضاحكة « اشتغل وأرنى شطارتك » فعضى يقلد حركاتها حتى
أثبت لها شطارته بخفة غبطته عليها ، ولكنه لم يقنع بلذة التجربة
فسألها « لماذا تفعلين هذا ؟ » فقهقهت قائلة « هلا انتظرت عشرة
أعوام أخرى حتى تعرف بنفسك ؟ ! . ولكن لا داعى للانتظار

البيت البشرة الناعمة أحسن من الخشنة ؟ .. هذه هي ؟ .. »
وقد مر بيدها بخفة حتى لا يشعرها بنفسه لأن رسالته كانت
أخطر من أن تسمح له بمقاولة أحد إلا مريم ، وجدها في الحجرة
الآخيرة متربعة على فراشها تفرقز لبيا وبين يديها طبق فتجان
قد امتلأ بالقشر فلما رآته قالت بدهشة :

— كمال ! .. « كادت تسأله عما جاء به في هذه الساعة ولكنها
هدئت عما همت به أن تخيفه أو تخجله » .. شرفت البيت ..
تعال اجلس إلى جانبي ..

فمد لها يده بالسلام ، ثم فك أزرار حذائه ذى الرقبة الطويلة
وخلعه ، ووثب إلى الفراش في جلباب مقلم وطاقية زرقاء منمنمة
بخطوط حمراء — وضحكت مريم ضحكتها الرقيقة ودست في
يده شسوية لب وهي تقول — قزقز يا عصفور وحرك أسنانك
الفلوئية .. أتذكر يوم عضضت معصمي وأنا أدغلك .. هكذا ..
ومدت يدها صوب إبطه ولكنه — بحركة عكسية — شبك ذراعيه
على صدره ليحمي إبطيه ، ونلت عنه ضحكة عصبية كما لو كانت
أناملها دغلفته بالفعل ، ثم هتف بها :

— في عرضك يا أيلة مريم ..

فأمسكت عنه وهي تتعجب من خوفه قائلة :

— لماذا يقشع يدك من الدغفة ؟ ! .. انظر إلى كيف

لا أبالي بها ..

وراحت تدغغ نفسها باستهانة وهي ترميه بنظرة ازدراء
فلم يملك أن قال لها متحديا :

— دعيني أدغلك أنا وسنرى .. !

فما كان منها إلا أن رفعت ذراعيها فوق رأسها فغرس أصابعه
تحت إبطيه وراح يدغغهما بما وسعه من خفة وسرعة ، مثبتا
عينيه في عينيها السوداوين الجميلتين ليتلقف أول بادرة تضعضع

عنها ، حتى اضطر أن يسترد يديه متنهدا في يأس وخجل فشيئته
بضحكة رقيقة ساخرة وقالت :

— أرايت أيها الرجل الصغير العاجز ! .. لا تزعم أنك رجل
بعد اليوم « ثم بلهجة من تذكر أمرا هلما بفتة » .. يا داهيتى ! ..
نسيت أن تقبلنى ! .. ألم أنبه عليك مرارا بأن تكون تحية لقائنا
قبلة ؟ ! وأدنت وجهها منه فمد شفثيه ولثم خدها ، ثم رأى فتنا
من اللب المتسرب من زاوية فيه قد التصق بخدها فأزاله بأنامله في
حياء ، أما مريم فتناولت ذقنه بأنامل يمنها وقبلت شفثيه مرة
ومرة ، ثم سأله فيما يشبه الإعجاب :

— كيف استطعت أن تغلت من بين أيديهم في هذه الساعة ؟ !
لعل تيزة تبحث عنك الآن في كل حجرات البيت ..

آه .. لقد استنم إلى الحديث ولعب حتى أوشك أن ينسى
الرسالة التى جاء من أبطها ، ولكن تسأولها ذكره بمهمته فرنا إليها
بعين أخرى . العين التى تود أن تنقب في ذاتها عن السر الذى
زلزل أخاه الرزين الطيب . ألا أن تشوفه تهافت حيال شعوره
بأنه يحمل أنباء غير سارة ، فقال بوجوم :

— فهمى الذى أرسلنى ..

ارتسمت في عينيها نظرة جديدة تفيض جلا ، وتفرست في
وجهه باهتمام لترى ما وراءه فشعريا أن الجو قد تغير كأننا انتقل
من فصل إلى فصل ، ثم سمعها تسأل بصوت خافت :

— له ؟ ! ..

فقال لها بصراحة دلت على أنه لم يقدر خطورة الأنباء التى
يحملها رغم شعوره الفطرى بخطورتها ..

— قال لى بلغها تحياتى وقل لها أنه استأذن والده في خطبتها
ولكنه لم يوافق على أن يعلن خطبته وهو تلميذ ، وطلب إليه
أن ينتظر حتى يتم دراسته ..

كانت تحلق الى وجهه باهتمام شديد فلما بلغ السكوت

خففت عينيها دون أن تنبس بكلمة ، ففشيت الجلسة صمته
واجمة ضاق بها قلبه الصغير ، وتلف على كشعها مهما كلفه
الأمر فقال :

— انه يؤكد لك أن الرفض جاء على رغبة وأنه يتعجل السنين
حتى يحقق ما يتمنى ..

ولما لم يجد لكلامه أثرا في اخراجها من غشاوة الصمت
ازداد تلففه على عادتها الى ما كانت عليه من بهجة ومرح فقال
باغراء :

— هل أحدثك عما دار بين فهمي وبين نينة من حديث عنك ؟
فتساءلت بلهجة بين الاكتراث وعدمه :
— ماذا قال وماذا قالت ؟

فانشرح صدره بهذا النجاح الجزئي وقص عليها ما ترامى
اليه من حديث من وراء الباب حتى أتى عليه ، فخيل إليه أنها
تتنهد ، ثم قالت ببرم :

— ان والدك رجل شديد خفيف ، الكل يعرفه هكذا ..
فقال وهو لا يدري :

— نعم ... أبى كذلك ...

ورفع رأسه إليها في خوف وحذر ولكنه وجدها كالغائبة ،
فسألها متذكرا ما وصاه به أخوه :
— ماذا أقول له ؟

فضحكت من أنفها وهى تهز كتفها ، وهمت بالكلام ، ولكنها
أمسكت متفكرة مليا ، ثم قالت وقد التمعت في عينيها نظرة مكررة :
— قل له أنها لا تدري ماذا تفعل لو تقدم لها خاطب في أثناء
هذه المدة الطويلة من الانتظار .. !

وعنى كمال بحفظ الرسالة الجديدة أكثر مما عنى بفهمها ،
وسرعان ما شعر بأن مهمته قد انتهت فأودع بقية اللب جيب
جليابه ، ومد لها يده بالسلام ، ثم أنزلق الى أرض الحجرة ومضى
خارجا ..

بدأت عائشة وهي تنظر في المرأة شديدة الإعجاب بنفسها ، دون الأسيرة اللامعة ، بل أي فتاة في الحى كله تتحلى بمثل هذه الخصلات الذهبية وهاتين العينين الزرقاوين ١٤ . أن ياسين يتغزل بها جهارا ، وفهمى لا يخلو إذا تحدث إليها لأمر أو لآخر من نظرات تنم عن الإعجاب ، حتى كمال الصغير لا يخلو له الشراب من قلة إلا من الموضع المبتل بريقها ، وهذه أمها تدللها فتدعوها « قمر » وإن لم تخف قلقها نحو نحافتها ورقتها الأمر الذى جعلها تحت أم حنفى على تركيب وصفة لتسمينها . أما عائشة نفسها فلعلمها كانت أعرف الجميع بحسنها البارع كما تدل عليه عنايتها الشديدة به واستئناسها إليه . على أن هذه العناية المفرطة لم تمر بخديجة دون تعليق ، بل مؤاخذه وتقريع ، لا لأنها تستنم إلى الإهمال فالحق أن خديجة هي الوريثة الأولى لامها في الولع بالنظافة والأناقة ، ولكن لأنها رأت الفتاة تستقبل النهار عادة بتمشيط شعرها وإصلاح هندامها حتى قبل القيام بواجبات المنزل كأنها لا تطيق أن يبقى جمالها ساعة من العمر غير محاط بالعناية والرعاية . ولكن لم تكن العناية بالجمال وحدها هي الباعث على هذا التجميل الباكر ، فعند ذهاب الرجال كل إلى عمله - تأوى إلى حجرة الاستقبال وتفرج بين ضلعتى الشباك المطل على بين القصرين زيتا رقيقا فتقف وراءه مادة بصرها إلى الطريق ، يعلموها قلق الانتظار واضطراب الخوف . هكذا وقفت ذاك الصباح فظل طرفها حائرا ما بين حمام السلطان وسبيل بين القصرين وفؤادها الفتى يواصل خفقانه حتى تراهى عن بعد

« المنتظر » وهو ينعطف قائما من الخرنفش خاطرا في بدلته العسكرية والنجمتان تلمعان على كتفه ، وجعل كلما اقترب من البيت يرفع في حذر عينيه دون رأسه ، حتى تدانى من البيت فهتف في أساريه ابتسامة خفيفة آية في الخفة - تدرك بالقلب أكثر مما تدرك بالحواس - كأنها الهلال في ليلته الأولى ، ثم اختفى تحت المشربية فاستدارت في عجلة لتتابع مشاهدته من النافذة الأخرى المطلة على النحاسين فما راعها إلا أن ترى خديجة منتصبة على الكنية بين النافذتين مقلية بنظرها الى الطريق من فوق رأسها .. ! فرت منها آهة ، واتسعت عينها في رعب فاضح ، فتسمرت في موقفها .. متى وكيف جاءت ! كيف علت الكنية دون أن تشعر بها !! .. وماذا رأت ؟ .. متى وكيف وماذا ؟ اما خديجة فقد ثبتت بصرها عليها وهى تضيق عينها رويدا صامتة ، مطيلة الصمت كأنها لتطيل تعذيبها . ثم تمالكت عائشة بعض نفسها فخفضت عينها في جهد شديد ومالت نحو الفراش متظاهرة - عينا - بضبط الأعصاب وهى تغغم :

- أوعيتنى يا شيخة .. !

لم تبد خديجة اكترانا ، ظلت بموقفها على الكنية وعيناها على الطريق خلل الزيق .. ثم تمت سخرة :

- أوعيتك ؟ .. اسم الله عليك ! .. أصلى ببيع .. !

وعضت عائشة على نواجذها في غيظ وحق وبأس بعد أن تراجعت قليلا الى مأمن من عينها ، إلا أنها قالت بصوت هادئ :
- رأيتك فجأة فوق رأسى دون أن أشعر بدخولك ، لماذا تسترقين الخطو ؟

فوثبت خديجة الى الأرض ، ثم جلست على الكنية في استرخاء ساخر وهى تقول :

- آسفة يا أختى ، فى المرة القادمة سأعلق جرسا فى عنقى مثل حربة المطافئ لتنتبهى الى حضورى فلا ترتعين .

فقال عائشة في ضيق والرعب لم يفارقها :
— لا لزوم لتعليق الجرس ، حسبك أن تسيرى كالناس الذين
خلقهم ربنا ..

فقال الأخرى بنفس اللهجة الساخرة وهى ترميها بنظرة
ذات معنى :

— ربنا يعلم أنى أسير كالناس الذين خلقهم ، ولكن الظاهر
أنك إذا وقفت وراء النافذة — اقصد وراء هذا الطريق — استغرقت
فيما أمامك بحيث تفقدين الوعى بما حوالك فلا تبقيين كالناس الذين
خلقهم ربنا .

نفخت عائشة مغمضة :

— هكذا أنت دائما .

وعادت خديجة الى الصمت قليلا ، ثم حولت عينيها عن
فريستها ، ورفعت حاجبيها كأنما تفكر فى مشكل عسير ، ثم
تظاهرت بالسرور كأنما اهتدت للحل الموفق ، وقالت مخاطبة نفسها
هذه المرة دون أن تنظر الى الأخرى :

— اذن لهذا فهى تغنى كثيرا « يا بو الشريط الاحمر يالى
أسرتنى ترحم ذلى » ! .. وكم حسبته بسلامة نيتى يا عيني
غناء بريئا لمجرد التسلية !

وخفق قلب الفتاة خفقة قاسية ، وقع الحذور ولم يعد
ينفع التعلق بأوهام الامانى الكاذبة ، وركبها اضطراب زلزل أركان
نفسها فكادت تشرق بالبكاء ، الا أن اليأس نفسه دفعها الى
الاستماتة فى الذود عن نفسها فهتفت بصوت طمس اضطراب
نبراته معانيه :

— ما هذا الكلام غير المفهوم !

ولكن لم يبد على خديجة أنها سمعت كلامها فواصلت مخاطبة
نفسها قائلة :

— ولهذا أيضا تنزىن فى الصباح الباكر ! طالما ساءلت نفسى

أيعقل ان تبرج بنت قبل الكنس والتنفيض ؟ ! . ولكن اى كنس
واى تنفيض يا خديجة يا مسكينة ، يا من ستعيشين بلهاء ،
ومتوتين بلهاء ، اكسى أنت ونفضى أنت ، ولا تتزنى لا قبل العمل
ولا حتى بعده ، ولماذا تتزنين يا تعيسة ؟ ! انظرى من زيق
الشباك من اليوم الى القد فان اعتنى بك عسكرى دورية أقطع
ذراعى !

فهتفت عائشة فى اضطراب وعصبية :

— حرام عليك .. حرام .

— لها حق يا خديجة ، هذه فنون لا تستطيعين فهمها بعقلك
المظلم ، عيون زرق ، وشعر من سبائك الذهب ، شريط أحمر
ونجمة لامعة ، شئ مفهوم ومعقول .

— خديجة ، أنت مخطئة ، كنت أنظر الى الطريق فحسب ،
لا لأرى أحدا ولا ليرانى أحد ، فالتفتت خديجة اليها كأنما تنتبه
الى اعتراضها لأول مرة وتساءلت كالمعتذرة :

— هل تخاطبينى يا شوشو ؟ ! لا مؤاخذه انى أفكر فى بعض
الامور الهامة فأجلى حديثك الى حين ، وعادت تهز رأسها فى تفكير
وتخاطب نفسها قائلة :

— شئ مفهوم ومعقول ، ولكن ما ذنبك أنت يا سيد أحمد
عبد الجواد ؟ ! اسفى عليك يا سيد يا شريف يا كريم ، تعال شوف
حريك يا سيدى وتاج رأسى !

وقف شعر الفتاة عند سماع أسم ابنها ، فدار رأسها ، وورد
على ذهنها قول السيد لامها وهو يحمل على رغبة فهمى فى خطبة
مريم « أخبرينى هل رآها ؟ » .. « ما كنت أحسب أن لى أبناء
يسترقون النظر الى حرمات الجيران » هذا رأيه فى الابن فكيف
يكون فى البنت ! وهتفت بصوت مخنوق النبرات :

— خديجة .. لا يليق هذا .. أنت مخطئة .. أنت مخطئة .

ولكن خديجة تابعت حديثها دون التفات اليها :

— ترى اهذا هو الحب ؟ أيمكن ! ألم يقولوا عنه : « الحب كبش في قلبى .. قربت أروح منه طوكر » .

ترى أين طوكر هذه ؟ ! لعلها فى النحاسين ، بل لعلها فى بيت السيد أحمد عبد الجواد .

— لم أعد احتمل كلامك ، ارحمىنى من لسانك ، رباه .. لماذا لا تصدقينى ؟ !

— تدبرى أمرك يا خديجة ، ليس ما نحن فيه لعبا ، وانت الأخت الكبرى ، والواجب هو الواجب مهما بدا مرا ، يجب أن يعلم أولو الشأن ، هل تفضين بالسر الى والدك ؟ ! الحق أنى لا أدري كيف أخاطبه فى مثل هذا السر الخطير ، ياسين ؟ ! ولكنه كعدهم وغاية ما يرجى منه أن يترنم بكلام غير مفهوم ، فهمى ؟ ولكنه يعطف بدوره على الشعر الذهبى أصل البلوى كلها ، أظن من الأفضل أن أخبر نينة ، وأترك لها التصرف بما ترى .

وندت عنها حركة كأنها تهم بالقيام فهرعت عائشة اليها كدجاجة مذبوحة وأمسكت بكتفيها صائحة بصدر يعلو وينخفض :

— ماذا تريدن ؟

فتساءلت خديجة :

— أتهدينى ؟ !

همت عائشة بالكلام فخنقتها العبرات بغتة وهينمت بكلام مزقه البكاء شر ممزق ، وجعلت خديجة تحديق اليها صامتة متفكرة ، ثم زابل أساورها عبث السخرية حتى تجهم وجهها وهى تصفى فى غير ارتياح الى نشيج الفتاة ، ثم قالت بلهجة جدية لأول مرة :

— لقد أخطأت يا عائشة .

وأمسكت ووجهها يشدد تجهمه ، وكأن أنفها ازداد بروزا ، وبدا عليها التأثر واضحا ، فاستطردت قائلة :

— يجب أن تقرى بخطئك ، خبرينى كيف سولت لك نفسك
هذا الصبث يا مجنونة ؟

فغمغمت عائشة وهى تجفف عينيها :
— أنت تسيئين الظن بى .

فنفضت خديجة مقطبة كأنما ضاقت بهذه المكابرة الضائعة ،
بيد أنها عدلت نهائيا عن نية الاعتداء أو حتى المعابثة ، أنها تعرف
دائما أين ومتى تقف فلا تجلوز الحد ، وقد أشبعت السخرية
ميولها العدوانية القاسية فقنعت بها كما تقنع بها عادة ، ولكن
بقيت لديها ميول من نوع آخر — لئلا ما تكون عن الصدوان
والقسوة — لم تشبع بعد ، ميول تنبعث من عاطفة الأخت
الكبرى ، بل من عاطفة أمومة لا يخطئها فيها أحد من الأسرة
مهما اشتدت حملتها عليه أو حملته عليها ، وتحت تأثير الرغبة
فى اشباع هذه الميول الودية قالت :

— لا تكبرى ، لقد رأيت كل شيء بعينى ، لست الآن أهزل
ولكنى أريد أن أصارحك بأنك أخطأت خطأ كبيرا ، هذا غبت
لم يعرفه هذا البيت فى الماضى ولا يود أن يعرفه فى حاضره أو
مستقبله ، انه الطيش وحده الذى أوقعك فيه ، أصفى الى وامقلى
نصيحتى ، لا تعودى الى هنا أبدا ، لا يخفى شيء وان طال
كتمانها ، فتصورى ماذا يكون من أمرنا جميعا لو لمحك أحد فى
الطريق أو أحد من الجيران ، وأنت أدري بالسنة الناس ، تصورى
ماذا يكون لو غنى الخبر الى أبى والعياذ بالله !

فنكست عائشة رأسها تاركة الصمت يعبر عن اعترافها ،
وقد تضرع وجهها بحمرة الحجل ، ذلك الدم الذى ينزفه الضمير
فى الداخل اذا جرحته خطيئة ، وعند ذاك تنهدت خديجة قائلة :
— حذار ، حذار ، فاهمة ؟ .. « ثم نسمت عليها نسمة
سخرية فغيرت لهجتها شيئا ما » ، ألم يرك ؟ فماذا يقعه عن أن

يتقدم لك مثل الرجال الشرفاء ؟ وقتها تقول لك مع ألف سلامة ،
بل في ستين داهية يا ستى ..

استردت عائشة أنفاسها ، فافتت ثغرها عن الابتسامة لاحت
كلمة اليقظة الأولى في العين عقب غيبوبة طويلة ، وكان خديجة
عز عليها - برؤية هذه الابتسامة - أن تغلب الفتاة من قبضتها
بعد أن نعمت بامتلاكها فترة طويلة فصاحت بها :

- لا تظنى أنك بلغت ير الأمان ، ان لسانى لا يسكت اذا لم
تحسنى مشافلتة ..

فتساءلت الأخرى في اورتياح :

- ماذا تعنين ؟

- لا تتركه وحده حتى لا تعاوده نزعة الشر ، الهيه بشيء
من الخولى ليشغل بها عنك ، عطية ملابس مثلا من شنجرلى ..
- لك ما تشتهين وأكثر ..

وساد الصمت فشغلت كلتاها بأفكارها ، على أن قلب
خديجة كان - كما كان من بادىء الأمر - مرتعا لضروب من
المشاعر متباينة : غيرة وحنق واشفاق وحنان ..

- ٢٣ -

كانت ست أمينة مشغولة بإعداد أدوات القهوة استعدادا
لجلسة العصر التقليدية فجاءتها أم حنفى مهرولة ، يبشر لمان
عينها بأنباء سارة ، ثم قالت بلهجة موحية :

- ستى ثلاث سيدات غريبات يرغبن في زيارتك ..

أخلت الأم يديها من كل شيء ... وانتصبت قامتها في عجلة
دلت على تأثير الخبر في نفسها ، وحذت الخادم بنظرة اهتمام

شديدة كأنه من المحتمل أن تكون «الزائرات من البيت الملك أو من السماء نفسها» ، ثم تمتعت استزادة من التوكيد :

— غريبات ؟ !

فقالت أم حنفي بلهجة تنم عن فرحة الظفر :

— نعم يا ستي ، طرقت الباب ففتحت لهن فقلن لى « أليس هذا بيت السيد أحمد عبد الجواد ؟ » فقلت لهن « بلى » فقلن « الهوانم فوق ؟ » فقلت « نعم » فقلن « نريد أن نتشرف بالزيارة » فسألتهن « أقول من الزائرات ؟ » فقالت لى إحداهن ضاحكة « دعى هذا لنا ، وما على الرسول إلا البلاغ » فجئتكم يا ستي طائرة وأنا أقول لنفسى « يا رب حقق لنا الأحلام » ...

فقالت الأم بعجلة دون أن يزايل الاهتمام عينيها :

— ادميهم الى حجرة الاستقبال ... أسرهم ...

ولبثت دون حراك ثوان ، مستغرقة فى خواطرها الجديدة ، فى الحطم السعيد الذى تفتحت لها دنياء الفناء فجأة وأن بدأ شغلها الشاغل طول الأعوام الأخيرة ، ثم أفاقته الى نفسها فنادت خديجة بلهجة لا تحتمل التأجيل فجاءت الفتاة على الأثر ، وما أن التقت عيناها حتى غلبها الابتسام وقالت وهى لا تملك نفسها من الفرح :

— ثلاث سيدات غريبات فى حجرة الاستقبال .. ارتدى خير

ملابسك .. واستعدى ..

ولما توردد وجه خديجة توردد وجهها أيضا كأنما انتقلت اليه عدوى الحياء ، ثم غادرت الصالة الى حجرتها فى الدور الأعلى لتستعد بدورها لاستقبال الزائرات . وجعلت خديجة تنظر الى الباب حيث اختفت أمها ، غائبة الطرف ، وقلبيها يخفق لحد الألم ، متسائلة « ما وراء هذه الزيارة ؟ » ثم نزعته نفسها من موقفها ، وسرعان ما استرد عقلها نشاطه القائق فنادت كمال الذى جاءها من حجرة فهمى فبازرته قائلة :

— اذهب الى ابله مريم وقل لها ان خديجة تقرئك السلام
وترجوك أن ترسلى لها معى علبه البودرة والكحل والأحمر ..
وتلقف الفلام الأمر وهو يعدو الى الخارج ، أما خديجة
فأسرعت الى حجرتها ومضت تخلع جلبابها وهى تقول لمائشة
التى لحظتها بعين متسائلة :

— اختارى لى أحسن فستان .. أحسن فستان بلا استثناء ..
فتساءلت عائشة :

— ما الداعى الى هذا الاهتمام ؟ .. زائرة ؟ ! من ؟ ! ..
فقال خديجة بصوت خافت :

— ثلاث سيدات .. « ثم وهى تضغط على مخارج اللفظ » ..
غريبات ... !

فتراجع رأس عائشة فى دهش ، ثم اتسعت عيناها الجميلتان
سرورا ، وهتفت :

— آه .. هل يفهم من هذا أن .. يا له من خبر .

— لا تتسرعى فى الحكم .. فمن يدري عما هناك .

فانجحت عائشة نحو صوان الملابس لتنتقى الفستان المناسب
وهى تقول ضاحكة :

— فى الجو شمس .. ان الفرح يشم كالروائح الزكية ..

فضحكت خديجة لتخفى اضطرابها ، واقتربت من المرأة
ونظرت الى صورتها بلمعان ، ثم أخفت أنفها براحتها وقالت بتهكم :

— لا بأس بوجهي الآن ، وجه مقبول ، « ثم رافعة راحتها » ..

أما على هذه الحال فربنا وحده المنجى ! ..

فقال عائشة ضاحكة وهى تساعدنا فى نفس الوقت على
ارتداء فستان أبيض موشى بأزهار بنفسجية :

— لا تغطى نفسك .. إلا يسلم شئ من لسانك ! .. ليست

العروس أنفا فحسب ، هناك العينان والشعر الطويل ، والدم
الخفيف ! ..

ظوت خديجة بوزها قائلة :

— الناس لا ترى إلا العيوب ...

— هذا صحيح بالقياس الى من على شاكلتك من الناس ،

ولكن ليس كل الناس على شاكلتك والحمد لله ...

— سوف أجيبك حين أفرغ لك .. !

فربت الأخرى على خصرتها وهى تسوى الفستان قائلة :

— ولا تنسى هذا الجسم البض الممتلئ .. يا له من جسم !

فضحكت خديجة فى سرور وقالت :

— لو كان العريس أعمى ما عملت حسابا لشيء .. وانى ارضى

به فى تلك الحال ولو كان شيخا من شيوخ الأزهر ..

— وماذا يعيب شيوخ الأزهر ! .. اليس منهم من خيرا

كالبحر ؟ !

ولما فرغا من الفستان نلت عن عائشة نغمة تأفف فسألته

خديجة :

— ماذا بك ؟

فقالت بتلمر :

— ليس فى بيتنا كله نقطة بودرة أو كحل أو أحمر كان ليس

به نساء .. !

— من الأفضل أن تبغى هذا الاحتجاج لو الذنا ..

— أليست نينة سيدة ومن حقها أن تتزين ؟

— انها جميلة هكذا بلا زينة !

— وحضرتك ؟ هل ظقت الزائرات هكذا ؟

فقالت خديجة ضاحكة :

— أرسلت كمال الى مريم ليعود بالبودرة والكحل والأحمر ،

وهل وجهى وجه أقابل به المحاطبات عاطلا ؟ !

ولما كان الوقت لا يحتمل تبديد دقيقة بلا عمل فقد نزع

خديجة منديل رأسها وأخذت تحل صغيرتيها الغليظتين الطويلتين ،

على حين جاءت عائشة بالمشط وراحت تمشط شعرها المسترسل
وهي تقول :

— يا له من شعر سبط طويل .. ما رايتك ؟ سأجدله في
ضفيرة واحدة ، ألا يكون ذلك أروع ؟

— بل ضفيرتين .. ولكن خبريني هل أبقى الجراب في قدمي
أو أدخل عليهن علوية الساقين ؟

— ان الوقت شتاء يستوجب لبس الجراب ولكني أخشى اذا
أبقيته أن يحسبن إساقك أو قدميك عيبا تتعمدين أخفائه .. !

— صدقت ، ان المحكمة أرحم من الحجرة التي تنتظرني الآن ..

— قوى قلبك ، ربنا يوعدنا ..

وهنا دخل الحجرة كمال مسرعا وهو يلثث ففقد إلى اخته
أدوات الزينة وهو يقول :

— قطعت السلم والطريق جريا ..

فقال له خديجة باسمه :

— عفارم ، عفارم .. ماذا قالت لك مريم ؟

— سألتني هل عندنا ضيوف .. ومن هن ، فأجبته بأنني

لا أدري ...

فتجلت في عيني خديجة نظرة اهتمام وهي تسأله :

— وهل قنعت بهذه الإجابة ؟

— حلفتني بالحسين أن أصرح لها بما عندي فحطفت لها بأنه

ليس عندي غير ما قلت ..

فضحكت عائشة قائلة وينداها لا تكفان عن العمل ...

— ستخمن ما هنالك ..

فقالت خديجة وهو تذر البودرة على وجهها :

— انها بنت هرمة ، وهيها أن يفوتها شيء ، وأراهنك على

أنها سوف تزورنا غدا على الأكثر لاجراء تحقيق شامل ..

ولم يشأ كمال أن يغادر الحجرة كما كان المنتظر ، أو لعله لم

يستطع مغادرتها تحت اغراء المشهد الذى يمثل امام عينيه ،
والذى يراه لأول مرة فى حياته فلم يسبق له أن رأى وجه أخته
وهو يلقى هذا التغير الذى استحال معه وجها جديدا ، البشرة
تبيض والوجنتان تتوردان والعينان تصطبغ اشجارهما بسواد
لطيف يرسم لهما حدودا جذابة ويضفى على حدقتيهما صفاء
بهيجا ، وجه جديد هش له قلبه فطرب هاتفا :

— أنت يا ابلة الآن كالعروس التى يشتريها بابا فى مولد

النبي ...

فضحكت الفتاتان ، وسألته خديجة :

— هل أعجبك الآن ؟

فاقترب منها مسرعا ومد يده صوب أرنبة أنفها وهو يقول :

— لو تزول هذه !

فتفادت من يده ، ثم قالت لأختها :

— أخرجى هذا النمام ..

فقبضت عائشة على يده وجذبتة الى الخارج رغم مقاومته
حتى أخرجته وأغلقت الباب ، ثم عادت الى استئناف عملها
الجميل ، فواصلتا نشاطهما فى صمت وجد . ومع أنه كان من المتفق
عليه فى الأسرة أن تقتصر مقلبة المحادثات على خديجة وحدها إلا
أن الفتاة قالت لعائشة على سبيل المكر :

— ينبغى أن تنتهى أنت أيضا لاستقبال الزائرات .

فقالت عائشة بمثل مكر أختها :

— لن يكون هذا قبل أن تزفى الى عريسك !

ثم استدركت قاطلة قبل أن تتكلم خديجة :

— أما الآن فكيف للنجوم أن تطلع مع القمر ؟ !

فرمتها أختها بنظرة مستريية وتساوت :

— من يكون القمر ؟

فقالت عائشة ضاحكة :

— طبعا أنا ... !

فلكرتها بكوعها ، ثم تنهدت قائلة :

— لو تعيرينى أنفك كما أعارتنى مريم علبة يودرتها !

— تناسى أنفك ولو الليلة على الأقل ، أن الأنف — كالدمل

يفسح بالاداب على التفكير فيه ! ..

أوشكتنا عند ذلك على الفراغ من عملية التجميل ، فتراخى انتباه خديجة عن التركيز في مظهرها واتجه في رهبة الى موقف الامتحان الذى ينتظرها فشعرت بخوف لم تشعر بمثله من قبل ، لا بالقياس الى جدته فحسب ولكن — قبل كل شيء — بالقياس الى خطورة عواقبه ، وما لبثت أن قالت متشكية :

— أية جلسة هذه التى قضى على بها ! .. تصورى نفسك فى مكاني ، بين نسوة غريبات لا تدرين أى خلق خلقهن ولا أى أصل أصلهن ، وهل جئن بنية صادقة أو لمجرد الفرجة والتسلية ، وماذا يكون من امرى لو كن عيابات شتامات (ثم ضاحكة ضحكة مقتضية) مثلى مثلا .. هه ؟ وماذا بوسعى الا أن اجلس بينهن فى ادب واستسلام اتلقى نظراتهن من اليمين والشمال ، ومن الامام والخلف ، واصدع بأمرهن بلا أدنى تردد ، اذا طلبن قياما قمت ، أو مشيا مشيت أو كلاما تكلمت حتى لا يفوتهن شيء من جلوسى وقيامى وصمتى وكلامى وأعضائى وقسمائى ، وعلينا بعد هذه « البهدلة » كلها أن نتودد اليهن ونطرى لطفهن ، وكرمهن ، ثم لا ندرى بعد ذلك انغوز بالرضى أو نفوز بالغضب ، أف .. أف .. ملعون الذى أرسلهن !

فماجبتها غائشة قائلة بلهجة ذات معنى :

— بعد الشر عنه !

فقالت خديجة ضاحكة أيضا :

— لا تدعى له حتى نتأكد أنه من نصيبنا .. آه يا ربى كم أن

قلبي يدق ! ...

فتراجعت عائشة خطوة عن مرمى كوعها وقالت :
— صبرك .. ستجدين في المستقبل فرصا كثيرة للانتقام من
مجلس اليوم الرهيب ، فكم سيصلين من نار لسانك وانت ست
البيت ... ولعلهن يذكرن امتحان اليوم وهن يقلن لأنفسهن ياليت
الذي جرى ما كان ... !

وقنعت خديجة بالابتسام ، لم يكن في الوقت متسع لرد
الهجوم ، ولم تجد في الهجوم — الذي تجد فيه عادة سرورا شافيا
— لفلة على الإطلاق لغلبة الرهبة على نفسها وحيرتها بين الخوف
والرجاء ، ولما فرغا من مهمتهما وقفت تلقى على صورتها نظرة
شاملة ، وعائشة — الى وراء خطوتين — تردد نظرها بعناية بين
الصورة والاصل ، وجعلت خديجة تتمتم :

— أحسنت يداك ، منظر حسن اليس كذلك ؟ .. هذه
خديجة حقا .. لا بأس بأنفى الآن .. جلت حكمتك يا رب ،
بقليل من الجهد صار كل شيء مقبولا فلماذا (ثم مستدركة بسرعة)
أستغفر الله العظيم ، لك في كل شيء حكمة ..

وتراجعت خطوات وهى تفحص صورتها بعناية ثم قرأت
الفاتحة فى سرها ، والتفتت نحو عائشة قائلة :

— ادعى لى يا بنت ...

وغادرت الحجرة ...

اكتسب مجلس القهوة بحلول الشتاء ميزة جديدة تمثلت في المدافاة الكبيرة التي توسطت الصالة فتكاكأت حولها الأسرة ، المذكور في معارفهم والنساء ملتفات بخماراتهن ، فهيا لهم المجلس الى لذة الشراب وحلو السمر متعة الدفء ، وقد بدا فهمى — على حزنه الصامت الطويل في الايام الأخيرة — كمن يتحفز لمواجهة أهله بخبر هام ، ولم يكن تردده وطول تفكيره الا دليلا على خطورة الخبر وأهميته ، بيد أنه انتهى من تفكيره وتردده الى التصميم على إبلاغه ملتقيا عياه بمد ذلك على والديه والاقدار ، فذلك قال :

— عندى خبر هام لكم فاسمعوا ..

فتطلعت اليه الاعين باهتمام لم يشذ عنه أحد ، لأن ما عرف به الشاب من اتزان جمل الجميع ينتظرون خبرا هاما حقا كما قال ، أما فهمى فاستطرد قائلا :

— الخبر هو أن حسن أفندى ابراهيم ضابط قسم الجمالية — وهو من معارفى كما تعلمون — قابلى ورجائى أن أبلغ والدى رغبته في خطبة عائشة .. !

وأحدث الخبر — كما قدر فهمى من قبل ما دعاه الى التردد وطول التفكير — أثارا جد متباينة ، فتطلعت الأم اليه باهتمام شديد ، على حين صفر ياسين وهو يرمى عائشة بنظرة مداعبة ويهز رأسه ، وخفضت الفتاة الصغيرة رأسها حياء ولتخفى وجهها عن الاعين أن تفضحها أسرارها فتعلن القناظرين ما يضطرب في قلبها الخافق ، أما خديجة فقد تلقت الخبر بلهشة بادىء الامر لم تلبث أن انقلبت خوفا وتشاؤما لم تدرك لهما سببا واضحا ولكنها

كانت كتلميذ ، يتوقع بين آونة وأخرى ظهور نتيجة الامتحان —
إذا تنهى اليه نجاح زميل له ولفته النتيجة من مصدر خاص ،
وتساءلت الأم في ارتباك لا يتناسب ومناسبة الفرح الراهنة :

— أهذا كل ما قال ؟

فقال فهمى وهو يتحاشى النظر ناحية خديجة :

— بدأتى بقوله أنه يود أن يتشرف بطلب يد شقيقتى الصغرى .

— وماذا قلت له ؟

— شكرت له حسن ظنه بطبيعة الحال . .

لم تطرح عليه السؤال تلو السؤال رغبة في استطلاع شيء تود معرفته ، ولكن لتدارى ارتباكها وتنتزع من المفاجأة مهلة للتروى ، ثم راحت تتساءل ترى هل لهذا الطلب علاقة بالزائرات اللاتي جئنهن منذ أيام ؟ ! وذكرت عند ذلك كيف قالت احداهن — قبل ظهور خديجة — وهى بمعرض الحديث عن أسرة السيد أحمد أنهن سمعن أن للسيد كريمتين فأدركت وقتها أنهن جئن لرؤية الفتاتين ولكنها تصامت عن الإشارة ، وقد انتسبت الزائرات الى أسرة تاجر بالدرب الأحمر — غير والد الضابط الذى قال فهمى عنه مرة أنه موظف بوزارة الأشغال — ولكن هذا لا ينفى نفيسا قاطعا العلاقة بين الأسرتين لأنه من المألوف أن تبعث الأسر بإخطابات من بعض فروعها دون الأصل على سبيل الحرص ، وكم ودت أن تسأل فهمى عن هذه النقطة بالذات وكأنها أشفقت من أن يجيء الجواب مصداقا لمخاوفها فيقضى على آمال أبنتها بالكبرى ويسيمها خيبة جديدة ، بيد أن خديجة نلت من أمها — اتفاقا — يطرح ما يعتلج فى صدرها خارجا حين دارت هبوطها بضحكة فائرة وقالت متسائلة :

— لعله هو الذى بعث بالزائرات اللاتي فردننا منذ أيام ؟

ولكن فهمى بادر قائلا :

— كلا ، فقد قال لى انه سيرسل امه اليها فى حالة الموافقة
على طلبه ...

ولكنه بخلاف لهجته الموحية بالصدق ، لم يكن صادقا فيما
قال ، فقد فهم من حديث الضابط أن السيدات اللاتي زرن والدته
قربانه ، بيد انه أشفق من ايلام شقيقته الكبرى التى كان — على
حبه عائشة واقتناعه بجدارة صديقه الضابط — يعطف عليها عطفًا
أخويا ، ويألم أشد الألم لسوء حظها ، ولعله كان لما منى به هو من
خيبة اثر قوى فى البلوغ بهذا العطف ذروته . وضحك ياسين
ضحكة غليظة وقال بجذل صبيانى :

— يبدو اننا سنجمع قريبا بين فرحتين . .

فهمت الأم فى فرح صادق :

— ربنا يسمع منك . .

— هل تخاطبين أبى نيابة عني ؟ . .

ند عنه السؤال وهو مشغول بمسألة الخطبة عما عداها ، ولكنه
— عقب التلطق به — وقع من أذنيه موقعا غريبا ، فكانهلقى عليه
من حافظة ذكرياته لا من طرف لسلته ، او كأنه حينلقى على
سمعه لم يقف عند أذنيه ولكنه غاص الى أعماقه ثم طفا عالقًا به
ما علق من ذكرياته . والتحال ذكر سؤال مماثلا لهذا السؤال توجه
به الى أمه فى ظروف مشابهة فالتقبض قلبه ، وهاجت آلامه ،
وعاوده احساسه بالظلم الذى وأد أمه ، وجعل يقول لنفسه كما
قال لها مرارا فى الأيام الأخيرة ، كم كان يكون سعيدا بيومه مستبشرا
بغده راضيا عن الحياة كلها لولا ارادة أبيه القاسية ، وانزعته
الذكرى من الاهتمام بشئون غيره ، فاستسلم للحزن الذى يقرض
شغاف قلبه . أما الأم ففكرت مليا ثم تساءلت :

— ألا يحسن بنا أن نفكر فيما عسى أن أجيب أباك اذا سألنى

عما دعا الضابط الى طلب يد عائشة بالذات ، ولماذا لم يطلب يد
خديجة ، ما دام لم ير لا هذه ولا تلك ؟ . .

وانتهبت الفتاتان الى ملاحظة أمهما معا ، ولعلمها ذكرتا موقفهما وراء النافذة في وقت واحد ، بيد أن خديجة تلقت الذكرى بامتعاض ضاعف من امتعاضها الراهن ، واحتج قلبها على الحظ الأعمى الذى يأبى إلا أن يجزى النزق والاستهتار بالاحسان ، أما عائشة فقد اعترضت تيار سرورها ملاحظة أمها كما تعترض الحلق - وهو نشوان بازدداد أكلة للذيدة شهية - شوكة حلاوة مدسوسة في الطعام ، وسرعان ما امتص الخوف حراره الفرح التى كان ينتفض بها روحها . فهمى وحده الذى ثار على قول أمه ، لا دفاعا كما بدأ عن عائشة - فانه ما كان يجيز الدفاع عن عائشة تحت سمع خديجة في هذه النقطة الحساسة بالذات - ولكن غضبا لحزنه العظيم الذى لم يسعه الجهر بالدفاع عنه حيال أبيه ، فقال محتدا يخاطب أباه في شخص أمه ، وهو لا يدري :

— هذا تعسف ظالم لا مبرر له من عقل أو حكمة . ألا يعرف الرجال أشياء كثيرة عن نساء مخدرات عن طريق الفضليات من قريباتهم اللاتي لا يقصدن بحديثهن إلا الجمع بين رجل وامرأة في الحلال .

ولكن الأم لم تقصد باعتراضها إلا تواريا وراء أبيه حتى تجد مخرجاً من المازق الذى وجدت فيه نفسها بين عائشة وخديجة ، فلما صارحها فهمى باحتجاجه لم تجد بدا من مصارحته بما يدور : — ألا ترى أنه من الأفضل أن ننتظر حتى يأتينا نبأ الزائرات ؟! ولم تعد خديجة تطيق الصمت مدفوعة بكبريائها التى ابت عليها إلا أن تعلن عدم المبالاة بالأمر كله بالرغم مما يضطرع داخلها من القلق والتشاؤم ، فقالت :

— هذا شيء وذلك شيء آخر وليس ثمة داع لتأجيل هذا من أجل ذاك ..

فقالت الأم بهدوء مؤثر :

— كلنا متفقون على تأجيل زواج عائشة حتى تنزوج خديجة .

ولم يسع عائشة إلا أن تقول بركة وتسليم :

— هذا أمر مفروغ منه ..

امتلاً صدر خديجة حقاً لدى سماع النبرات الرقيقة التي تتكلم ، ولعل رقتها نفسها كانت أشد ما أحققها ، ربما لأنها أوجت بعطف أبته كل الإباء ، أو لأنها وددت لو تعطن الفتاة معارضتها صريحة لتتيح لها فرصة لمهاجمتها بما يشفى حقها على حين قام ذاك العطف الكاذب البغيض درعا يدفع عنها الأذى ويضاعف من حق المتربص المتحفز ، وأخيراً لم يسعها إلا أن تقول بلهجة لم تخل من حدة :

— لا أوافق على أن هذا أمر مفروغ منه ، فليس من العدل

أن يحملك حظ عائر على كسر حظ سعيد ! ..

وتنبه فهمي إلى ما ينطوى عليه كلام خديجة من حزن غاضب بالرغم من ظاهره الموحى بالإيثار فانتزع نفسه من قبضة أحزانه الشخصية نادماً على ما صدر منه من قول في غضبته مما قد تحسبه خديجة ميلاً صريحاً منه إلى قضية اختها فقال موجهها خطابها إليها :

— أن مفاتحة بلبا عن رغبة حسن أفندي لا تعنى التسليم

بتقديم زواج عائشة على زواجك ، وما علينا من بأس إذا تلتنا موافقته على الخطبة ، أن نؤجل إعلانها للوقت المناسب ! ..

ولم يكن ياسين مقتنعاً بوجهة الرأي الذي يحتم تقديم زواج على زواج ولكنه لم يجد الشجاعة الكافية للأفصاح عن رأيه إلا أنه روح عنه بكلام عام يفهم منه من يشاء ما يشاء فقال :

— الزواج مصر كل حي ، ومن لم تتزوج اليوم فستزوج

غدا .

وهنا انطلق صوت كمال الرفيع — الذي كان يتابع الحديث

بهتمام — متسائلاً على غير انتظار :

— نينة .. لماذا كان الزواج مصر كل حي ؟

ولكنها لم تمنع بالالتفات اليه ، فلم يحدث تساؤله من أثر الا
عند ياسين الذى قعقع يضحكة غليظة دون ان ينبس بكلمة ، على
حين قالت الأم :

— أعلم أن كل فتاة ستتزوج اليوم أو غدا ، ولكن هناك
اعتبارات لا ينبغي اغفالها . ،
وعاد كمال يسألها :

— وهل ستتزوجين أنت أيضا يا نينة ؟
وضحج الجميع ضحكا فخفض هذا من حدة التوتر وانتهز
ياسين هذه الفرصة السانحة فتشجع قائلا :

— أعرضي الأمر على أبى ، فالكلمة كلمته على أى حال ..
وقالت خديجة باصرار غريب :

— لا بد من هذا ، لا بد من هذا ..
كانت تعنى ما تقول : لأنها من ناحية تعلم باستحالة اخفاء
مثل هذا الأمر عن أبيها ، ولأنها من ناحية أخرى تعتقد بأن والدها
لا يمكن أن يقبل تقديم زواج عائشة عليها ، ولأنها — الى هذا وذاك —
ما زالت تصر على التظاهر باللامبالاة ، ومع أنها لم تكن تعلم بما
بين الضابط والرائدات من سبب .. الا أن القلق والتشاؤم اللذين
شعرت بهما من بادىء الأمر لم يتخليا عنها لحظة واحدة .

— ٢٥ —

مع أن السيدة أمينة جربت في حياتها أكثر من سبب من
الاسباب التى تذكر الصفو الا أنها لم تكن قديمة عهد بنوع طارئ
من هذه الاسباب ، امتاز بطابع خاص به ، اذ بدا في ذاته — على
خلاف سوابقه — مما يجمع الناس على اعتباره من أسس السعادة

الجوهرية في الدنيا ، ومع هذا انقلب في بيتها ، بل في قلبها خاصة ،
باعثا هلما من بواعث القلق والكدر ، وكم كانت صادقة وهي
تسائل نفسها : من كان يظن أن مقدم عريس ، الأمر الذي تتلف
النفوس على استقباله ، يجبر علينا هذا التعب كله ! .. ولكن
هكذا جرى الحال ، فتنزع قلبها أكثر من رأى دون أن تطمئن إلى
واحد منها ، رأت حيناً أن الموافقة على زواج عائشة قبل خديجة
كفيلة أن تقضى على مستقبل ابنتها الكبرى ، ورأت حيناً آخر
أن الإلحاح في معارضة الأقدار موقف شديد الخطورة قد يعود على
الفتاتين بأوخم العواقب ، وإلى هذا وذلك شق عليها كثيراً أن
توصد الباب في وجه عريس رائع كالفياض الشاب ليس من
اليسير أن يوجد الحظ بمثله مرة أخرى . ولكن ما عسى أن يكون
حال خديجة إذا تمت الموافقة وما عسى أن يكون حظها
ومستقبلها ؟ ! .. ولم تدرك لنفسها مستقراً ، خاصة وأن ما طبعت
عليه من سلبية شاملة جعلها أعجز من أن تجد حلاً موفقاً لمشكل
من المشاكل ، ولهذا وجدت راحة وهي تتحضر لالقاء العباء كله
على عاتق السيد ، بل وجدت هذه الراحة بالرغم مما يخامرها
من خوف كلما أقدمت على مفاتحته بأمر ترتاب في حسن تقبله
له ، وقد انتظرت حتى فرغ من احتساء قهوته ثم قالت بصوتها
المهموس الناطق بالأدب والخضوع :

— سيدى .. حدثنى فهمى قال أن صديقاً له رجاء أن يعرض
عليك رغبته في خطبة عائشة ..

سددت العيوان الرزقوان نظرة اهتمام ودهشة من فوق
الكنبة إلى حيث تجلس المرأة على شلثة غير بعيدة من قدميه ،
كأنما تقول لها : « كيف تحدثيننى عن عائشة وأنا في انتظار أخبار
عن خديجة بعد ما كان من نبا الزائرات الثلاث » .. ثم تسأل
ليستوثق مما سمع :
— عائشة ؟ ..

— نعم يا سيدى ..

ونظر السيد أمله فى ضيق ، ثم قال وكأنه يحدث نفسه :

— قررت من زمن بعيد أن هذا أمر سابق لأوانه ..

فقال المرأة فى عجلة أن يظن بها معارضة لرايه :

— لانى أعلم رايك يا سيدى ، ولكن يجب على أن اطلعك على

كل شيء مما يدور بيننا ..

تفحصها الرجل ببصر حاد كأنه يسبر ما فى قولها من صدق

واخلاص ولكن لمعت عيناه بخاطر طأرىء حال بينه وبين تفحصها ،

فتسائل فى اهتمام وقلق :

— ترى لهذا علاقة بالسيدات الألتى زرنك ؟

أجل ، علمت بهذه العلاقة ، وهى منفردة بفهمى ، وقد اقترح

عليها الشاب أن تخفى أمرها عن والده عند مفاتحته بالخبر

فوعده بالتفكير فى المسألة طويلا ، وترددت بين قبولها ورفضها ،

ثم مالت أخيرا الى كتمانها كما اقترح فهمى ، ولكنها حين جويت

بسؤال السيد وهى تشعر بنظرة عينيه كضوء الشمس الوهاج

شعت عزمتها وتبدد رأيها فقالت بلا تردد :

— نعم يا سيدى ، علم فهمى أنهن قريبات صديقه ..

فعبس السيد غاضبا ، وكعهده اذا غضب امتلات صفحة

وجهه البيضاء بالدم وتطاير الشرر من عينيه . من يستهن

بخديجة فكأنما استهان بشخصه ، ومن يمس كرامتها فكأنما طعنه

فى صميم كرامته ، ولكنه لم يدر كيف يعلن غضبه الا عن طريق

صوته الذى علا وغلظ وهو يتسائل بحنق وازدراء :

— من هو هذا الصديق ؟

فقال — وهى تجد لتطلق بالاسم قلقل لا تدري له من سبب :

— حسن ابراهيم ضابط قسم الجمالية .

فقال السيد متسائلا فى أنفعال :

— قلت أنك أدخلت خديجة وحلبا على السيدات ! ؟ ..

— نعم يا سيدى ..
— هل زرتك مرة أخرى ؟
— كلا يا سيدى والا كنت أخبرتك .
فسألها منتهرا كأنها هى المسئولة عن هذه الغرابة :
— أرسل قريباته فراين خديجة ، واذا به يطلب عائشة ! ..
ما معنى هذا ؟ ! ..

فازدردت الأم ريقها الذى جف بين الاخذ والرد وتمتمت :
— فى مثل هذه الحال لا تدخل الخطابات البيت المقصود الا
بعد أن يزور كثيرا من بيوت الجيران متحريات عما يهمن ، وبالفعل
قد أشرن فى حديثهن معى الى أنهن سمعن بأن للسيد كرميتين ،
ولعل تقديم واحدة دون الأخرى ..

أرادت أن تقول « لعل تقديم واحدة دون الأخرى وكذا للدين
ما سمعن عن جمال الصغرى » ولكنها أمسكت خوفا من مضاعفة
غضبه من ناحية ، واشفاقا من الجهر بهذه الحقيقة التى ترتبط فى
ذهنها بألوان قائمة من القلق والأسى من ناحية أخرى ، فأمسكت
مكتفية بإتمام الحديث بإشارة من يدها كأنها تقول « الخ الخ » .
وحجج السيد إليها بنظر حاد حتى غضت الطرف استخداء ،
وانقلب الى حال من الامتعاض والحزن كثفت الغضب فى صدره
فمضى يقرع أضلعه يروم متنفسا أو ينشد صحبة ، ثم صاح
بصوت حاصف :

— عرفنا كل شيء ، ها هو ذا عريس يتقدم طالبا يد ابنتك
فاسمعينى رايك ؟ ..

شعرت بسؤاله يستدرجها الى حفرة لا قرار لها فقالت
بلا تردد وهى تبسط راحتها فى تسليم :
— رايبى رايك يا سيدى ولا راى لى غيره ...
فصاح فى زمجرة :
— لو كان الامر كما تقولين ما فاتحتنى فى الامر .

فكانت في لهجة ملهوجة واشفاق :

— ما حدثتك يا سيدي الا لأخبرك عما جد في الامر ، لأن
واجبى يقضى على بأن أطلعك على كل ما يتصل ببيتك من قريب
أو بعيد ..

فhez رأسه في حلق قائلا :

— من يدري .. أى والله من يدري .. ما انت الا امرأة ،
وكل امرأة ناقصة عقل ، والزواج خاصة يفتنكن عن الرشاد ،
فلعلك ..

فقاطعت بصوت متهدج :

— سيدي أعوذ بالله مما تظن بى ، ان خديجة ابنتى ومن
لحمى ودمى كما هى ابنتك .. وان حظها ليفتت كبندى ، اما عائشة
فما تزال فى أول ربيعها ولن يضرها أن تنتظر حتى يأخذ الله بيد
شقيقتها ..

فراح يمسح براحته على شاربهِ الفليظ بحركة عصبية حتى
توقف فجأة ، كأنما تذكر أمرا وتساءل :

— هل علمت خديجة ؟

— نعم يا سيدي ..

فلوح بيده غاضبا وهو يصيح :

— كيف يطلب هذا الضابط يد عائشة بالرغم من أن أحدا

لم يرها ! !

فكانت بحرارة وقلبا يرتجف :

— قلت يا سيدي الطعن سمعن عنها ..

— ولكنه يعمل فى قسم الجمالية أى فى حيننا ، وكأنه من أهله ..

فكانت الام فى تأثر شديد :

— ان عين رجل لم تقع على إحدى ابنتى منذ انقطاعهما من

المدرسة فى سن الطفولة ..

فضرب كفا بكف وصاح بها :

— مهلا .. مهلا .. هل حسبتنى اشك في هذا يا ولىة ؟ !
لو شككت فيه ما اشبعنى القتل !

انما اتحدث عما قد يجرى في عقول بعض الناس ممن لا يعرفوننا ، « ان عين رجل لم تقع على احدى ابنتى » ..
ما شاء الله ، وهل كنت تريد ان تقع عين رجل عليهما ؟ ! ..
يا لك من مجنونة متهذبة ، انى اردد ما قد تشيع به السنة السفهاء
من الناس ، اجل .. انه ضابط الحى ، يسير في شوارعنا صباح
مساء فلا يبعد ان يقوم عند البعض ظن عن احتمال رؤيته لاحدى
الفتاتين اذا علموا بزواجه منها .. لا أحب ، لا اريد ان اعطى ابنتى
لاحد ليشير التشبهات حول سمعتى ، بل لئن تنتقل ابنتى الى بيت
رجل الا اذا ثبت لدى ان دافعه الاول الى الزواج منها هو رغبته
الخالصة فى مصلحتى انا .. انا .. انا .. « لم تقع عين رجل
على احدى ابنتى » .. مبارك .. مبارك يا ست أمينة ..

وصفت الام دون ان تنبس بكلمة فساد الصمت الحجرة ،
تم نهض الرجل فأذنها نهوضه بأنه سيشرع فى ارتداء ملابسه
استعدادا للعودة الى الدكان فبادرت بالقيام ، ونزع السيد ذراعيه
من الجلباب ورفع ليخلعه ، ولكنه توقف قبل ان تجاوز طاقة
الجلباب ذقنه ، وقال والجلباب مكم فوق منكبه كلبدة الاسد :

الم يقرر سى فهمى خطورة الطلب الذى تقدم به صديقه ؟ .

(ثم محركا رأسه فى أسف) : يحصلنى الناس على أنجاب

ثلاثة ذكور ، والحق انى لم اتجب الا انا .. خمس اناك .

على اثر مغادرة السيد البيت ذاع رأيه في خطبة عائشة ، وسع
انه قوبل بتسليم عام — من لا حيلة لهم سوى التسليم —
الا انه كان متباين الصلدى في النفوس . أسف فهمى للخبر ،
وساءه أن تفقد عائشة زوجا صالحا مثل صديقه حسن ابراهيم ،
أجل كان قبل أن يبت أبوه في الأمر مترددا بين التمسك للعريس
المتقدم وبين العطف على موقف خديجة اللدقيق ، فلما أن قضى
الأمر واستراح جانبه المشفق على خديجة أسف جانبه الآخر
الراقب في سعادة عائشة ، وأمكنه أن يجهر برأيه فقال :

— لا شك أن مستقبل خديجة يهمنى جميعا ولكننى لا أوافق
على الاصرار على حرمان عائشة من الفرص الحسنة التى تتاح
لها ، الحظ غيب لا يعلمه الا الله ، ولعل يدخر للمتأخر حظا أو فر
من المتقدم ..

ولعل خديجة كلنت أشد الجميع شعورا بالخرج ثموقفها للمرة
الثانية عشرة في سبيل اختها ، لم تكن تفكر في الخرج وهى تحت
المطرقة ، ولكن حين نما إليها رأى إينها الحاسم ، وتقهر الخطر الذى
يتهددها ، زایلها الحق والالم وحل محلها شعور أليم بالخجل
والخرج ، ومع أن حديث فهمى لم يترك فى نفسها أثرا حسنا لأنها
طمعت فى أعماقها أن تجد من الجميع حماسا لرأى أئنها وأن تبقى
هى الوحيدة المعارضة له ، الا أنها قالت معلقة عليه :

— صدق فهمى فيما قال : وكان هذا رأى دائما ..

فعاد ياسين يؤكد رأيه للسابق قائلا :

— الزواج مصير كل حي .. لا تخافوا .. ولا تجزعوا ..

قنع هذه المرة بالكلام العام على ولعه بعائشة وشدة استيائه لما حاق بها من ظلم ، ولكنه خاف أن يعلن رأيه كله صراحة أن تسيء خديجة فهمه أو تظن ثمة علاقة بين هذا الرأى وبين ما ينسب بينهما كثيرا من نكار برىء ، وإلى هذا كان احساسه الباطنى بأنه نصف أخ فقط يقعه عند مواجهة الخطير من شئون الأسرة الحساسة عن ابداء الرأى الخليق يجرح أحد من أفرادها . . ولم تكن عائشة قد نسبت بكلمة فقست نفسها على الكلام قسرا ان يشئ صمتها بالامها التى صمعت على اخفائها وانظلمر بعدم الاكتراث لها مهما ساءها ذلك من عذاب وتوتر ، بل أجمعت على اعلان الإرياح مجازاة لجو البيت الذى لا يعترف للعواطف بحق من حقوقها . . والذى تدارى فيه أهواء القلوب بأقنعة الزهد والرياء ، فقالت :

— لا يصح ان اتزوج قبل خديجة . والخير كل الخير فيما يرى أبى (ثم مبتسمة) . . لماذا تتعجلون الزواج ؟ . . ومن أدراكم بأننا سنحظى فى بيوت الأزواج بحياة سعيدة كالتى نحظى بها فى بيت أينا ؟ !

ولما تواصل الحديث كشأنه فى كل مساء حول المدفأة لم تمسك من الاشتراك فيه بما وسعها قوله بالرغم من شرود ذهنها وتشتت نفسها ، وكم فى الواقع شلجبت الدجاجة المدبوحة التى تندفع مبسوفة الجناحين — كأنما تنتفض حيوية ونشاطا — على حين يتدفق الدم من عنقها مستصفا آخر قطرات الحياة . .

على أنها توقعت هذه النتيجة قبل عرض الأمر على أبيها ، ان لا ثمة أمل غامض دأعب أحلامها كما يداعبنا الأمل فى كسب النمرة الاولى فى اليناصيب الكبير . . وقد تطوعت أول الأمر للمعارضة فى زواجها مدفوعة باريحية الظفر والسعادة ، وبالعطف على شقيقته السيئة الحظ ، الآن خمدت الاريحية ونضب العطف ، فلم يبق الا الامتعاض والسخط واليأس . ليس لها من الأمر

شيء . هذه ارادة الاب ولا معقب لها ، وما عليها الا الاذعان والاستسلام ، بل عليها أكثر من هذا الرضى والارتياح ، لأن محض الوجوم ذنب لا يفتقر ، أما الاحتجاج قائم لا يطيقه أدبها وحياتها ، أفادت من سكرة السعادة الفامرة التى انتشت بها يوما وليلة على يأس مظلم ، ما اكثف الظلمة تجيء عقب للنور الباهر ، فى تلك الحال لا يقتصر الألم على الظلمة الراهنة ، ولكنه يصلح مرات ومرات بالحسرة على النور الذاهب وتساؤل نفسها إذا كان ثمة نور أمكن أن يضىء مليا فلماذا لم يواصل الضياء ، لماذا لا يخبؤ ، لماذا خبا ، فتكون حسرة جديدة تنضم الى بقية الحسرات التى ينسجها الحزن حول قلبها منتزعا إياها من ذكريات الماضى وواقع الحال وأحلام المستقبل ، وعلى أغراقها فى التفكير فى هذا كله وحضوره — تبعا لذلك — فى شعورها قائما تعود تتساءل وكأنها تتساءل لأول مرة ، وكان الحقيقة المرة ترتطم بشعورها للمرة الاولى : هل حقا خبا النور ؟ !

هل تمزقت الاسباب بينها وبين الشاب الذى ملأ قلبها وخيالها ؟ !

سؤال جديد رغم تكراره ، وصدمة جديدة رغم نفاذها الى الأعظام ، ذلك أن الحسرة الكاوية لا تنفك يتنازعها اليأس المستقر فى الأعماق والامثال المتطايرة فى الهواء كلما تطاير منها شعاع الامل المتطاير ، ثم تعود فتستقر فى الأعماق ، ثم تطفو مرة أخرى ، وثالثة ، حتى تأوى الى مستقرها — وقد ودعت النفس آخر آمالها — فلا تضاده الى الابد ، انتهى كانه لم يكن ، لا سبيل اليه أبدا ، ما أهون الأمر عليهم ، عاجلوه كما يعالجون لأمور يومهم العادية مثل ماذا تأكل غدا أو حملت ليلة الامس حلما غريبا أو رائحة الياسمين تملأ جو السطح ، كلمة من هنا .. كلمة من هناك ، واقتراح يطن برؤى يبسط ، فى هدوء وحلم غريبيين ، ثم تعزية باسمة ، وتشجيع كأنه العناية ، ثم تغير الحديث وتشعب ، انتهى كل شيء ، وأدرج

فى التاريخ الذى تنزل عنه الأسرة للنسيان ، أين قلبها من هذا كله ؟ .. لا قلب لها ، لا يتصور وجوده أحد ، لا وجود له ، فى الواقع ، ما أشد غربتها ، ضائعة مفقودة ، ليسوا منها وليست منهم ، وحيدة منبوذة مقطوعة الصلات ، ولكن كيف تنسى أن كلمة واحدة لو جاد بها لسان أيها ، كلت تكفى لتغيير وجه الدنيا وخلقها خلقا جديدا ؟ .. كلمة واحدة لا أكثر ، لا تزيد عن لفظة « نعم » ثم تحدث المعجزة ، لم تكن لتكلفه الا عشر ما تكلف من جهد فى المناقشة الطويلة التى انتهت الى الرفض ولكن لم تجر بذلك مشيئته ، وارتضى لها هذا العذاب كله . ومع أنها كانت متألمة حائرة ساخطة الا أن ألها وحنقها وسخطها وقفت عند شخص أيها وارتدت عنه خائبة ارتداد الوحش الهائج اذا اعترضه مروضه ، الذى يحبه ويخافه ، لم يسمعها أن تحمل عليه ، ولو فى أعماق سريرتها ، وظل قلبها على ولائه وحبه فلم تضمر له الا الاخلاص والوفاء كأنه اله لا يجوز أن تقابل قضاءه الا بالتسليم والحب والوفاء ..

شدت الصغيرة ذاك المساء حبلى اليأس حول عنقها الرقيق فأمن قلبها المتفتح بأنه غضب وأجذب الى الأبد ، وضاعف من توتر أعصابها اللور الذى صممت على أن تمثله بينهم ، دور البشر واللامبالاة وما سامته نفسها من المشاركة فى سمرهم حتى نالت هامتها الذهبية بحمله ، وانقلبت الأصوات فى أذنيها وقرا ، فما جاء وقت الانسحاب الى حجرة النوم حتى مضت فى أعياء كالمرضى ، وهتاك فى أمن من ظلمة الحجرة تجهم وجهها لأول مرة وعكس صورة صادقة من قلبها ..

بيد أنه لحق بها رقيب - خديجة - أيقنت من يادى الأمر أن تصنعها لن يجدى معها شيئا ، وقد تحامت فى المجلس نظراتها اما الآن - اذ جلست اليها - فلا مهرب منها ولا مفر . وتوقعت أن تهجم الفتاة على الموضوع بعنادها المعروف ، وانتظرت تسال

صوتها الى اذنيها بين لحظة وأخرى ، ورحب قلبها بالحديث ، لا
لأنه سيبحث رجاء جديدا ، ولكن لأنها أملت وراء الاعتذار والخرج
الذين ستعلنهما الفتاة صادقة حتما شيئا من العزاء ولم يطل بها
الانتظار فما لبث أن جاءها الصوت يشق الظلمة قائلا :

— عائشة ، انى حزينه آسفة ، ولكن علم الله لا حيلة لى ، وكم
وددت لو تواتبنى الشجاعة فأرجو أبى أن يعدل عن رأيه ..

وتساءلت عما وراء هذا الكلام من صدق أو رياء منفعة بشورة
حنق ثارت بها لدى سماعها التبرات الأسيفة مباشرة ، ولكنها
اضطرت الى العودة الى استعارة التبرات التى ظلت تتحدث بها
فى مجلس أمها فقالت :

— فيم الحزن والأسف ، ما أخطأ أبى وما ظلم ولا داعى
للعجلة ! ..

— هذه ثانى مرة يؤجل زواجك بسببى .

— لست آسفة مطلقا ..

فقالت خديجة بلهجة ذات مغزى :

— ولكن هذه المرة غير المرة الأولى ..

ادركت الفتاة ما وراء هذه الكلمات بسرعة البرق ، فخفق قلبها
خفقان اللوعة والحسرة ، وبكى وجدا وحبا ، ذلك الحب الكامن
يثار بالإشارة تجيئه من الخارج عفوا أو قصدا كما يثار الجرح أو
الدمل باللمس والشك ، وهمت بالكلام ولكنها أمسكت مضطرة
لأن أنفاسها لم تسعفها فخافت أن تفضحها نبراتهما ، وعند ذلك
تنهدت خديجة قائلة :

— لهذا تجديننى فى غاية الحزن والأسف ، ولكن ربنا كريم ،
وما شدة الا ويعلمها الفرج ، فعسى أن ينتظر ويصبر ويكون من
نصيبك بالرغم مما بدا ...

وهتفت جوارحها :

« يا ليت »

أما لسانها فقال :

— سيان عندي ، الأمر أبسط مما تظنين ..
— أرجو أن يكون كذلك .. أتى جد حزينة وآسفة يا عائشة ..
وفتح الباب فجأة وبدا شبح كمال في الشماع الخافت الذي
تسلل من فرجة الباب فصاحت به خديجة في ضيق :
— لماذا جئت ؟ وماذا تريد ؟

فقال الغلام بصوت يشى باحتجاجة على سوء مقابلتها له :
— لا تنهريني .. وافسحي لى ..
ورثب الى الفراش وركع بينهما ، ثم دس يدا الى واحدة
وبدا الى الأخرى ، وراح يدغدغه ، ليهيئ لهديثه جوا طيبا غير
الجو الذي أثلرت به نهرة خديجة ، ولكنهما نثرتا يديه ، وقالتا
بصوتين متتابعين :

— آن لك أن تنام ، فاذهب ونم ..
ولكنه هتف في غيظ :

— لن أذهب حتى أعرف ما جئت أسأل عنه !

— عم تسأل في هذه الساعة من الليل ؟

فقال مغفرا لهجته حتى يستجيبا له :

— أريد أن أعرف هل تتركان بيتنا إذا تزوجتما ؟
فصاحت به خديجة :

— انتظر حتى يجيء الزواج !

فتسائل في عناد :

— ولكن ما هو الزواج ؟

— كيف أجيبك ، وأنا لم أتزوج .. اذهب ونم الله لا يسيئك .

— لن أذهب حتى أعرف ..

— يا حبيبى توكل على الله وفارقنا ..

فقال بصوت حزين :

— أريد أن أعرف هل تغادران البيت إذا تزوجتما ؟

فقال في ضجر :
 - نعم يا سيدى .. مانا تريد ايضا ؟
 فقال في جزع :
 - اذن لا تتزوجا .. هذا ما تريد ..
 - سمعا وطاعة ..
 فصاد يقول في احتجاج ثائر :
 - انا لا اطيق ان تذهبا بعيدا عنا وسادعو الله الا يزوجكما ..
 فهتفت :
 - من فمك لباب السما .. عال .. عال .. ربنا يكرمك .
 تفضل فارقنا مع السلامة .

- ٢٧ -

سرى في البيت شعور بأنه يستقبل من حياته المرهقة بالتزمت يوم راحة يستطيع - اذا شاء - أن يستروح فيه نسمة من الحرية البريئة في أمن من الرقيب ، فظن كمال أنه غدا في حل من أن يقطع اليوم كله في اللعب داخل البيت أو خارجه ، وتساءلت خديجة وعائشة الا يمكن أن تتسللا مساء الى بيت مريم لقضاء ساعة في لهو ومرح ؟ لم تجيء هذه الراحة نتيجة لانقضاء شهور الشتاء الكالج وحلول بشائر الربيع ملوحة بالدفاء والبشاشة ، اذ ليس من شأن الربيع أن يهب هذه الاسرة حرية يحرمها اياها الشتاء ، ولكنها جاءت نتيجة طبيعية لسفر السيد احمد الى بور سعيد في مهمة تجارية تدعوه كل عدة أعوام الى السفر يوما أو بضع يوم ، واتفق أن يسافر الرجل صباح الجمعة فجمعت المظلة الرسمية بين أفراد الاسرة .. وتجاوبت رغباتهم الظماى الى الحرية في الجو الطليق الآمن الذي خلقه على غير انتظار رحيل

الآب عن القاهرة كلها ، بيد أن الأم وقفت من رغبة الفئتين وجماع
الغلام وقفة المتردد ، لأنها كلفت تحرص على أن تواظب الأسرة
على سيرتها المألوفة ، وأن تلتزم - في غياب الآب - الحدود التي
تلتزمها في حضوره خوفا من مخالفته أكثر منها اقتناعا بوجاهة
شدته وصرامته ، ولكنها ما تدري ألا وباسين يقول لها :

- لا تعارضى بالله .. أننا نحيا حياة لا يحياها أحد من الناس ،
بل أريد أن أقول شيئا جديدا .. لماذا لا تروحين عن نفسك
انت ؟! .. ما رأيكم في هذا الاقتراح ؟!

وتطلعت إليه العين في دهشة ولكن أحدا لم ينبس بكلمة ،
ولعلمهم - كأمهم التي رمته بنظرة تلقيب - لم يحملوا قوله محمل
الجد ، إلا أنه استطرد قائلا :

- لماذا تنظرين إلى هكذا ؟! .. لم أخطئ في البخاري ،
وليس ثمة جريمة والحمد لله ، ما هو إلا مشوار قصر ترجعين منه
وقد القيت على جزء صغير من الحى الذى عشت فيه أربعين عاما
دون أن ترى منه شيئا ..
فتنهدت المرأة متمتعة :
- سلحك الله ..

فقهقه الشاب قائلا :

- علام يسألحنى ؟ .. هل اقترفت ذنبا لا يغتفر ؟ . والله
لو كنت مكانك لضيت من توى إلى سيدنا الحسين .. سيدنا
الحسين إلا تسمعين ؟ .. حبيبك الذى تهيمين به على الأبعد وهو
قريب ، قومي أنه يدعوك إليه ..

وخفق قلبها خفقانا لاحت آثاره في أحمرار وجهها فخففت
رأسها لتخفى تأثيرها الشديد ، انجذب قلبها إلى اللدعاء بقوة
تفجرت في نفسها فجأة على غير انتظار لا منها ولا من أحد ممن
حولها حتى ياسين نفسه ، كأنها زلزال قد وقع بأرض لم تعرف
الزلازل ، فلم تدرك كيف استجاب قلبها للنداء ، ولا كيف تطلع

بصرها الى ما وراء الحدود المحرمة ، ولا كيف تراءت الغامرة ممكنة
بل مغربة بل طاغية ، أجل بدت زيارة الحسين عذرا قويا - له صفة
القداسة - للطفرة اليسارية التي نزعت اليها ارادتها ، ولكنها
لم تكن وحدها التي تمخضت عنها نفسها اذ لبت دعاءها في الأعماق
تيارات حبسية متلهفة على الانطلاق كما تلبى الفرائز المتعطشة
للقتال نداء الدعاة الى الحرب بحجة الدفاع عن الحرية والسلام .
ولم تدر كيف تعلن استسلامها الخطير ولكنها نظرت الى ياسين
وسالته بصوت متهدج :

- زيارة الحسين منية قلبى وحيلى .. ولكن .. أبوك ؟

فضحك ياسين قائلا :

- أبى فى طريقه الى بور سعيد ولن يعود قبل ضحى الفد ،
ويوسعك - زيادة فى الحيلة - أن تستعيرى ملاءة أم حنفى آلاف
حتى اذا اتفق أن رآك أحد وأنت تغادرين البيت لو وأنت تعودين
اليه ظنك زائرة ...

ورددت عينيها بين الأبناء فى خجل وتهيب كأنها تنشد المريد
من التشجيع ، فتحمست خديجة وعائشة للاقتراح ، وكأنهما
تعبران بحماسهما عن رغبتهما الحبسية فى الانطلاق ، وفرحتهما
بزيارة مريم التي يائت - بعد هذا الانقلاب - فى حكم المقرر ،
وهتف كمال من أعماق قلبه :

- سأذهب معك يا نينة لأدلك على الطريق ..

ووجدجها فهمى بنظرة عطف أثاره فى نفسه ما طالعها فى وجهها
البريء من سرور حائر كسرور الطفل اذا منى بطعبة جديدة فقال
لها فى تشجيع واستهانة :

- اتقى نظرة على الدنيا ، لا عليك من هذا فانى أخاف أن

تنسى المشى من طول لزومك للبيت .. !

وفى فورة الحماس جرت خديجة الى أم حنفى ثم عادت
بملاءتها ، وتزاجمت الأصوات بالضحك والتعليق ، فغدا اليوم

عيدا سعيدا لا عهد لاحد به ، واشترك الجميع - وهم لا يدرون -
في الثورة على ارادة الاب الغائب ، والتفت الست امينة في الملاء
وانسدلت البرقع الاسود على وجهها ، ثم نظرت في المراة فلم
تتمالك من ان تضحك طويلا حتى اهتز جذعها ، وارتدى كمال
بدلته وطربوشه وسبقها الى فناء البيت ، ولكنها لم تتبعه ،
ركبها شعور الرهبة الذي يلزم المواقف الفاصلة فرفعت عينها
الى فهمى وتساءلت :

- ما راىكم ، هل اذهب حقا ؟

فصاح بها ياسين :

- توكلى على الله ...

وتقدمت منها خديجة ، ووضعت يدها على منكبيها ودفعتهما
برفق وهي تقول :

- الفاتحة امانة ..

ولم تزل تدفعها حتى اوصلتها الى السلم ، ثم رفعت يدها
فنزلت المراة والجميع في اعقابها .. ووجدت أم حنفى في انتظارها ،
فالتقت الخادم على سيدتها - أو بالأحرى على الملاء اللتفة بها -
نظرة فاحصة ، ثم هزت رأسها هزة انتقادية ، وتقدمت منها
وأعادت لف الملاء حول جسمها وعلمتها كيف تمسك بطرفها في
الوضع المناسب ، فانقادت لها سيدتها التي كانت ترتدى الملاء
اللف لأول مرة ، وعند ذاك ارتسمت ملامح قامتها وقدها في
تفصيل وسيم ، تخفيه عادة جلايبها الفضفاضة ، فالتقت خديجة
عليها نظرة اعجاب باسمه وغمرت بعينها لعائشة واغرقتا في
الضحك ...

ولافت وهي تعبر عتبة الباب الخارجى الى الطريق لحظة دقيقة
جف لها ريقها فضاع الزور في نوبة القلق ووطاة الاحساس
بالذنب ، وتحركت في بطء وهي قابضة على يد كمال بحال
عصبية ، وبدت مشيتها مضطربة مخلخلة كأنها عاجزة عن مبادئ

المشى الاولى ، الى ما اعترهاها من حياء شديد ، وهى تتعرض لأعين
 الناس الذين عرفتهم من عهد بعيد وراء خصائص المشربية - عم
 حسنين الخلاق ، ودرويش بائع الفول والفولى اللبان ويومى
 الشرباطى وابو سريع صاحب المقلى - حتى توهمت انهم
 سيعرفونها كما تعرفهم - أو لانها تعرفهم - ووجدت مشقة فى
 تثبيت حقيقة بدريهية فى رأسها وهى أن عينا منهم لم تقع عليها
 مدى الحياة ، وعلى تلك الحال عبرا الطريق الى درب قرمز لانه
 وان يكن اقصر الطرق الى جامع الحسين الا انه كان لا ير - كطريق
 النحاسين - بديكان السيد فضلا عن خلوه من الدكاكين وانقطاع
 المارة عنه الا فيما ندر ، وتوقفت لحظة قبل أن توغل فيه ، والتفتت
 صوب المشربية فرأت شبهى ابنتها وراء ضلفة منها بينما
 رفعت ضلفة أخرى عن وجهى ياسين وفهمى الباسمين ،
 فاستمدت من منظرهما شجاعة استعانت بها على ارتباكها ، ثم
 جدت فى السير - هى وغلماها - يقطعان الدرب المقفر فى شئ من
 الطمأنينة ، لم يغب عنها القلق ولا الاحساس بالذنب ولكنهما
 تراجعا الى حاشية الشعور الذى احتلت مركزه عاطفة أستطلاع
 حماسية نحو الدنيا التى يتراءى لها درب من دروبها وميدان من
 ميادينها وغرائب من مبانيها وعديد من أناسها ، ووجدت سرورا
 ساذجا لمشاركة الأحياء فى الحركة والانطلاق ، سرور من قضت
 ربع قرن سبجينة الجدران ما عدا زيارات معدودات لامها فى
 الخرنفش - بضع مرات فى العام - تقوم بها داخل حنطور بصحبة
 السيد فلا تسعفها الشجاعة حتى لاستراق النظر الى الطريق . .
 وجعلت تسأل كمال عما يصادفهما فى طريقهما من مشاهد وإبتية
 وأماكن ، والقلام يحدثها فى أسهاب مزهوا بدور المرشد الذى
 يقوم به ، فهذا قبر قرمز المشهور الذى يجب - قبل الدخول
 فيه - تلاوة الفاتحة ، وقاية من العفاريت التى تسكنه ، وهما
 ميدان بيت القاضى بأشجاره الباسقة وكان يسميه ميدان « ذقن

الباشا « مطلقا عليه اسم الزهر الذى يعلو أشجاره أو يسميه أحيانا أخرى « ميدان شنجرلى » ساحبا عليه اسم بائع الشيكولاتة التركى ، أما هذا البناء الكبير فهو قسم الجمالية ، ومع أن الغلام لم يجد به ما يستحق اهتمامه سوى السيف المدلى من وسط الديدبان الا أن الام ألقت عليه نظرة مليئة بحب الاستطلاع الخليق بمكان يقيم به الرجل الذى سعى الى طلب يد عائشة ، حتى بلقا مدرسة خان جعفر الأولية ، التى قضى بها عاما قبل التحاقه بمدرسة خليل أغا الابتدائية ، فأشار الى شرفتها الأثرية وهو يقول « فى هذه الشرفة كان الشيخ مهدي يلصق وجوهنا بالجدار لأقل هفوة ، ويركلنا بحدائه خمسا أو ستا أو عشرا كما يحلو له » ، ثم أومأ الى دكان تقع تحت الشرفة مباشرة وقال بلهجة لم يغب عنها مغزاها وهو يتوقف عن السير « وهذا عم صادق بائع الحلوى » ثم لم يقبل الترحيح عن موضعه حتى أخذ قرشا وابتاع به ملبنا أحمر ، انعطفا بعد ذلك الى طريق خان جعفر فلاح لهما عن بعد جانب من المنظر الخارجى لجامع الحسين ، يتوسطه شباك عظيم الرقعة محلى بالخاراف العربية ، وتعلوه فوق سور السطح شرفات متراصة كأسنة الرماح ، فتساءلت والبشر يسجع فى صدرها « سيدنا الحسين ؟ » ولما أجابها بالإيجاب مضت تقارن بين المنظر الذى تقترب منه - وقد حثت خطاها لأول مرة ماذ غادرت البيت - وبين الصورة التى خطبها خيالها له مستعينا فى خلقه بنماذج من الجوامع التى فى متناول بصرها كجامع قلاوون وبرقوق فوجدت الحقيقة دون الخيال ، لأنها كانت تنفخ فى الصورة طولا وعرضا على قدر يناسب منزلة صاحب الجامع من نفسها ، يبد أن هذا الاختلاف بين الحقيقة والخيال لم يكن ليؤثر شيئا فى فرحة اللقاء التى ثملت بها جوانحه ، ودارا حول الجامع حتى الباب الأخضر ودخلا فى زحمة الدخالات . ولما وطئت قدما المرأة أرض المسجد شعرت بأن بدننها

يدوب رقة وعطفا وحنانا ، وانها تستحيل روحا طائرا يرفرف
 بجناحيه في سماء يسطع بجنابتها عرف النبوة والوحى فاغروقت
 عينها بالدمع الذى أسعفها للترويح عن جيشان صدرها وحرارة
 حبها وإيمانها وأريحية امتنانها وفرحها ، وراحت تلتهم المكان
 بأعين شيقة مستطلعة ، جدرانها وسقفه وعمده وأسطنه ونجفه
 ومنبره ومحاريبه ، وإلى جانبها كان كمال ينظر الى هذه الأشياء
 من ناحية أخرى خاصة به ترى أن الجامع يكون مزارا للناس
 في النهار والهزيع الأول من الليل ، وبيتا من بعد ذلك لصاحبه
 الشهيد يذهب فيه ويجيء مستعملا ما فيه من أثاث على نحو
 ما يستعمل المالك ملكه ، فيطوف بأرجائه ويصلى في المحراب
 ويرتقى المنبر ويعلو النوافذ ليشرف على حيه المحيط . وكم تمنى
 حالما لو ينسونه في الجامع بعد أن يطلق أبوابه فيمكنه أن يلقي
 الحسين وجها لوجه وأن يمضى في حضرته ليلة كاملة حتى الصباح
 وتخيل ما يظن به أن يقدمه له عند اللقاء من آى الحب والخضوع
 وما يجدر به أن يلقيه عند قدميه من أمنائه ورغباته وما يرجوه
 بعد ذلك عنده من العطف والبركة ، تخيل نفسه وهو يقترب منه
 خافض الرأس فيسأله الشهيد برقة « من أنت ؟ » فيجيبه وهو
 يقبل يده « كمال أحمد عبد الجواد » ويسأله عن عمله فيقول له
 « تلميذ - وإن ينسى التنويه بتفوقه - بمدرسة خليل أغا »
 ويسأله عما جاء به في هذه الساعة من الليل فيجيبه بأنه حب
 آل البيت عامة والحسين خاصة ، فيبسم اليه عطفا ، ويدعوه الى
 مرافقته في تجواله الليلي ، وعند ذاك يبوح له بأمانيه جملة قائلا :
 « أضمن لى أن العب كما أشاء داخل البيت وخارجه ، وأن تبقى
 عائشة وخديجة في بيتنا الى الأبد ، وأن تغير طبع أبى ، وأن تمد
 في عمر أمى الى ما لا نهاية ، وأن آخذ من المصروف قدر كفايتى ،
 وأن ندخل الجنة جميعا بغير حساب » ... هذا وتيار الزائرات
 الزاحف في بطء يدفعهما رويدا حتى وجدا نفسيهما في مثوى

الضريح ، طالما تلهفت أشواقها على زيارة هذا المثنوى كما تتلهف على حلم يستحيل تحقيقه في هذه الدنيا ، ها هي تقف بين أركانه ، بل ها هي لصق جدران الضريح نفسه ، تشرف نفسها عليه خلال الدموع ، وتود لو تترث لتتطلى ملاق السعادة لولا شدة ضغط الرحام ، ومدت يدها الى الجدران الخشبية واقتدى كمال بها ، ثم قرأ الفاتحة ، ومسحت بالجدران وقبلتها ولسانها لا يننى عن الدعاء والتوسل ، ودت لو تقف طويلا أو تجلس في ركن من الأركان لتعيد النظر والتأمل ثم لتعيد الطواف ، ولكن خادم المسجد وقف للجميع بالمرصدا ، لايسمح لواحدة بالتكؤ ويحث المتباطئات ، ويلوح منذرا بعصاه الطويلة ، وهو يدعو الجميع الى اتمام الزيارة قبل حلول ميعاد صلاة الجمعة ، ارتوت من المنهل العذب ولكنها لم تطفئ ظمأها ، وهيئات أن يروى لها ظمأ ، لقد هاج الطواف حينها فتفجرت عيونه وبسال وزخر ولن يزال ينشد المزيد من القرب والابتهاج ، ولما وجدت نفسها مرغمة على مغادرة المسجد انتزعت نفسها منه انتزاعا ، وأودعته قلبها وهي توليه ظهرها ثم مضت حسرى يعلنها شعورها بأنها تودعه الوداع الأخير ، بيد أن ما طبع عليه من قناعة واستسلام أدخلها على ما استسلمت له من الحزن فردها الى قمل ما ظفرت به من سعادة طاردت بها هواجس الفراق ، ودعاه كمال الى مشاهدة مدرسته فمضيا اليها في نهاية شارع الحسين ، ووقفا عندها مليا ، ولما أرادت الرجوع من حيث أتت أنذره ذكر العودة بانتهاء الرحلة السعيدة مع أمه التي لم يحلم بمثلها من قبل فأبى التفريط فيها واستمات في الدفاع عنها فاقترح عليها أن يسيرا في السكة الجديدة حتى القورية ، ولكي يقضى على المقاومة التي بدت في صورة تقطية باسمه من وراء البرقع حلفها بالحسين فتنهدت ، واستسلمت ليده الصغيرة ، ومضيا يشقان طريقهما في زحمة شديدة وبين تيارات متلاطمة من السائرين في جميع الجهات مما لم تجد عنر معشاره في الطريق

الهاديء الذى جاءت منه فعلاها الارتباك ، واخذت تفقد نفسها فى اضطراب شامل ، ولم تلبث أن شكت اليه مائلقى من عناء واعياء ، ولكن تهالكة على اتمام الرحلة السعيدة جعله يصمم اذنيه عن شكاتها ويشجعها على مواصلة السر ويلهبها عن متاعها بلغت نظرها الى الدكاكين والعربات والمارة ، وهما يقتربان فى ببطء شديد صوب منعطف الغورية ، وعند ذاك المنعطف لاحت لناظريه دكان فطائر فسال لعابه وثبتت عيناه عليها لا تتحولان وراح يفكر فى وسيلة لاقتناع امه بالدخول الى الدكان وابتياح فطيرة ، وبلغا الدكان وهو لا يزال يفكر ، ولكنه ما يدرى الا وانه تفلت من يده فالتفت نحوها متسائلا فرأها وهى تسقط على وجهها وقد ندت عنها آهة عميقة ، واتسعت عيناه فى ذهول ورعب دون أن يبدى حراكا ولكنه على ذهوله ورعبه رأى بجانب عينه - فى نفس الوقت تقريبا - سيارة تفرمل محدثة صوتا عنيفا ومرسلة وراءها ذبلا من الدخان والغبار فكادت تدوس الملقاة لولا أن انحرفت عنها مقدار شبر ، وتعالى صياح وحدثت ضجة وهرع الناس الى المكان من جميع نواحي الطريق كما تهرع الصبية الى صفارة الحلوى فضربوا حولها حلقة غليظة بدت أعينا مستطلعة ورعوسا مشرّبة والسنة تهتف بكلام اختلطت أسئلته بأجوبته ، وأفاق كمال من الصدمة بعض الشيء فراح يردد عينيه بين امه الملقاة عند قدميه وبين الناس فى حال ناطقة بالخوف والاستغاثة ثم ارمى على ركبتيه الى جانبها ووضع كفه على منكبيها وناداه بصوت تفتت نبراته بحرارة الرجاء ولكنها لم تستجب له فرفع رأسه مقلبا عينيه فى وجوه الناس ، ثم صرخ باكيا فى نحيب حار علا على الضجة التى تكتنفه حتى كاد يسكتها وتطوع البعض لمواساته بكلمات لا معنى لها ، وانحنى آخرون فوق أمه مستظلمين بنظرات كمنت وراءها رغبتان ، تنشد أحدهما السلامة للضحية ، وتنزع الأخرى - فى حال اليأس من السلامة - الى أن ترى الموت - ذلك الختم

المؤجل - وهو يطرق بابا غير بابهم ، وينتزع روحا غير روحهم كأنهم يودون أن يقوموا بشبه بروفا آمنة لاخطر دور قضى عليهم جميعا أن يختموا الحياة بلبه ، وصاح أحدهم قائلا « صدمها باب السيارة الايسر في ظهرها » ، وقال السائق الذى غادر السيارة ووقف محتنقا بجو الاتهام الذى يطبق عليه « لقد أنحرفت عن الطريق بفتنة فلم أستطع أن أتفادى من صدمها ، ولكنى فرملت بسرعة فجاءت الصدمة خفيفة ، ولولا رعاية الله لدستها .. » وجاء صوت من المحققين اليها قائلا « ما زالت تتنفس .. أغمى عليها فقط » ، وعاد السائق يقول وقد لمح الشرطى قادما يترنح سيفه بجانبه الايسر « انها صدمة خفيفة .. لم تتمكن منها أبدا .. انها بخير .. بخير يا جماعة والله ... » ثم انتصبت قامة لول رجل تقدم لفحصها وقال كأنما يلقي خطبة « ابتعدوا لا تمنعوا الهواء .. فتحت عينيها .. بخير .. بخير والحمد لله ! .. » كان يتكلم بابتهاج لا يخلو من رهو كأنه هو الذى رد اليها الحياة ، ثم تحول الى كمال الذى غلبه بكاء عصبى فاسترسل فيه فى أنفعال لم تجد معه مواساة المواسين ، تحول اليه وريت على خده بخنان وقال له « حسبك يا بنى .. أمك بخير .. انظر .. هلم ساعدنى على اقلعتها » .. ولكن كمال لم يمسك عن البكاء حتى رأى أمه تتحرك فمال نحوها ووضع يراها على كتفه ، وعاون الرجل على اقلعتها حتى أمكن. بجهد شديد أن تقف بينهما فى امياء وخور وقد سقطت عنها الملائة التى امتدت بعض الأيدي لتعيدها الى موضعها - قدر الامكان - حول كتفها ، ثم قدم لها الفطائرى الذى وقعت الحادثة أمام دكلته مقعدا فأقعدها عليه وجاءها بقدرح من الماء فتجرعت جرعة سال نصفها على عنقها وصدرها فمسحت بيدها على صدرها بحركة عكسية وهى تزفر زفرة عميقة ، وجعلت تردد أنفاسا مضطربة بصعوبة وتنظر فى وجوه المحققين بها فى ذهول وهى تتساءل « ماذا جرى ؟ .. ماذا جرى ؟ .. رباه لماذا

تبكى يا كمال ؟ ! » وعند ذلك اقترب الشرطى منها وسألها « هل بك سوء يا سيدتى ؟ وهل تستطيعين السير الى القسم ؟ » فصدم اسم « القسم » عقلها فرجها من الأعماق وهتفت بفزع « لماذا اذهب الى القسم ؟ .. لا اذهب الى القسم ابدا » فقال لها الشرطى « لقد صدمتك السيارة فأوقعتك ، فإذا كان بك سوء وجب أن تذهبي أنت وهنا السائق الى القسم لتحرير المحضر » ولكنها قالت وهى تلهث « كلا .. كلا .. لن اذهب .. أنا بخير » فقال لها الشرطى « توكدى مما تقولين ، انهضى وامشى لنرى أن كان أصابك سوء » ، ولم تتردد عن النهوض - مدفوعة بالفزع الذى أثاره ذكر القسم - فنهضت وأصلحت ملاعقتها ثم سارت تحت الأعين المستطلعة وكمال الى جانبها ينفض عن الملاء ما علق بها من تراب ، ثم قالت للشرطى وهى ترجو أن تنتهى هذه الحال المؤلمة بأى ثمن « انى بخير .. (ثم مشيرة الى السائق) .. دعوه .. لا شئ بى » لم تعد تشعر بخور فيما ركبها من خوف ، هالها منظر الناس المحققين بها ، خاصة الشرطى الذى يتقدمهم ، ولو تعدت تحت وقع النظرات المصوبة نحوها من كل مكان متحدية باستهانة بالغة تاريخا طويلا من التستر والتخفى فتخايلت لعينيها فوق هذا الجمع صورة السيد وكأنها تتفرس فى وجهها بعينين باردتين متحجرتين منلرتين بما لا تطيق تصويره من الشر ، فلم تال أن قبضت على يد الغلام واتجهت به صوب الصاغة فلم يعترض سبيلها أحد وما غيبهما منعطف الطريق حتى شهقت من الأعماق وخاطبت كمالا وكأنها تخاطب نفسها « يا ربى ماذا حدث ؟ ماذا رأيت يا كمال ؟ كأنه حلم مغرر ، خيل الى اتى أهوى من عل الى هابوية مظلمة ، وأن الأرض تدور تحت قدمى ، ثم غبت عن كل شئ حتى فتحت عيني على ذاك المنظر المخيف ، رباه .. هل أراد حقنا أن يذهب بى الى القسم ؟ ! يا لطيف يا رب .. يا منجى يا رب ، متى نبلغ بيتنا ؟ ! بكيت كثيرا يا كمال لا عدمت عينيك

أبدا ... جفف عينيك بهذا المنديل حتى تغسل وجهك في البيت .. آه » .

وتوقفت عن السير بعد أن أوشكا أن يطويا طريق الصاغة ،
واعتمدت بيدها على منكب الغلام وقد تقلص وجهها ، فرفع كمال
وجهه اليها منزعجا وسألها :
— ماذا بك ؟

فأغمضت عينيها وهى تقول بصوت ضعيف :
— ابنى تعب ، تعب جدا ، لا تكاد تحملنى قدامى ، ادع أول
عربة تصادفك يا كمال ...

ونظر كمال فيما حوله فلم ير الا عربة كارو واقفة عند باب
مستشفى قلاوون فنادى الخوذى الذى بادر الى سوق العربة
حتى وقف بها امامهما واقتربت الأم منها متكئة على كتف كمال ثم
صعدت الى سطحها بمعاونته واعتمادا على منكب الخوذى الذى
وطأه لها حتى تربعت وهى تتنهد فى اعياء شديد ، وجلس كمال
الى جانبها ثم وثب الخوذى الى المقدمة ونخس الحمار بقبضة سوطه
فمشى مشيته الوئيدة والعربة تترنح ورائه مقطعة ... وتأوهت
المرأة متمتمة « ما أشد المي ، عظام كتفى تتفكك » هذا وكمال
يرمقها فى جزع وقلق .. ومرت العربة فى طريقها بدكان السيد
دون أن يعراها التفاتا ، ومضى كمال يتطلع الى الامام حتى لاحت
لعينيه مشريبات البيت .. لم يعد يذكر من الرحلة السعيدة الا
نهايتها المحزنة ...

فتحت أم حنفي الباب فأنهلهما أن ترى سيدتها متربعة على
عربة كارو ، وقد ظنت لأول وهلة أنه ربما يكون قد خطر لها أن
تختم رحلتها بجولة في العربة على سبيل اللهو فلاحت على وجهها
ابتسامة ولكن إلى لحظة قصيرة إذ ما لبثت أن رأت عيني كمال
المحمرتين من البكاء فارعدت عيناها إلى سيدتها في أنزعاج
واستطاعت هذه المرة أن تلمس ما تعلق من أعياء وألم فندت عنها
آهة وهرعت إلى العربة هاتفة « ستي ، مالك ، بعد الشر عنك »
فقال لها الخوذي « تعب بسيط أن شاء الله ، عاونيني على أنزالها »
وتلقتها المرأة بين ذراعيها ، وسارت بها إلى الداخل وتبعهما كمال
واجما محزونا ، وكانت خديجة وعائشة قد غادرتا المطبخ وانتظرتا
في الفناء وكلتاها تفكر في دغلة تلقى بها القادمين بما راعهما إلا
أن تطلع عليهما أم حنفي من الدهليز الخارجي وهي تكاد تحمل
الأم حلا فندت عنهما صرخة ، وهرعتا إليها فزعتين وهما تهتفان :

— نينة ... نينة ... مالك !

وتعاونوا جميعا على حملها ، ولم تكف خديجة في أثناء ذلك
عن أن تسأل كمال عما حدث حتى اضطر الغلام إلى أن يغمغم في
خوف بالغ :

— سيارة !

— سيارة !

هكذا هتفت الفتاتان معا مرددتين الاسم الذي وقع من
نفسيهما موقعا مفزعا فاق الاحتمال . فوئلت خديجة هاتفة
« يا خير أسود .. بعد الشر عنك يا نينة » أما عائشة فانعقد

لسانها وأفحمت في البكاء ، ولم تكن الام غائبة عن الوجود وان كانت من الاعياء في نهاية فهمت على اعيائها رغبة في تسكين اضطرابهما :

— انى بخير ، لم يحدث سوء ، ما بى الا تعب .
وتناهد الضجة الى ياسين وفهمى فخرجا الى راس السلم ،
واطلا من فوق الدرابزين وما لبثا ان نزلا مهرولين منزعجين وهما
يتساءلان عما حدث ، ولم تملك خديجة الا أن تشير الى كمال
ليجيب بنفسه مشفقة من تردد الاسم الرهيب فلججه الشابان
الى الغلام الذى عاد يغمم بحزن وارتباك :
— سيارة !

ثم انتحب باكيا ، وتحول الشابان عنه مؤجلين ما يلح عليهما
من أسئلة الى حين ، وحملا الام الى حجرة الفتاتين وأجلساها
على الكنبة ثم سألها فهمى قلعا معذبا :

— خبرينى عما بك يا نينة ، أريد أن أعرف كل شيء ..
ولكنها مالت براسها الى الوراء ولم تنبس بكلمة ريثما تسترد
أنفاسها على حين علا بكاء خديجة وعائشة وأم حنفى وكمال حتى
فقد فهمى أعصابه فتار بهن ونهرهن حتى أمسكن ، ثم جذب كمال
اليه ليستجوبه عما يريد ، كيف وقع الحادث ، وماذا فعل الناس
بالسائق ، وهل أخذوكما الى القسم ، وكيف كان حال الام فى اثناء
ذلك كله ، هذا وكمال يجيبه على أسئلته بلا تردد وفى أسهاب ،
وعن أكثر التفاصيل ، وكانت الام تتابع الحديث بالرغم من وهنها
فلما سكت الغلام استجمعت قواها وقالت :

— انى بخير يا فهمى ، لا تزعج نفسك ، كانوا يريدون أن
أذهب الى القسم فرفضت ، ثم واصلت السير حتى نهاية الصاغة
وهناك خارت قواى فجأة ، لا تنزعج ، سأسترد قواى بعد راحة
قصيرة ..

الا أن ياسين عانى - الى انزعاجه للحادث - حرجا شديدا

لأنه كان المسئول الأول عن الرحلة المشؤمة - بهذا وصفت بعد الحادث - فاقترح عليهم أن يستدعوا طبيباً ، وغادر الحجرة لتنفيذ اقتراحه دون انتظار لمعرفة رأى الآخرين ، وارتعدت الأم لذكر الطبيب كما ارتعدت من قبل لذكر القسم فرجت فهمى أن يلحق بأخيه وأن يثنيه عن عزمه مؤكدة له بأنها ستبصراً دون حاجة الى طبيب ولكن الشاب رفض الاذعان لرجائها مبيناً لها أوجه الفائدة المنوطة بمجيئه ، وفى أثناء ذلك تعملون الفتيان على نزع اللآءة عنها وجاءتها أم حنفى بقدرح ماء ثم أحاطوا بها جميعاً وهم يتفحصون بقلق وجهها الذى علاه الشحوب ويسألونها مراراً وتكراراً عما تجد ، وهى تحاول ما استطاعت أن تتظاهر بالهوء أو تقنع بأن تقول اذا ألح عليها الألم « ثمة ألم خفيف فى كتفى اليمنى » ثم تستدرك قائلة « ولكن لم يكن من داع لاستدعاء طبيب » ، وألحق أنها لم تريح لاستدعائه أبداً ، لأنها من ناحية لم تلق طبيباً قط - لا لحصانة صحتها فحسب - ولكن لأنها نجحت دائماً فى مداواة ما يلم بها من توعك أو انحراف بطبعها الخاص فلم تؤمن بالطب الرسمى ، الى أنه أقترن فى ذهنها بالحوادث الخطيرة والخطوب الفادحة ، ومن فاحية أخرى فقد شعرت بأن استدعاء الطبيب من شأنه أن يهول الأمر الذى تود له البستر والطمى قبل عودة السيد .. ولم تال أن أفصحت لابنائها من مخلوفها ، ولكنهم لم يهتموا فى تلك اللحظة الدقيقة الا بشيء واحد ، هو سلامتها ..

ولم يغب ياسين أكثر من ربع ساعة لأن عيادة الطبيب كانت فى ميدان بين القاضى ، ثم عاد يتقدم الرجل الذى أدخل الى الأم حال حضوره ، وأخلت الغرفة فلم يبق بها معه الا ياسين وفهمى ، وسأل الطبيب الأم عما تشكو فأشارت الى كتفها اليمنى وقالت وهى تزدد ريقها الذى جف من الخوف :

- أشعر هنا بالأم ...

وعلى هدى اشارتها ، الى ما حدثه به ياسين في الطريق عن الحادث جملة ، تقدم لفحصها ، وطال وقت الفحص في شعور الشابين المنتظرين في الداخل ، وشعور المنتظرات وراء الياض مرهفات السمع خافقات القلب ، وتحول الطبيب عن المصابة الى ياسين قائلا :

— كسر في الترقوة اليمنى ، هذا كل ما هنالك .
وأحدثت « لفظة » الكسر ارتياحا في الداخل والخارج ، وعجب الجميع لقوله « هذا كل ما هنالك » كأن وراء الكسر شيئا يتسع له احتمالهم ، على أنهم وجدوا في ذات التعبير ، واللهجة التى القى بها ما يفرى بالطمأنينة فتسأل فهمى وهو بين الخوف والامل ...
— وهل هو شيء خطير .. ؟

— كلا البتة ، سأعيد العظم الى سابق موضعه وأشده ولكن عليها أن تنام بضع ليال وهى قلعة مسندة الظهر الى وسادة لأنه سيتعذر عليها أن تنام على الظهر أو الجنبين ، وسوف يجبر الكسر وتعود الى ما كانت عليه في ظرف اسبوعين او ثلاثة على الأكثر ، لا داعى للخوف مطلقا .. والآن دعونى أعمل ...

يومها يكن من أمر فقد استروحوا نسمة سلام بعد أن جفت منهم الخناجر ، وبدا هذا الأثر واضحا بين الجماعة خارج الحجرة فتمت خديجة :

— فلتحل بها بركة سيدنا الحسين الذى ما خرجت الا ليرلوه ..

وكانما تذكر كمال بقولها امرا هائلا أنصيه طويلا فقال بدهشة :

— كيف أمكن أن يقع لها هذا الحادث بعد تبركها بزيارة

سيدنا الحسين ؟

ولكن أم حنفى قالت ببساطة :

— ومن أدراك ما كان يحدث لها — والعاياذ بالله — لو لم تبرك

بزيارة سيدها وسيدنا ؟

ولم تكن عائشة قد أفادت من أثر الصدمة فضايق صدرها
بالحديث وهتفت برجاء حار :

— آه يا ربى متى ينتهى كل شىء كأنه لم يكن ! ..

وعادت خديجة تقول بأسف وحسرة :

— ما الذى ذهب بها الى الغورية ؟ ! لو رجعت بعد الزيارة

الى البيت مباشرة لما حدث لها الذى حدث ! ..

فدق قلب كمال خوفاً وانزعاجاً وتجسم ذنبه لعينيه جريمة
نكراء ولكنه حاول التملص من الشبهات فقال بلهجة تنم عن لوم :

— أرادت أن تمشى فى الطريق وعبثاً حاولت أن أثنيها عن

أرادتها ..

فحدجته خديجة بنظرة اتهام وهمت بالرد عليه وكأنها
لمسكتاً أشفاقاً وعطفاً على وجهه الذى علاه الاصفرار ، ثم قالت
لنفسها « حسبنا ما نحن فيه الآن » ..

وفتح الباب وغادر الطبيب الحجرة وهو يقول للشابين اللذين

تبعاه :

« ينبغي أن أعودها يوماً بعد يوم حتى يجبر الكسر ، وكما

قلت لكما لا دامى للخوف مطلقاً ...

واقترح الجميع الحجرة فراوا أهم قاعدة فى الفراش ، مسندة

الظهر الى وسادة مكسورة ورائها ولم يكن ثمة تغيير الا ارتفاع فى

كتف النفسى فوق منكبها الايمن وشى بالرباط الذى تحته ،

فهرعوا اليها ووقفوا :

— الحمد لله ...

كم اشتد بها الالم والطبيب يعالج الكسر فانت أنينا متواصلاً ،

ولولا ما طبعت عليه من حياء لصرخت عالياً ، ولكن زایلها الآن

الآلم ، أو هكلنا بلد ، وشعرت براحة نسبية وسكينة ، بيد أن

زوال حدة الآلم مكنت لعقلها من استئناف نشاطه فاستطاعت

أن تفكر في الموقف من مختلف نواحيه وما لبث أن ركبها الخوف
فقالت متسائلة وهي تردد بينهم بصرا زائعا :

— ما عسى أن أقول لائيك إذا رجع ؟

اعترض هذا السؤال — ساخرا متحديا — نسمات الطمأنينة
التي سكنوا إليها كما تعترض الصخور الثالثة سبيل سفينة
آمنة ، على أنه لم يجرى مفاجأة لوعيمهم ، بل لعله اندس في زحمة
المشاعر الأليمة التي ورت بها قلوبهم لدى ارتطامها بالخبر ولكنه
ضاع في زحمتها فتأجل حسابه الى حين ، الآن قد عاد ليحتل
الصلادة من نفوسهم ، فلم يجلدوا مهربا من مواجهته ، ورأوا
بحق أنه أشد عليهم وعلى أهمهم من الاصطبة التي خرجت منها
وشبكة الشفاء ، وشعرت الأم — للصمت الذي قوبل به سؤالها —
بعزلة المذنب إذا تخلى عنه رفاقه حين انكشاف تهمته فتمتعت
بنبرات شاكية :

— سيعلم حتما بالحادث ، وسيعلم أكثر من هذا بخروجه
الذي أدى اليه ..

ومع أن أم حنفي لم تكن دون أفراد الأسرة قلقا ولا أقل
ادراكا لخطورة الموقف إلا أنها أرادت أن تقول كلمة طيبة ، تلطيفا
للجو من ناحية ، ولأنها كانت تشعر من ناحية أخرى بأن الواجب
يقضى عليها — كخادم الأسرة القديمة الآمنة — ألا تلوذ عند
التشاؤم بالصمت أن يظن بها عدم اكتراث ، فقالت وهي أدري
ببعد قولها عن الواقع :

— إذا علم سيدي بما وقع لك فلن يسعه ألا أن يتناسى
هفوتك حامدا الله على نجاتك ..

وقوبل قولها بالاهمال الذي يستحقه عند قوم لا تخفى عليهم
من حقيقة الموقف خافية ، إلا أن كمال آمن به ، وقال متحمسا
وكانه يتم كلام أم حنفي ...

— خصوصا اذا قلنا له ان خروجنا كان لزيارة سيدنا الحسين ..

وردت المرأة عينها الخائيتين بين ياسين وفهمى وتساءلت :
— ما عسى ان أقول له ؟

فقال ياسين الذى هاضته شدة مسئولته :

— اى شيطان اضلنى حين نصحت لك بالخروج ، كلمة جرت على لسانى وليتها ما جرت ، ولكن هكذا شاءت الاقدار لترمى بنا فى هذا المأزق الاليم ، على اننى اقول لك باننا سنجد ما نقوله ، وايا كان الامر فلا ينبغي ان تشغلى فكرك بما سيكون ، دعى الامر لله ، وحسبك ما قاسيت فى يومك من آلام ومخاوف ...

تكلم ياسين بحماس وعطف معا ، فصب سخطه على نفسه ، وعطف على الام عطف المتالم لحالها ، ومع ان كلامه لم يقدم ولم يؤخر الا انه روح عن شعوره الضيق بالخرج ، وافصح به فى نفس الوقت عما عساه يدور فى عقول بعض — او كل — من يقفون الى جانبه فأغناهم عن الافصاح عنه بأنفسهم اذ ان التجربة علمته بأنه أحيانا ما يكون السبيل خير السبيل للدفاع عن النفس هو فى الهجوم عليها وان الاعتراف بالذنب يفرى بالصفح بقدر ما يفرى الدفاع عنه بالفضب ، وكان أخوف ما يخاف ان تنتهز خديجة الفرصة السانحة لتحمله جهارا مسئولية ما ادت اليه مشورته وتدخلها سبيلا الى مهاجمته فسبقها الى غرضها قاطعا عليها الطريق ، ولم يكذب ظنه فالحق أن خديجة كانت على وشك ان تطالبه — يصفته المسئول الاول عما وقع — بأن يجد لهم مخرجا ، ظلما أن القى خطابه استحييت من مهاجمته خاصة وانها لا تهاجمه عادة الا على سبيل انتقار لا المكراهة ، بذلك تحسن موقفه بعض الشيء ولكن الموقف العام بقى على سوئه ، وظل كذلك حتى خرجت خديجة من صمتها قائلة :

— لماذا لا ندعى انها سقطت على السلم ؟

فتطلعت اليها أمها بوجه يتلهف على النجاة من أى سبيل ،
وقلبته بين فهمى وباسين وقد لاحت بعينها لمعة أمل ، بيد أن
فهمى تسائل فى حيرة :

— والطبيب ؟ .. سيعودها يوما بعد يوم وسيقبل أبى
بالضرورة ..

ولكن ياسين أبى أن يفلق الباب الذى تسلت منه نسمة أمل
حرية بأن تستنقذه من آلامه وتخافه فقال :

— نتفق مع الطبيب على ما ينبغى أن يقال لأبى ؟
وتبدلت النظرات بين التصديق والتكذيب ، ثم شاع فى
الوجوه البشر للاحساس المشترك بالنجاة وتغير الجو اتقاهم الى
جو بهيج كما تبلو وسط السحاب المكفهر فجوة زرقاء على غير
انتظار فتنداح بمعجزة عجيبة حتى تشمل القبة السماوية فى دقائق
معدودات ثم تضىء الشمس ؛ قال ياسين وهو يتنهد :

— نجونا والحمد لله ..
فقالت خديجة بعد أن استعادت فى الجو الجديد نشاطها
المألوف :

— بل نجوت أنت يا صاحب المشورة ..
فقهقه ياسين حتى اهتز جسمه الضخم وقال :
— أجل نجوت من عقرب لسانك ، طالما توقعت أن تمتد الى
بين حين وآخر لتلسعنى ..

— ولكنها هى التى انقلعتك ، ومن أجل للورد يسقى الحليق ..
كادوا ينسون فى فرحة النجاة أن أهم طريجة الفرائش
مكسورة الترقوة ، ولكنها هى نفسها كادت أن تنسى ..

فتحت عينيها فوق بصرها على خديجة وعائشة جالستين
على الفراش عند قدميها رايتين اليها بعينين يتنازعهما الخوف
والرجاء ، فتنهدت ثم التفتت صوب النافذة فرأت خصاصها
ينضح بضوء الضحى فتمتمت كالمستغربة :

— تمت طويلا ...

فقالت عائشة :

— ساعات معدودة بعد أن طلع عليك الفجر دون أن يغمض
لك جفن ، يا لها من ليلة لن أنساها مهما أمتد بى العمر ..
وعاودتها ذكريات الليلة الماضية من الأرق والآلم فنطقت
عينها بالراء — لنفسها وللفتاتين اللتين سهرتا الى جانبها طوال
الليل ينادلانها الآلم والأرق — وتحركت شفتاها وهى تستعيد
بالله بصوت غير مسموع ثم همست قائلة فيما يشبه الحياء ..
— شدا ما أتعبتكما ..

فقالت خديجة بلهجة توحى بالدعابة :

— تعبك راحة ، ولكن أياك وأن تعودى الى أزعابنا .. (ثم
بنبرات غلبها التأثير) .. كيف هاجمك ذاك الآلم المخيف ؟ ! ..
لقد حسبتك استغرقت فى النوم وأنت على أحسن حال ، واستلقيت
لائام بدورى ، واذا بى استيقظ على أتينك ، ثم لم تمنسكى عن
آه .. آه .. حتى مطلق الفجر ..

وتهلل وجه عائشة بالتغاؤل وهى تقول :

— على أى حال أبشرى ، لقد أخبرت فهمى عن حالك حين

سألني عن صحتك في الصباح فقال لي ان الالم الذي انتابك دليل
على ان العظم المكسور كان آخذا في الالتئام ..

وجذبها اسم فهمي من لجة افكارها فتساءلت :
— ذهبوا بسلامة الله ؟

فقلت خديجة :

— طبعا ، كانوا يريدون محادثتك ليطمئنوا عليك بأنفسهم
ولكني لم اسمح لأحد بان يوقظك من النوم الذي لم تدخليه حتى
شيبتنا ...

فتنهدت الام في استسلام :

— الحمد لله على كل حال ، ربنا يجعل العواقب سليمة ..

في أى وقت نحن الآن ...

فقلت خديجة :

— كلها سائمة ويؤذن الظهر ..

ودعاها تاخر الوقت الى ان تخفض عينيها متفكرة ثم رفعتها
فاذا بهما تعكسان نظرة قلق ، وتمتمت :

— لعله الآن في الطريق الى البيت ..

وأدركتا من تعنى ، ومع انهما شعرتا بدبيب الخوف في قلوبهما
الا ان عائشة قالت بثقة :

— أهلا به وسهلا ، لا داعي للقلق ، آتفقتنا على ما ينبغى ان

يقال وانتهى الأمر ..

ولكن اقتراب عودته اشاع في نفسها الهزولة القلق فتساءلت :

— ترى هل يمكن التستر على ما وقع ؟

فقلت خديجة بصوت ارتفعت حدته بنسبة قلقها المتزايد :

— ولم لا ؟ سنخبره بما تم الاتفاق عليه فيمر الأمر بسلام ..

تمنت في تلك الساعة لو بقى ياسين وفهمي الى جانبها ليشجعاها ،

تقول خديجة ستخبره بما تم الاتفاق عليه فيمر الأمر بسلام ،

ولكن هل يظل ما وقع سرا مغلقا الى الأبد .. الا تجد الحقيقة

فرجة تنفذ منها الى الرجل ؟ .. كم تخاف الكلب بقدر ما تخاف الحقيقة ، ولا تدري أى مصير يتربص بها .. ورددت عينيها بعطف بين الفتاتين وفتحت فمها لتتكلم حين دخلت أم حنفى مهرولة وهى تقول بصوت مهموس كأنها تخاف أن يسمع خارج الحجرة :
— سيدى جاء يا ستى ..

وخفت قلوبهن فى اضطراب ، وجلت الفتاتان عن الفراش فى وثبة واحدة ثم وقفتا حيال أمهما يتبادلان جميعا النظر صامتات حتى غمغمت الأم ..

— لا تتكلما أنتما فانى اخاف عليكما مغبة مخادعته ، اتركا لى القول والله المستعان ..

وساد صمت مشحون بالتوتر كالصمت الذى يركب اطفالا فى الظلام اذا قرع آذانهم وقع أقدام من يظنونهم عفاريت يجوسون فى الخارج ، حتى ترمى اليهن وقع أقدام السيد على السلم وهى تقرب فازاحات الأم كابوس الصمت بمشقة وغمغمت ..

— اذا تركناه صعد الى حجرته لم يجد احدا ؟ !

ثم التفتت صوب أم حنفى قائلة :

— اخبريه بأننى هنا ، مريضة ، ولا تزيدى ...

وازدردت ريقها الجاف ، أما الفتاتان فمرقتا من الحجرة مستبقتين . وغادرت لها وحيدة ، ووجدت نفسها وكأنها فى عزلة عن العالم كله فاستسلمت للمقادير ، وكثيرا ما يبدو هذا الاستسلام فى سلوكها — الأعزل من كل سلاح — كاسلوب من أساليب الشجاعة السللبية ، واستجمعت فكرها لتتذكر ما يجب قوله بيد أن الشك فى سلامة تدبيرها لم يزايلها قط وكمن فى أعماق شعورها جعلنا عن ذاته بحال من القلق والتوتر وتبدد الثقة وجاءها وقع طرف عصاه على أرض الصالة فغمغمت « رحمته يا رب وعونك » ثم تطلع بصرها الى الباب حتى اعترضه جسمه الطويل العريض ، ورائه وهو يدخل مقتربا ملقيا عليها نظرة متفحصة من عينيها الواسعتين

حتى وقف في منتصف الحجرة وهو يتسائل بصوت خالته رقيقا
على غير عادته :
- مالك ؟ ..

فقلت وهي تغض بصرها :
- حمد الله على سلامتك يا سيدي ، بخير ما دمت بخير ..
- لكن أم حنفي قلت لي أنك مريضة ..
فأشارت بيسراها الى كتفها اليمنى وقالت :
- أصيب كتفي يا سيدي لا أراك الله سوعا .
فتسائل الرجل وهو يتفرد في كتفها باهتمام وقلق :
- ماذا أصابه ؟

حم الأمر ، وجاءت الدقيقة الفاصلة ، ما عليها الا أن تتكلم ،
أن تنطق بكذبة النجاة ، فتمر الأثمة بسلام وتستزيد من العطف
المتاح ، ورفعت عينها وهي تتوثب ، فالتقت عينها بعينه ،
أو بالأحرى غابت عينها في عينه ، فاشتد وجيب قلبها ، وتتابع
بلا رحمة ، هناك تبخر ما جمعته في رأسها من رأى ، وانتشر
ما كتلته في ارادتها من عزم ، ورمشت عينها في اضطراب
وذ هول ، ثم رنت اليه بطرف حائر دون أن تنبس بكلمة ، وعجب
السيد لاضطرابها فتعجلها متسائلا :
- ماذا حدث يا أمينة ؟ !

لا تدري ماذا تقول ، كأنه ليس لديها ما تقوله ولكن بات في
حكم اليقين أنه لم يعد بوسعها أن تكذب ، أفلتت الفرصة دون أن
تدري كيف ، ولو أنها أعادت المحاولة لخرجت من صدرها مبتورة
مكشوفة ، كانت كمن يسير وهو منوم تنويمًا مغناطيسيا على جبل
إذا دُمى الى إعادة مخاطرته وهو صاح ، وكلما مرت النوانى غاصت
في الارتباك والهزيمة حتى أشفيت على اليأس ..
- لماذا لا تتكلمين ؟ ..

ها هي لهجته قد بدأت تنم عن نفاذ صبر ولا يبعده أن تقع

قريباً بالفضب ، ربه لشد ما هي في حاجة الى العون ، اى شيطان اغواها بتلك الحرجة المشؤمة ..

— عجباً الا تريدان ان تتكلمي ؟! ..

وبات السكوت فوق طاقتها فتمتمت بصوت متهدج مدفوعة باليأس والقهر ..

— أخطأت خطأ كبيراً يا سيدى .. صدمتنى سيارة ..

واتسمعت عينا للسيد دهشة ولاح فيهما انزعاج مقرون بالانكار .. وكأنه بات يشك في صحة قواها العقلية ، ولم تعد المرأة تحتمل التردد وصممت على أن تبوح باعترافها كاملاً مهما تكن العواقب ، كمن يقدم — مغامراً بحياته — على إجراء عملية جراحية خطيرة ليخلص من آلام داء لا قبل له به ، وتضاعف عند ذلك شعورها بفداحة الذنب وخطورة الاعتراف فدمعت عينها وقالت بصوت لم تمن باخفاء نبراته الباكية أما لأنه غلبها على صوتها أو لأنها أرادت أن تبذل محاولة يائسة لاستدراغ العطف .

— ظننت أن سيدنا الحسين يدعوني الى زيارته فلبيت .. ذهبت للزيارة .. وفي طريق العودة صدمتنى سيارة .. قضاء الله يا سيدى .. ولقد نهضت من سقطتى دون معاونة أحد (قالت العبارة الأخيرة بوضوح) ولم أشعر بادىء الأمر بأى ألم فحسبتنى بخير وواصلت السير حتى عدت الى البيت ، وهنا تحرك الألم فأحضروا لى الطبيب ففحص كتنفى وقرر أن به كسراً ووعده بأن يعودنى يوماً بعد يوم حتى يجبر الكسر ، لقد أخطأت خطأ كبيراً يا سيدى وجوزيت عليه بما أستحق .. والله غفور رحيم ..

أنصت السيد إليها صامتاً جاملاً ، لم تتحول عنها عيناه ، ولم يبد في وجهه أثر مما يعتلج في صدره على حين تكست هي رأسها في تخشع بحال من ينتظر النطق بالحكم ، وطال الصمت ، واشتد ، وشامت في جو المقبض نذر الخوف والوعيد ، وتحيرت

من أمره لا تدرى عن أى قضاء يتمخض ولا إلى أى مصير يقذف بها ، حتى جاءها صوته وهو يقول فى هدوء غريب :

— وماذا قال الطبيب ؟ .. هل ثمة خطر على الكسر ؟ ..

فالتفت رأسها صوبه بذهول .. أجل توقعت كل شيء إلا أن وجود بهذا القول اللطيف ، ولولا رهبة الموقف لاستعاضته لتتوكد من صيحة ما سمعت ، وغلبها التأثير فطفرت من عينيها دمعتان غزيرتان فشلت على شفيتها أن تفهم فى البكاء ، ثم غمغمت فى ذل وانكسار :

— قال الطبيب انه لا داعى للخوف مطلقا ، نجاك الله من كل

سوء يا سيدى ..

ووقف الرجل بعض الوقت وهو يقاوم رغبة تدعوه إلى المزيد من السؤال حتى تغلب عليها فتحول من موقفه ليغادر الحجرة وهو يقول :

— التزمى فراشك حتى يأخذ الله بيدك ..

— ٣٠ —

هرعت خديجة وعائشة إلى الحجرة بعد ذهاب والدهما ، ووقفنا حيال أهمهما ننظران إليها بعينين مستطلعتين ننطق نظراتهما بالاهتمام والقلق ، ثم لاحظنا أحمرار عينيها من أثر البكاء ، فوجتتا وتساءلت خديجة وقد استشعر قلبها الخوف والتشاؤم :

— خير لمن شاء الله ؟ ..

فلم تعد الأم أن قالت باقتضاب وهى ترمش بعينيها أرتباكاً :

— اعترفت له بالحقيقة ...

— الحقيقة ! ..

فقالَت بامتسلاَم :

— لم يسعنى الا الاعتراف ، فما كان من الممكن أن يخفى الأمر عليه الى الأبد ، وحسنا فعلت ...

فدقت خديجة صدرها بيدها وهتفت :

— يا نهارنا الأسود ...

على حين بهتت عائشة فحملت في وجه أمها دون أن تنبس بكلمة ، ولكن الأم ابتسمت فيما يشبه الزهو المقرون بالحياء ، وتورد وجهها الشاحب وهي تستعيد ذكرى العطف الذي شملها به حين لم تكن تتوقع الا غضبا كاسحا يعصف بها وبمستقبلها .. أجل شعرت يزهو وحياء وهي تنهيا للحديث عن عطف السيد عليها في محنتها وكيف نسي غضبه فيما اعتراه من تائر واشفاق ، ثم غمغمت بصوت لا يكاد يسمع :

— كان بى رحيما أطال الله عمره ، أنصت الى قصتى صامتا ، ثم سألنى عن رأى الطبيب فى خطورة الكسر وغادرنى وهو يشير على أن أترم الفراش حتى يأخذ الله بيدي ..

وتبادلت الفتاتان النظرات فى دهشة وعدم تصديق ولكن زائلهما الخوف سريعا فتنهدتا فى ارتياح عميق وأضاء وجهاهما بالبشر ، وهتفت خديجة :

— أرايت بركة الحسين ؟

وقالت عائشة بخيلاء :

— لكل شئ حدود حتى غضب بابا ، ما كان يسعه أن يغضب وهو يراها على هذه الحال ، الآن عرفنا قيمتها عنده .. (ثم مخاطبة أمها فى دعابة) .. يالك من أم محظوظة ، هنيئا لك التكريم والعطف ! فعاد وجه الأم التورد وقالت بتلعثم وحياء :

— أطال الله عمره .. (ثم متنهدة) والحمد لله على النجاة !

وتذكرت أمرا فالتفت الى خديجة وقالت باهتمام :

— يجب أن تلحقى به لأنه سيحتاج الى خدمتك حتما ..

وشعرت الفتاة - لما يركبها في محضر أبيها من الارتباك
والاضطراب - كأنها وقعت في شرك ، فقالت محتدة :

- ولماذا لا تذهب عائشة ؟ !

ولكن الأم قالت في عتاب :

- أنت أقدر على خدمته ، لا تتلكنى يا شابة اذ ربما يكون في

حاجة اليك الآن ..

وكانت تعلم ان احتجاجها لن يغنى عنها شيئا كما لا يغنى عنها
عادة كلما دميت الى اداء واجب ترى الأم انها أقدر عليه من أختها ،
ولكنها أصرت على اعلانه كما تصر عادة على اعلانه في أمثاله من
المواقف ، مدفوعة بأعصابها السريعة الالتهاب ، وجريا مع نزعتها
العدوانية التي تجد من لسانها اطوع أداة واحدها ، ثم لتحمل أمها
على إعادة القول بأنها « أقدر على كيت وكيت من عائشة » كإقرار
من أمها وانذار لشقيقتها وعزاء لها هي نفسها ، والحق أنه لو حدث
ان عهدت الأم بواجب من هذه الواجبات « الخطيرة » لعائشة دونها
لثارت ثورة شديدة ، ولحالت بينها وبينه ، ما دامت تجد - في أعماق
قلبيها - أن القيام بهذه الواجبات حق من حقوقها وامتياز لها
كأمراة جديرة بالمكانة التالية لأمها في البيت ، ولكنها ابت في الوقت
نفسه أن تعترف جهارا بأنها تمارس - بالقيام بها - حقا من
حقوقها ولكن واجبا ثقيلًا تقبله مضطرة ، حتى تدعى اليه - اذا
دعيت - في حرج من الداعي ، ولتحتج عليه - اذا احتجت - في
غضب يروح عن نفسها ، ولتسمع بالمناسبة التعليق الذي تود ،
ثم ليخسب لها بعد ذلك كله جميلا تستحق من أجله الشكر ! ..
ولذلك غادرت الحجرة وهي تقول :

- في كل مازق تنادين خديجة ، كأنه لا يوجد أمامك غير

خديجة ، ماذا تصنعين لو لم أكن موجودة !

ولكن بخيلاءها تخلى عنها بمجرد مغادرتها للحجرة وحلت محله
رهبة واضطراب فمجبت كيف يتأتى لها أن تمثل بين يدي الرجل ،

وكيف تقوم على خدمته ، وماذا تلقى منه اذا تلججت أو ابطلت أو أخطأت ؟ ! على أن السيد كان قد خلع ملابسه وارتدى جلبابه بنفسه ، ولما وقفت بالباب تسأله عما هو في حاجة اليه أمرها بأن تصنع له فنجان قهوة ، فبادرت تعدها ثم قدمتها له خافضة العينين خفيفة الخطى من الخوف والحياء .. ورجعت الى الصالة فمكثت بها لتكون رهن اشارته اذا دعاها فلم يفارقها احساس الرهبة حتى تساءلت كيف يا ترى يمكنها أن تواصل خدمته طوال الساعات التي يقضيها في البيت يوما بعد يوم حتى تنقضي الأسابيع الثلاثة ؟ ! .. وبدأ لها الأمر شاقا حقا وأدركت لأول مرة خطورة الفراغ الذي تسده أمها في البيت فدعت لها بالشفاء ، حبا فيها من ناحية ورحمة بنفسها من ناحية أخرى .

ومن سوء حظها أن السيد شعر برغبة في الراحة عقب تعب السفر فلم يذهب الى الدكان كما كانت تأمل ، واضطرت تبعاً لذلك أن تبقى في الصالة كالسجينة ، وفي أثناء ذلك صعدت عائشة الى الدور الأعلى وتسللت الى الصالة حيث تجلس اختها دون أن تحدث صوتا لترى نفسها وتغمر لها بعينها على سبيل التنديد بحالها ثم تعود الى أمها تاركة أياها وهي تغلى من الغيظ إذ كان مما يحرقها أشد الحرق أن يعابثها أحد بالمزاح وان لد لها هي أن تعابث الجميع بمزاحها ، ولم تسترد حريتها - الى حين طبعاً - الا عندما أسلم السيد جنبه للنوم فطاروت الى أمها وأنشأت تحدثها عما قدمت لأبيها من خدمات حقيقية ووهمية وتصف لها ما قرأت في عينيها من آى العطف والتقدير لخدماتها ! .. ولم تنس أن تعرج على عائشة فتنهال عليها بالزجر والتوبيخ عظمي ما بدأ منها من تصرف صبياني ، ثم عادت الى الأب بعد استيقاظه فقدمت له الغداء ، ولما فرغ الرجل من غدائه جلس يراجع بعض الأوراق وقتا غير قصير ثم دعاها اليه وطلب اليها أن تبعث له بياسين وفهمى بمجرد رجوعهما الى البيت ..

وقلقت الأم للطلب وخافت أن يكون قد حز في نفس الرجل
فغضب مكظوم وأنه يروم الآن - في الشابين - متنفساً عن غضبه ،
ولما جاء ياسين وفهمى وعظما بما كان ثم بلغا أمر أبيهما بمقابلته دار
بخاطرهما ما دار بخاطر المرأة من قبل وذهبا إلى حجرته وهما
يتوجسان خيفة ، ولكن الرجل خيب ظنونهما فقد لاقاهما بهدوء
غير معهود وسألهما عن الحادث وظروفه وتقرير الطبيب فحدثاه
طويلاً بما يعلمان وهو يصغى إليهما باهتمام ، وفي النهاية سألهما :
- أكنتما في البيت حين خروجها ؟

ومع أن هذا السؤال كان متوقعا لهما من بادئ الأمر إلا أنه
وقع من نفسيهما - بعد الهلوس العجيب غير المنتظر - موقع
الانزعاج فخافا أن يكون مقدمة لتغيير طبقة النعمة التي ارتاحا
إليها ارتياح النجاة ، ولم يسمعهما الكلام فلذا بالصمت . . بيد أن
السيد لم يلحف في السؤال وكأنه لم يعبأ بسماع الجواب الذي
استنتجه مقلما ، أو لعله أراد أن يسجل عليهما الخطأ بلا اكتراث
بأقرارهما به . . ولم يزد بعد ذلك على أن يشير إلى باب الحجرة
أذنا لهما بالانصراف ، وعند ما مضيا إلى الخارج سمعاه يقول
مخاطباً نفسه :

- ما دام الله لم يرزقني رجلاً فليهنني الصبر .

ومع أن الظواهر دللت على أن الحادث قد هز نفس السيد حتى
غير المألوف من سلوكه تغيراً دهش له الجميع إلا أنه لم يستطع أن
يشئ إرادته من قضاء سهرته الليلية التقليدية . . فما جاء المساء
حتى ارتدى ملابسه وغادر حجرته ناشراً بين يديه شلاً طيباً ، إلا
أنه مر في طريقه إلى الخارج بحجرة الأم وسأل عنها فدمعت له طويلاً
معتنة شاكراً . . لم تر في ذهابه إلى سهرته - وهي طريحة
الفراش - تجافياً للعطف ، ولعلها وجدت في مروءة بها وسؤاله
عنها تكريماً فاق ما كانت تنتظر ، بل أليس مجرد امتناعه عن صب
غضبه عليها منة لم تكن تحلم بها ؟ . . وكان الأخوة - قبل مبارحته

حجرته — قد تساءلوا « ترى هل يعدل الليلة عن سهرته ؟ »
ولكن الأم أجابت قائلة « ولماذا يبقى بعد أن علم أن الحال مطمئنة ؟ »
ولعلها تخمنت فيما بينها وبين نفسها لو يتم نعمته عليها فيعدل عن
سهرته كما يليق بزواج أصيبت زوجه بما أصيبت هي به ، ولكنها
كانت أدري بطبعه فسبقت بلتحال العذر له حتى إذا انطلق إلى
سهرته كما تتوقع أمكنها — مداراة لموقفها — أن تسوغ انطلاقه
بالعذر الذي انتحلت لا بقلة الاكتراث ؟ ولكن خديجة قالت :
« كيف يطيق السهر وهو يراك على هذه الحال ؟ » فأجابها
ياسين : « لا عليه إذا فعل ما دام قد اطمأن عليها ، حزن الرجال
غير حزن النساء ، وذهب الرجل إلى سهرته لا يتناقى مع حزنه ،
بل لعل التفريج عن نفسه واجب عليه ليتسنى له مواصلة حياته
الشاقة » ولم يكن ياسين يدافع عن أبيه يقدر ما كان يدافع عن
رغبته في الانطلاق التي بدأت تتحرك في أعماقه ، إلا أن مكره لم
يجز على خديجة فسألته : « هل تطيق أنت مثلا أن تسهر في
قهوتك الليلة ؟ » فبادرها قائلا وهو يلحنها في سره : « طبعا لا ،
ولكن أنا شيء ولها شيء آخر ! »

ولما فارق السيد الحجرة عاودها الشعور بالراحة الذي يعقب
النجاة من خطر محقق فتألق بحياها بابتسامة وقالت
— لعله رأى أن جزائي كفاف ذنبي فعفا عني ، عفا الله عنه
وعنا جميعا . .

فضرب ياسين كفا بكف وهو يقول محتجا :
— أن رجالا غيورين مثله ، منهم أصدقاء له ، لا يرون بأسا
في السماح لنسائهم بالخروج كلما دعت ضرورة أو مجاملة ، فما باله
يقيم لكن من البيت سجننا مؤبدا ؟
فلحظته خديجة بهزة وسألته :
— لم لم تلق بدفاعك هذا وأنت بين يديه ؟
فانقلب الشباب مقهقهة حتى ارتجت كرشه ثم أجابها قائلا :

— يلزمنى مثل انك اولا كى أدافع به عن نفسى عند
الضرورة ..

وتتابع ايام الرقاد ، فلم يعلو لها الالم الذى هصرها اول
ليلة وان تهتد جذعها وكتفها الوجع لاقل حركة تأتيها ، ثم تقدمت
نحو النشاء بخطوات سريعة بفضل بنيتها القوية وحيويتها الدافقة
التي تكره بطبعها السكون والقفود مما جعل الاذعان لاوامر الطبيب
مهمة شاقة غطى علاجها على الالم الكسر ابان احتدامها ، ولعلها
لولا تشدد البناء في مراقبتها لحرقت وصار الطبيب ونهضت
عجلى لامورها .. على ان رقادها لم يمنعها من نشر الرقابة على
شئون البيت من فراشها ، ومراجعة الفتاتين بدقة متعبة فيما
يعهد اليهما به .. خاصة عن دقائق الواجبات التي تخاف عليها
الاهمال او النسيان ، فتسال وتلح في السؤال « هل نفضت اعلى
الستائر ؟ .. وخصائص الشبيليك ؟ .. هل بخرت الحمام لايك ؟ ..
هل سقيت اللبلاب والياسمين ؟ » الامر الذى احنق خديجة مرة
فقال لها « اعلمى انك اذا كنت تعنين بالبيت قيراطا فاني اعنى به
اربعة وعشرين » . . والى هذا كله اورثها تظيها الاجبارى عن
مركزها المرموق شعورا معقدا عانت منه كثيرا ، فربما تساءلت
تري الم يفقد البيت — او احد من اهله — بتخليها عنه شيئا من
نظامه او راحته ؟! . وايهما يا ترى احب اليها ، ان يبقى كل
شيء كما كان بفضل فتاتها — غرس يديها — ام ان يختل شيء
من توازنه يكون خليقا ان يذكر الجميع بالفراغ الذى خلفته
وراعها ؟! . وهب السيد بالذات استشعر هذا الفراغ فهل يكون
ذاك مدعاة لتقديره لاهميتها او لسخطه على ذنبها الذى جر هذا
كله ؟! .. تحيرت المرأة طويلا بين عاطفتها المستحجية نحو نفسها
وعاطفتها الصريحة نحو فتاتها ، ولكن المحقق انه لو اختل شيء
من النظام لحدث لها كرب شديد ، كما انه لو حافظ على كماله
كان لم يطرأ نقص لما خلت من ضيق ...

أما الواقع فهو أن فراغها لم يسده أحد ، وأثبت البيت أنه أكبر من الفتاتين على نشاطهما وإخلاصهما .. ولم تسر الأم لهذا لا في الظاهر ولا في الباطن ، توارى شعورها نحو ذاتها ، ودافعت عن خديجة وعائشة دفاعا حارا صادقا ، ثم ركبها الجزع والألم فلم تعد تطيق صبرا على انزوائها ..

— ٣١ —

وفي فجر اليوم الموعد الذى انتظرته طويلا هبت من الفراش فى خفة صبيانية من الفرح كأنها ملك يعود الى عرشه بعد نفي .. ونزلت الى حجرة الفرن متداركة عادتها التى انقطعت عنها ثلاثة أسابيع فنالت أم حنفى ، واستيقظت المرأة وهى لا تصدق أذنيها ، ثم نهضت الى سيلقها فعانقتها ودعت لها ، ثم باثرا عمل الصباح فى سرور لا يوصف ، وعند شروق أول شعاع للشمس صعدت الى الدور الأول فتلقاها الأبناء بالتهاني والقبل ، ثم مضت الى حيث ينام كمال فأيقظته ، وما فتح العلام عينيه حتى بهت دهشة وفرحا ، ثم تعلق بمنقها ولكنها بادرت الى التخلّص من ذراعيه برقة وهى تقول :

— ألا تخاف أن ترد كتنفى الى ما كانت عليه ؟ ..

فأمطرها قبلا ، ثم ضحك متسائلا فى خبث :

— متى يا عزيزتى نخرج معا مرة أخرى ؟!

فأجابه بلهجة لا تخطو من عتاب باسم :

— عند ما يهريك الله فلا تسوقنى رغم إرادتى الى الطريق

الذى كنت أهلك فيه .. !

وأدرك أنها تشير الى عناده الذى كان السبب المباشر فيما وقع

لها فضحك ملء فيه ضحك مذنب وافته النجاة بعد أن ظل ذنبه معلقا فوق رأسه ثلاثة أسابيع ، أجل لشدة ماخاف أن يجر التحقيق الذى باشره اخوته الى معرفة الجاني المستتر ، وقد أوشكت الريبة التى سلطتها عليه خديجة حيناً وبأسين حيناً آخر أن تكشفه فى الركن المنزوى فيه لولا صمود أمه فى الدفاع عنه وتصديها لتحمل مسؤولية الحادث وحدها ، فلما انتقل التحقيق الى يدى والده تناهى به الخوف وتوقع بين لحظة وأخرى أن يرمى الى مقابله ، هذا الى مذابه - طوال الأسابيع الثلاثة - وهو يرى أمه المحبوبة طريحة الفراش ، شديدة العناء ، عاجزة عن الاستلقاء والنهوض معا .. الآن مضى الحادث ، ومضت فى أثره عقليته ، وانتهى التحقيق ، وعادت أمه توظفه فى الصباح ، وسوف تنيم فى المساء ، رجع كل شيء الى أصله ، ونشر الأمان الويثى ، فحق له أن يضحك ملء فيه وأن يهنئ ضميره على الراحة المتاحة ..

وغادرت الأم الحجرة فصعدت الى الدور الأعلى ، ولما تدانت من باب حجرة السيد ترمى إليها صوته وهو يردد فى صلاته « سبحان ربى العظيم » فخفق قلبها ووقفت على قيد خطوة من الباب كالترددة ، ثم وجدتها نفسها تتسائل « ألدخل لتصبح أو الأجدد أن تعد مائدة الفطور أولاً ؟ » لا على سبيل التساؤل حقاً ولكن فراراً مما شاع فى نفسها من الخوف والحجل ، لو كليهما معا ، كما يقع للإنسان أحيانا أن يخلق مشكلة وهمية يلوذ بها من مشكلة راهنة يشق عليه فضاها ... ومضت الى حجرة المائدة فاقبلت على العمل بعناية مضاعفة ، ألا أن قلقها تزايد ، فلم تنتفع بمهلة التأجيل التى اقتنصتها ، ولم تجد لها راحة كما أملت ولكن محنة انتظار أشد عناء من الموقف الذى تكصت عن مواجهته .. وعجبت كيف جفلت من دخول « حجرتها » كأنها كانت تهم بدخولها لأول مرة ، خاصة وأن السيد لم ينقطع عن زيارتها يوماً بعد يوم فى أثناء رقادها ، ولكن الحق أن برءها رفع عنها الحماية التى ضربها حولها

المرض فشعرت بأنها ستلقاه بمفردها لأول مرة مذ كشفت خطيتها
.. ولما جاء الأبناء تباعا خفت وحشتها قليلا ، وما لبث أن دخل
السيد الحجرة في جلبابه الفضفاض ولكن لم يبد في وجهه اثر لى
رؤيتها ، وقال بهدوء وهو يتجه الى مكانه فى المائدة :

جئت .. ؟ (تم مخاطبا الأبناء وهو يتخذ مجلسه) .. اجلسوا
واخذوا فى تناول فطورهم على حين وقفت هى بمكانها المعتاد ،
ومع أن الخوف تناهى بها حال دخوله الا أنها مضت تسترد أنفاسها
بعد ذلك ، أى بعد أن تم أول لقاء بعد الشفاء وهى بسلام ، وشعرت
عند ذلك بأنها لن تجد مشقة فى الانفراد به فى حجرته عما قليل ..
وانفضت المائدة فعاد السيد الى حجرته ، ولحقت به بعد دقائق
حاملة صينية القهوة التى وضعتها على الحوان وتنحت جانبا فى
انتظار فراغه من احتساائها لتعاعده على ارتداء ملابسه .. وحسا
السيد قهوته فى صمت عميق ، لا ذاك الصمت الذى يقع عفوا أو
كالراحة عقب التعب أو كغطاء لصدر فارغ من شئون الحديث ،
ولكنه صمت صامت مسرهل بالتمد ، ولم تكن تعدم أملا - ولو
ضعيفا - فى أن يتعطف عليها بكلمة رقيقة ، أو فى الأقل أن يلم
بشأن من شئون حديثه المعتاد فى مثل هذه الساعة من الصباح ،
فحيرها صمته التمد وعادت تسائل نفسها ترى الا يزال بنفسه
شئ ، وأخذ القلق ينشب ابره فى قلبها مرة أخرى ، على أن الصمت
الغليظ لم يمتد طويلا .. كان الرجل يفكر فى سرعة وتركيز لم
يذق معها طعما ، لا ذاك التفكير الذى ينبعث من وحى الساعة ،
ولكن آخر عنيدا قديما لم يزال نفسه طوال الايام المنقضية ..
وأخيرا تساءل دون أن يرفع رأسه عن فنجان القهوة المفرغ :

— استرددت صحتك ؟

فقالت أمينة بصوت خفيض :

— الحمد لله يا سيدى ..

فاستطرد الرجل قائلا ببرارة :

— انى اعجب — وهيهت أن ينتهى لى عجب — كيف أقدمت على فعلتك !

فدق قلبها بعنف واطرقت فى وجوم .. لم تكن تطيق غضبه وهى تدافع عن خطأ ارتكبه غيرها فكيف بها الآن وهى المذنبه ! .. وعقل الخوف لسانها ولكنه بانتظار الجواب فواصل حديثه متسائلا فى استنكار :

— أكنت مخدوعا بك طوال هذه السنين وأنا لا أدري ؟ !
عند ذاك بسطت راحتيهما فى جزع والم وهمست بأنفاس مضطربة :

— أعوذ بالله يا سيدى ، ان خطئى كبير حقا ولكنى لا أستحق هذا القول ..

ولكن الرجل واصل حديثه بهدوئه الرهيب الذى يهون الى جلتبه الرقيق قائلا :

— كيف اقترفت هذا الخطأ الكبير ! .. الأتى ابتعدت عن البلد يوما واحدا ؟

فصالت بصوت متهدج وشت نبراته بالرجفة التى ملكت جسمها :

— أخطأت يا سيدى ، وعندك العفو ، كانت نفسى تتوق الى زيارة سيدنا الحسين ، وحسبت أن زيارته المباركة تشفع لى فى الخروج ولو مرة واحدة ..

فهز رأسه فى شئ من الحدة كأنما يقول « لا فائدة ترجى من الجدل » ثم رفع اليها عينيه متجهما ساخطا وقال بلهجة لا تقبل المراجعة :

— ليس عندى إلا كلمة واحدة ! غادرى بيتى بلا توان ...
هوى أمره على رأسها كالضربة القاضية فبهتت لا تنبس بكلمة ولا تستطيع حراكا ، طالما توقعت فى أشد أوقات محنتها — وهى تنتظر عودته من رحلة بورسعيد الوانا من المخاوف ، كان يصب

عليها غضبه أو يصمها بزعمه وسبابه ، حتى الضرب لم تستعبده ،
 أما الطرد من البيت فلم يزعج لها خاطرا ، لا لشيء إلا أنها سكنت
 إلى معاشرة خمسة وعشرين عاما فلم تتصور أن ثمة سببا يمكن
 أن يفرق بينهما أو ينتزعها من البيت الذي صارت جزءا منه
 لا يتجزأ . . أما السيد فقد تخلص - بكلمته الأخيرة - من عبء
 فكر دوخ دماغه طوال الأسابيع الثلاثة المنقضية . . وقد بدأ
 الصراع في اللحظة التي اعترفت فيها المرأة بخطئها باكية وهي طريحة
 الفراش ، لم يصدق أذنيه لأول وهلة ، ثم أخذ يفيق إلى نفسه وإلى
 الحقيقة البغيضة التي تطالعه متحدية كبريائه وصلفه ، بيد أنه
 أجل حنقه ريثما يرى ما أصابها ، أو أنه - وهو الاصدق - لم
 يسعه أن يفكر فيما تحدى كبريائه وصلفه لما اعتراه من قلق عميق
 بلغ حد الخوف والجزع على المرأة التي يالفها ويعجب بمزاياها
 فعطف عليها عطفًا أنساه خطأها وسأل الله لها السلامة ، انكمش
 جبروته حيال الخطر المحدق بها واستيقظ ما تنطوى عليه نفسه
 من حنان موفور فعاد - يومذاك - إلى حجرته محزونًا مكتئبًا وان
 لم يفصح وجهه . . لإمامها ولا أمام أحد من الأبناء - عن شيء مما
 يعتلج في صدره . . إلا أنه مضى يستعيد طمأنينته وهو يراها تتمائل
 للشفاء بخطى سريعة ثابتة ، ومضى بالتالي بعيد النظر إلى الحادث
 كله - أسبابه ونتائجه - بعين جديدة أو بالأحرى بالعين القديمة
 التي اعتاد أن ينظر بها في بيته ، فكان من سوء الحظ - حظ الام
 طبعًا - أن يعيد النظر في هدوء وهو خال إلى نفسه ، وأن يقتنع
 بأنه إذا غلب العفو ولبي نداء العطف - وهو ما نزعت إليه نفسه -
 فقد أضاع هيئته وكرامته وتاريخه وتقاليده جميعا فافلت منه
 الزمام وانتشر عقد الأسرة التي يابى إلا أن يسوسها بالحزم والصرامة ،
 وبالجملة لن يكون في تلك الحال أحمد عبد الجواد ولكن شخصا
 آخر لن يرتضى أن يكون أبدا . . أجل كان من سوء الحظ أن يعيد
 النظر في هدوء وهو خال إلى نفسه ، إذ لو أتيح له أن ينفس عن

غضبه حين اعترافها لانفثا حنقه ومر الحادث دون أن يسحب وراءه عواقب خطيرة ، ولكنه لم يسعه الغضب في وقته كما لم يكن مما يرضى كبرياءه أن يعلن غضبه عقب شفائها - بعد هدوء دام ثلاثة أسابيع - اذ أن هذا الغضب يكون اقرب الى الزجر المتعمد منه الى الغضب الحقيقى ، ولما كانت حساسيته الغضبية تستعر عادة عن طبع وتعمد معا ، ولما كان الجانب الطبيعى منها لم يجد متنفسا في حينه فقد وجب على الجانب المتعمد - وقد اتبحت له فرصة من الهدوء لمعاودة التفكير - أن يجد وسيلة فعالة لتحقيق ذاته على صورة تتناسب وخطورة الذنب ، هكذا انقلب الخطر الذى تهدد حياتها حينما والذى أمنها من غضبه بما أثار من عطفه أداة عقاب بعيدة المدى بما أتاح له من وقت للتدبير والتفكير . . ونهض مقطبا قولها ظهره مستقبلا ملابسه على الكنية ثم قال بجفاء :
- سأرتدى ملابسى بنفسى . .

كانت لم تزل متسمة في مكانها ذاهلة عما حولها فافاقت على صوته ، وسرعان ما أدركت من قوله ووقفته أنه يلمرها بالانصراف فاتجهت نحو الباب في خطى لا وقع لها ، وقبل أن تجلوزه أدركها صوته وهو يقول :
- لا أحب أن أجلك هنا اذا عدت ظهرا .

- ٣٢ -

خارت قواها في الصلاة فارتمت على طرف كنية وكلماته القاسية الحاسمة تتردد في باطنها ، ليس الرجل هازلا ، ومتى كان هازلا ؟ ! ولم تستطع مبارحة مكانها - على رغبتها في الفرار - أن يشير نزولها قبل مغادرته البيت على خلاف المألوف ريبة الابنساء الذين لا تحب لهم أن يستقبلوا يومهم أو يذهبوا الى اعمالهم



متجرعين خبر طردها ، وثمة احساس آخر - لعله الحياء - أقعدها عن ان تلقاهم في ذل المطرود وقررت أن تبقى حيث هي حتى يغادر البيت ، أو أن تأوى الى حجرة المائدة وهو الأفضل حتى لاتقع عليها عيناه اذا مضى الى الخارج فتسللت الى الحجرة كسيرة الفؤاد وقعدت على شلثة ساهمة واجمة . ترى ماذا يعنى ؟ . . .
 يطردها الى حين أم الى الأبد ؟ انها لا تصدق أنه ينوى تطليقها . هو أكرم من هذا وأنبل ، أجل أنه غضوب جبار ولكن من الاسراف في التشاؤم أن تغيب عنها أى شهادته ومروءته ورحمته ، وهل تنسى كيف حزن لحالها حين المرقاد ؟ . . . وكيف عادها يوما بعد يوم مستفسرا عن صحتها ؟ . . . مثل هذا الرجل لا يهون عليه أن يخرب بيتا أو يكسر قلبا أو ينزع أما من بين أبنائها . وجعلت تدبر هذه الأفكار في رأسها كأنما لتدخل بها بعض الطمأنينة الى نفسها المزمعة ، وألحت في هذا الحاحا ان دل على شيء فعلى أن الطمأنينة لا تريد أن تستقر بنفسها كبعض المرضى الذين يزيدون تفنيا بقوتهم كلما زادوا احساسا بضعفهم اذ كانت لا تدرى ماذا تصنع بحياتها أو ماذا يمكن أن تعنى الحياة لها لو خاب الرجاء ونفذ المحذور . وترامى الى أذنيها وقع عصاه على أرض الصالة وهو يمضى خارجا فأطار افكارها وانصتت باهتمام تتابعه حتى غاب .
 وشعرت عند ذلك بألم جارح لحالها وسخط على الارادة المتحجرة التى لم ترع لضعفها حقا ، ثم نهضت فيما يشبه الاعياء وغادرت الحجرة لتنزل الى الدور الأول فجاءتها عند رأس السلم أصوات الأبناء وهم ينزلون تباعا فمدت رأسها من فوق الدرابزين فلمحت فهمي وكمال وهما يتبعان ياسين الى الباب المقضى الى الفناء ، هنالك غمرت خطرة من الحنان قلبها فأذهلتها ، وعجبت لنفسها كيف تركتهما يذهبان دون أن تودعهما ، ليست قد تحرم عليها رؤيتهما أياما أو أسابيع ؟ وربما لا تراهما مدى العمر الا لما كالعقرباء ؟ . . . وعادوها غمز الحنان متتابعه وهى بموقفها من السلم

لا تريم ، بيد أن قلبها - على امتلائه-كبر عليه أن يصدق أن يكون هذا المصير الأسود نصيبها المقدر ، لايمانها اللانهائى بالله الذى حفظها فى وحدتها الفجرة من العفارت نفسها ، ولثقتها برجلها التى تلبى أن تنهار ، ولأنها لم يصيبها فى حياتها الماضية شر خطير خليق بأن يسلبها الطمانينة الى الحياة الوادعة فمالت نفسها الى اعتبار محنتها تجربة قاسية ستمر بها دون أن تنشب فيها ، ووجدت خديجة وعائشة مشتيكين فى جدال كعادتتهما ولكنهما نزعنا عما كانتا فيه حين رأنا وجوهها ونظرة عينيهما الخابية ، ولعلمهما خافتا أن تكون قد برحت الفراش قبل أن تسترد كامل صحتها فسألته خديجة فى قلق :

- ماذا بك يا نينة ؟

- لا أدري والله ماذا أقول .. انى ذاهبة ...

ومع أن العبارة الأخيرة جاءت مقتضبة غير محددة الهدف إلا أنها اكتسبت من نظرتها اليانسة ونبراتنا الشاكية معنى حالكا ريعنا له فهتفتنا معا :

- الى أين ؟ !

فقالَت بانكسار وهى تشفق سلفا من وقع كلامها من أذنيهما بل ومن أذنيهما هى نفسها :

- الى أمى ..

فهرعنا اليها ملعورتين وهما تقولان :

- ماذا تقولين ؟ .. لا تعيدى هذا القول .. ماذا جرى ؟!

وجدت فى فزع فتاتها عزاء ولكنه كشانه فى مثل هذا الموقف فجر أشجائها فقالت بصوت متهدج وهى تماتع دموعها :

- لم ينس شيئا ولم يعف (رددت هذا بأسى دل على عمق حزنها) .. كان يضمر لى الغضب ويؤجله ويثما أجزا ، ثم قال لى غادوى بيتى بلا توان ، وقال لى أيضا لا أحب أن أجلك هنا إذا

عدت ظهرا (ثم بلهجة تنم عن عتاب أسيف وخيبة أمل) سمعا
وطاعة .. سمعا وطاعة .

فصاحت خديجة بحال عصبية :

— لا أصدق ، لا أصدق ، قولى قولا آخر .. ماذا جرى
للدنيا؟!!

وصاحت عائشة بصوت متهدج :

— لن يكون هذا أبدا ، أهانت عليه سعادتنا جميعا لهذا الحد؟!!

وعادت خديجة تتساءل فى حدة وحنق :

— ماذا يقصد! .. ماذا يقصد ياتينة؟

— لا أدرى ، هذا قوله بلا زيادة ولا نقصان ..

اكتفت أول وهلة بهذا القول ، ولعلها رُغبت بالاعتصار عليه
أن تستزيد من عطفهما وتتعزى بجزعهما ، ولكن غلبها الاشفاق
من ناحية والرغبة فى طمأننة نفسها من ناحية أخرى فاستطردت
قائلة :

— لا أظنه يقصد أكثر من إبعادى عنكم أيا ما عقابا لى على
ما فرط منى ..

فتساءلت عائشة محتجة :

— أما كفاه ما وقع لك؟!!

فتنهدت الأم محزونة وغمغمت قائلة :

— الأمر لله .. يجب الآن أن اذهب ..

ولكن خديجة اعترضت سبيلها وهى تقول بصوت مختنق
بالبكاء :

— لن ندمك تذهبين ، لا تتركى بيتك ، فلا أظنه يصر على
غضبه إذا عاد ووجدك بيننا ..

وقالت عائشة برجاء :

— انتظرى حتى يعود فهمى ويأسين ، ولن يرضى أبى أن
ينتزعك من بيننا جميعا ..

ولكنها قالت فيما يشبه التحذير :

— ليس من الحكمة فى شىء أن تتحدى غضبه ، فمثلته من يلين بالطاعة ويشتد بالعصيان . .

وهما بالاعتراض مرة أخرى ولكنها أسكتتهما بإشارة من يدها واستطردت قائلة :

— لا جدوى من الكلام ، لا بد من الذهاب ، سأجمع ثيابى وأرحل ، لا تجزعا ، لن يطول افتراقنا ، وسنجتمع مرة أخرى إن شاء الله . .

وانتقلت المرأة الى حجرتها بالدور الثانى والفتاتان فى أعقابها وهما تبكيان كالاطفال ، واخذت تخرج ملابسها من الصوان حتى أمسكت خديجة بيدها وسألتهما بأنفعل :

— ماذا تفعلين ؟

وشعرت الأم بدموعها تغالبها فامتنعت عن الكلام أن تفضحها نبراتها أو تستسلم للبكاء الذى صممت على مقاومته ما دامت برأى من ابنتيهما ، فأشارت بيدها كأنها تقول « الحال يوجب أن أجمع ملابسى » .

ولكن خديجة قالت بحدة :

— لن تأخذى معك الا تغييرة واحدة . . واحدة فقط . . فندت عنها تنهدة . . ودت فى تلك اللحظة لو يكون الأمر كله حلما مزعجا ، ثم قالت :

— أخاف أن تثور نائثرته اذا رأى ملابسى بكانها ! . .

— سنحفظها عندنا . .

وجمعت عائشة الثياب الا تغييرة واحدة كما اقترحت اختها فأذعنتم الأم لهما فى ارضياع عميق كان بقاء ملابسها فى البيت مما يثبت لها حقا فى العودة اليه ، ثم جاءت ببقجة وصرت فيها الملابس التى سمح لها بها ، وجلست على الكنبه لتلبس جوربها وحذاءها

والفتتان حياهما تنظران في حزن ذاهل حتى رق قلبها لهما فقلات
متكلفة الهدوء :

— سيعود كل شيء الى أصله ، تشجعا حتى لا تستغزا غضبه ،
انى أعهد اليكما بالبيت وآله ولى كل الثقة في كفاءتكما ، ولا شك
عندى فى انك ستجدين من عائشة كل معاونة ، قوما بما كنا نقوم
به معا كما لو كنت معكما ، كلتاكما شابة خليقة بان تفتح بيتا
وتعمره . .

ونهضت الى ملاعتها فارتدتها واسدلت على وجهها البرقع
الابيض فى تمهل متعمد لتؤجل مما استطاعت اللحظة الأخيرة المعلية
المحيرة ووقفن حبال بعض لا يدرين كيف تكون الخطوة التالية .
لم يسعفا صوتها على النطق بكلمة الوداع ، ولم توات أحدهما
الشجاعة على الارتقاء فى حضنها كما تود ومرت الثوائى محملة
بالعذاب والقلق بيد أن المرأة المتجلدة خافت أن يخونها تجلدها
فخطت خطوة نحوهما ومالت اليهما فقبلتهما بالتتابع وهى تهمس :
— تشجعا ، ربنا معنا جميعا .

هنالك تملقنا بها وأفحمنا فى البكاء . .

وقد غادرت الأم البيت بعينين ذارفتين تراءى الطريق خلال
دمعهما وهو يثميع . .

— ٣٣ —

طرقت باب البيت القديم وهى تفكر — بالأم وحياة معا — فيما
سيحدثه مجيئها مقضويا عليها من الانزعاج والكدر ، وكان الباب
يفتح على عطفة مسدودة متفرعة من شارع الخرنفش تنتهى
بزائفة أقيمت بها الصلاة عهدا طويلا ثم هجرت من أعوام لقدمها

ولكن بقيت آثارها المتهمة لتذكرها - كلما زارت أمها - بطفولتها حين كانت تنتظر ببابها لبأها حتى يفرغ من صلاته ويعود إليها ، وحين تمد رأسها داخلها في أويقات الصلاة لتلهو بمنظر الركع السجود ، أو حين تتفرج على بعض أهل الطرق الذين كانوا يجتمعون فيما يليها من العطفة فيضيئون المصلييح ويفرشون الحصر وينشدون الأذكار . ولما فتح الباب أطل منه رأس جارية سوداء في العقد الخامس ، ما أن رأت القادمة حتى تهلل وجهها وهتفت مرحبة بها ، ثم تنحت جانباً لتوسع لها فدخلت أمينة ، ولبثت الخادم بوقفها كأنها تنتظر دخول قادم آخر فأدركت أمينة ما تعنيه وفتتها فهست بامتعاظ :-

- أغلقى الباب يا صديقة ..

فتساءلت الجارية بدهشة :

- ألم يأت السيد معك ؟

فهزت رأسها بالنفي متجاهلة دهشتها ومضت - عابرة فناء البيت الذى تتصلره حجرة القرن وتقع البئر في ركنه الأيسر - الى سلم ضيق فرقته الى الدور الاول والآخر . ثم اجتازت دهليزا الى حجرة أمها ودخلت ، رأت أمها متربعة على كنية في صدر الحجرة الصغيرة قابضة بكلتا راحتيها على مسبحة طويلة متدلية في حجرها ، متجهة العينين صوب الباب في تطلع آثاره بلا ريب طرق الباب ثم وقع القدمين المقتربتين ، ولما تلامت أمينة منها تساءلت :

- من .. ؟

وأترت ثغرها وهى تتسائل عن ابتسامة خفيفة تنم عن البشر والترحاب ، كأنما حدثت هوية القادم ، فأجلبتها أمينة قاطلة بصوت منخفض من الانقباض والحزن :

- أنا أمينة يا أمى ..

فالقت العجوز بساقيها الى الارض وتحسست بقدميها

موضع الشبشب حتى عثرت عليه فدستهما فيه ووقفت باسطة ذراعيها منتظرة في شوق فرمت أمينة بالبقعة الى طرف الكنبة وانطوت بين ذراعى أمها وهى تقبل جبينها وخديها والأخرى تلمح ما يتفق وقوع شفيتها عليه من الرأس والخذ والعنق ، ولما انتهى العناق ربت العجوز على ظهرها بحنان ثم لبثت بموقفها متطلعة صوب الباب وعلى شفيتها ابتسامة تعلن عن ترحيب جديد ، كما فعلت صديقة من قبل فأدركت أمينة للمرة الثانية ما تعنيه هذه الوقفة وقالت بامتعاظ واستسلام :

— جئت وحدى يا أمى . . .

فتحول الرأس اليها كالمسائل ، وتمت المرأة :

— وحده ؟! . . (ثم مبتسمة ابتسامة متكلفة لتطرد ما انتابها

من قلق) سبحان الذى لا يتغير !

وتراجعت الى الكنبة فجلست وهى تتسائل بلهجة أفصحت هذه المرة عن قلقها :

— كيف الحال ؟ .. لماذا لم يحضر معك كما دته ؟

فجلست أمينة الى جانبها وهى تقول بلهجة التلميذ الذى يعترف برداءة اجاباته فى الامتحان :

— أنه غاضب على يا أمى . .

ورمشت الأم واجمة ثم تمت بنبرات حزينة — أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، قلبى لا يكلبنى أبدا ، وقد أنقبض وأنت تقولين لى « جئت وحدى يا أمى » ترى ماذا هيح غضبه على ملاك كريم منك لم يحظ رجل به قلبه ؟! .. خبرينى يا بنتى . . فقالت أمينة متنهدة :

— زرت سيدنا الحسين فى أثناء سفره الى بور سعيد . .

فتفكرت الأم فى حزن وكآبة ثم تساءلت :

— وكيف علم بأمر الزيارة ؟

حرصت أمينة من بادىء الأمر على الا تشير الى حادث السيارة

رحمة بالعجوز من ناحية وتخففا من المسؤولية من ناحية أخرى .
ولهذا أجبتها بما أعدته سلفا لهذا السؤال قائلة :

— لعل احدا رأتى فوشى بى عنده ..

فقلت العجوز بحدة :

— لا يعرفك أحد من البشر الا من اختلط بك داخل بيتك ،
الم تشكى فى أحد ؟ .. هذه المرأة أم حنفى ؟ ! أو ابنه من
المرأة الأخرى ؟

فبادرتها أمينة قائلة بثقة و يقين :

— لعل جارة رائتى فأخبرت زوجها بحسن نية فأعاد الرجل
الخبر على منسمع السيد غير مقدر لخطورة عواقبه ، ظنى ما تشائين
الا للشك فى أحد من أهل بيتى ..

فهزت العجوز رأسها فى حيرة وشك وإنشأت تقول :

— طول عمرك سليمة الطوية ، الله وحده المطلع وهو الكفيل
برد كيد الكائد ، ولكن زوجك ! .. الرجل العاقل .. الداخلى على
الخمسين .. ألم يجد وسيلة لإعلان غضبه الا طرد عشيرة العمر
من بين أولاده ؟ ! .. سبحانه يا رب . الناس تكبر تعقل ونحن
تكبر نتهور ، هل من الكفر أن تزور امرأة فاضلة سيدنا الحسين ! .
الا يسمع أصدقاؤه ، وهم لا يقولون عنه غيرة ورجولة ، لزوجاتهم
بالخروج لمختلف الأغراض ؟ ! .. أبوك نفسه الذى كان شيخا من
حملة كتاب الله كان يأذن لى فى الذهاب الى بيوت الجيران للتفرج
على المحمل ..

وغلب الصمت والكتابة مليا حتى التفتت العجوز ناحية ابنتها
وعلى شفيتها ابتسامة عتاب حائرة ثم تساءلت ؟

— أى شئ أغراك بعصيانه بعد ذلك العمر الطويل من الطاعة
العمياء ؟ ! .. لشئ ما يحيرنى هذا .. أذ مهما يكن من حمية
طبعه فهو زوجك ومن السلامة الحرص على طاعته من أجل راحتك

وسعادة الاولاد ، اليس كذلك يا ابنتى ؟ .. اعجب شئ اننى لم
أجلك يوما فى حاجة الى نصح ناصح ... !!
فندت عن امينة ابتسامة ارتسمت على زاوية فمها على
صورة انحراف خفيف من الارتباك والحياء ، وغمغمت :
- تحكم الشيطان !

- عليه لعنة الله ، ايزل اللعين قدمك بعد خمسة وعشرين
عاما من الوثام والسلام ! .. ولكنه هو الذى أخرج أبانا آدم وأمنا
حواء من الجنة !.. لشد ما يحزننى يا ابنتى ، ولكنها سحابة
صيف ثم تنقشع ويعود كل شئ الى أصله .. (ثم وهى كأنها
تحدث نفسها) ماذا كان عليه لو استوصى بالحلم ؟ ! .. ولكنه
رجل ، ولن يخلو رجل من عيوب تخفى عين الشمس .. (ثم
بلهجة ترحيب وسرور متكلفة) اخلصى ملابسك واستريحى ،
لا تجزعى ، ماذا يضريك من قضاء عطلة قصيرة مع امك فى الحجرة
التي ولدت فيها ؟ !

فجرى بصرها فى غير اكتراث على الفراش القديم الذى حال
لون عمده ، والسجادة البالية التي انجرد وبراها ونسلت أطرافها
وأن بقيت رسوم ورودها حافظة لخمرتها وخضرتها ، ولكن صدرها
- لما رأت عليه من فرقة الاحباب - لم يكن مهيبا لتلقى موجات
الذكريات ، فلم تهج دموع أمها فى قلبها الخنثان الذى تهيجه عادة
ذكرياتها المتباعدة لهذه الحجرة وهى قريرة العين ، ولم يسعها الا
أن تنتهد قائلة :

- ما بى الا القلق على الاولاد يا أمى ..
- انهم فى رعاية الله ، ولن يطول بعدك عنهم باذن الرحمن
الرحيم ...

وقامت امينة لتخلع ملابستها على حين انسحبت صديقة -
حزينة أسيفة لما سمعت - من موقفها عند مدخل الحجرة الذى
لزمته أثناء الحديث ، ثم عادت المرأة الى مجلسها جنب أمها وما

لبثنا ان قلبنا الحديث ظهرا لبطن وهما تبدآن وتعيدآن وكان في
 تقابلهما جنباً لجنب ما يدعوا الى تأمل قوانين الوراثة العجيبة وقانون
 الزمن الصارم ، كأنها شخص واحد وصورته المنعكسة في مرآة
 المستقبل أو نفس الشخص وصورته المنعكسة في مرآة الماضي وبين
 الأصل والصورة على الحالين ما يشير الى الصراع ال رهيب الناشب
 بين قوانين الوراثة التي تعمل على التشابه والبقاء من ناحية وبين
 قانون الزمن الذي يدفع الى التغير والنهاية من ناحية أخرى ، ذاك
 الصراع الذي ينجلي عادة عن سلسلة من الهزائم تلمحق تباعبقوانين
 الوراثة حتى يغدو قصارها ان تؤدي وظيفة متواضعة في نطاق
 قانون الزمن الصارم . في نطاق ذاك القانون استحالت الام العجوز
 جسماً نحيلاً ووجهاً ذابلاً وعينين لا تبصران الى تطورات باطنية
 لا تنالها الحواس ، حتى لم يبق لها من بهجة الحياة الا ما يدعونه
 بجمال الشيخوخة اى السمات الهادئة والوقار المكتسب الحزين
 والراس المرصع بالبياض . بيد أنها كانت تنحدر من جيل معمر
 عرف بصلافة المقاومة فلم يكن طعنها فيما بعد الخامسة والسبعين
 بمقعدتها عن أن تنهض في الصباح كعادتها منذ نصف قرن فتنحسرس
 سبيلها - بدون ارشاد الجارية - الى الحمام فتتوضأ ثم تعود الى
 حجرتها فتصلى ، أما بقية النهار فتقطعها في التسريح والتأمل
 الصامت الذي لا يدري به أحد طالما كانت الجارية مشغولة بأعمال
 البيت ، أو مستأنسة الى حديث المرأة اذا فرغت لجالستها ،
 حتى الصفات التي تلازم عادة وفرة النشاط للعمل وحدة الحماس
 للحياة لم تزلزلها بحال ، مثال هذا شدة محاسبتها للجارية على كل
 صغيرة وكبيرة فيما يتعلق بالمصروفات ، وتنظيف البيت وترتيبه
 وتلكئها اذا تلكأت في مهمة ، وتأخيرها اذا تأخرت في مشوار ، ولم
 يكن بالنادر أن تحلفها على المصحف لتطمئن الى صحة تقاريرها
 عن غسل الحمام والاواني وتنفيض النوافذ ، دقة بالوسوسة أشبه ،
 ومن الجائز أن تكون مثابرتها عليها استمراراً لمادة تاصلت في صدر

السياب ، كما أنه من الجائز أن تكون نكسة مما يعترى الشيخوخة
ويلحق بطباعها المتطرفة استمسكها بالبقاء في بيتها في شبه وحدة
كاملة بعد وفاة بعلمها ، ثم اصرارها على البقاء فيه حتى بعد فقدانها
لبصرها ، متصامة عن دعوات السيد المتكررة لها بالانتقال الى بيته
لتعيش في رعاية ابنتها وأحفادها ، مما عرضها لتهمة الخرف وجعل
السيد يعرض عن دعوتها نهائيا ، ولكن الحق أنها كرهت هجر بيتها
لتعلقها الشديد به ، ولتحاميتها ما عسى أن تلقى في البيت الجديد
من اهمال غير مقصود أو ما يستوجب وجودها من القاء اعباء
جديدة على عائق ابنتها المثقل بالواجبات ، ولنغورها من الرج
بنفسها في بيت اشتهر صاحبه بين آله بالشراسة والغضب أن
تنزلق وهي لا تدري الى ملاحظاته الأمر الذي تشفق من عواقبه
على سعادة ابنتها ، وأخيرا لما تنطوى عليه في قرارة نفسها من حياء
وكبرياء حبها اليها الحياة في البيت الذي تملك معتمدة - بعد الله -
على المعاش الذي تركه لها زوجها الراحل . على أن ثمة أسبابا
أخرى لاصرارها على البقاء في بيتها لا يمكن تبريرها برهافة
الحساسية أو سداد البصرة ، كخوفها - إذا أخلت البيت - من أن
تجد نفسها مضطرة الى اختيار أمر من اثنين ، فاما أن تسمح
للغريب بأن يسكنوه وهو أعز شيء لديها بعد ابنتها وأحفادها ، واما
أن تتركه مهجورا فتتخذ العنقايرت ملعبا بعد أن ظل طوال عمره
مقاما لشيخ من حملة كتاب الله هو زوجها ، إلا أن انتقالها الى بيت
السيد كان خليقا بأن يخلق لها مشاكل معقدة لا تفص في نظرها
بميسور الحلول لأنها ما انفكت تسائل نفسها وقتذاك أقبل ضيافته
بدون مقابل وهو ما لا تترتاح اليه بحال ، أم تنزل لمن معاشها لقاء
اقامتها في بيته وهو ما يقلق غريزتها في الامتلاك التي أضحت - مع
الكبر - عنصرا جوهريا من عناصر « وسوستها » العامة ؟ !
بل قد توهمت أحيانا عند الحاجة عليها في الانتقال الى بيته أنه
يضم نية استغلالية نحو معاشها وبيتها الذي سيخلو بعد انتقالها

ففرغت الى الرفض لحد العناد الاعمى ولما نزل السيد عند ارادتها قالت له بارتياح «لا تأخذنى باصرارى يا ابنى ، ربنا يكرمك بما اوليتنى من عطف ، الا ترى أنه لا يسعنى أن أهجر بيتى ؟ .. وما أجدرك أن تجارى عجوزا مثلى على علاقتها بيد ائى استحلفك بالله الا ما سمحت لامينة والاولاد بزيارتى الحين بعد الحين بعد ان امسى خروجى من البيت متعذرا» وهكذا بقيت فى بيتها كما ارادت متمتعة بسيادتها وحريتها وكثير من عادات الماضى العزيز واذا كان بعض هذه العادات ، كالمغالة الشاذة فى الاهتمام بشئون البيت والمال ، مما يتنافر مع هدوء الشيخوخة الحكيمة وتسامحها ، وبالتالى مما يبدو كعارض من اعراض الهرم الانتكاسية ، فثمة عادة اخرى مما حافظت عليه جديرة بأن تزين الشباب ، وبأن تضى على النسيخوخة جلالة ، تلك هى العبادة . كانت ولم تزل مطمح حياتها ومشرق آمالها وسعادتها ، رضعنها صغيرة فى كنف أب شيخ من شيوخ الدين ، وتغلغل في اعماقها بزواجها من شيخ آخر لم يكن دون أبيها ورعا وتقوى ، وظلت تمارسها بحب واخلاص غير مفرقة فى اخلاصها بين ما هو دين حقا وما هو خرافة خالصة حتى عرفت بين جاراتها بالشيخة المباركة ، صديقة الجارية وحدها التى عرفتها بخيرها وشرها ، فربما قالت لها على أثر مشادة مما ينشعب بينهما « يا ستى أليست العبادة أولى بوقتك من الشجار والنقار على التافه من الأمور ! » فتجيبها محتدة « يا لثيمة أنك لا توصيننى بالعبادة حبا فيها ولكن كى يخلو لك مجال اللعب والاهمال والقدارة والسلب والنهب ، ان الله يأمر بالنظافة والامانة فمراقبتك ومحاسبتك عبادة وثواب ! » ولأن الدين قد شغل من حياتها تلك المكانة العالية فقد سما أبوها ومن بعده زوجها الى مكانة رفيعة من نفسها فوق ما كان لهما بحكم القرابة ، وطالما غبطتهما على ما شرفا به من حيازة كلمات الله ورسوله فى صدريهما ، ولعلها ذكرت هذا حين خاطبت أمينة مواسية ومشجعة فقالت :

— ما أراد السيد باخراجك من بيتك الا اعلان غضبه على مخالفتك لأمره ولكنه لن يجاوز حدود التأديب ، أجل لن يحقق سوء بمن كان لها أب كأيك أو جد كجدك . .

وابتل صدر أمينة بذكر أبيها وجدها كما يبتل صدر المنقطع به الطريق في الظلماء اذا ترامى اليه صوت الففير وهو يهتف «هوه» فآمن قلبها بقول أمها ، لا لتلفها على الطمأنينة فحسب ، ولكن لايمانها قبل كل شيء ببركة الشيخين الراحلين ، فلم تكن الا صورة من أمها في جسمها وإيمانها وجل طبعها . واثالثت على وجدانها في تلك اللحظة ذكريات أبيها الذي أعم قلبها وليدة الحب والإيمان فدعت الله أن ينتشلها من ورطتها أكراما لبركته ، وعادت العجوز الى مواساتها فقالت وعلى شفيتها الجافتين ابتسامة رقيقة :

— ان الله يرعاك دائما برحمته ، اذكرى عهد الوفاء لا أرجعه الله وكيف نجاك الله من شره فقضى أخواتك ولم يمسسك سوء ! .
غلبها الابتسام على كآبتها فلبتسمت ، وتفurst في غبش من الماضي كاد يحوه النسيان فوضحت — بعض الوضوح — من خليط الذكريات صور أحييت في نفسها اصداء من عهد الرعب ، وهى صبية تحجل خارج ابواب غلقت على أخوات مستقلقيات على أسرة المرض والموت ، وهى وراء النافذة تنظر الى سبيل من النعوش لا ينقطع والناس تفر من طريقها ، أو هى تسمع الى جواهر من الشعب التقت في ذعرها ويأسها برجل من رجال الدين — كما كان يتفق لأبيها — وراحت تجأ بالشكوى وترسل الدعوات الى رب السماء ، وعلى رغم استفحال الشر وهلاك أخواتها جميعا فقد أفلتت من براثن الوفاء سالمة آمنة لم يكرر صفوها الا عصير الليمون والبصل الذى كانت تجبر على تجرعه مرة أو مرتين في اليوم ، واستطردت الأم بصوت نمت رفته وحنانه على الاسترسال فى الأحلام كأنما قد ردها التذكر الى العهد الخالى فاستعادت حياته وذكرياته — العزيرة

الغالية لاقتراها بالشباب - خالصة من شوائب الالم المنسى ،
فقالت :

- ولم يقنع حظك السعيد بانقاذك من الوباء لكنه ابقاك وحيدة
الأسرة وكل ما لها فى الدنيا من امل وعزاء وسعادة فترعرعت فى
صميم قلوبنا .

لم تعد أمينة ترى الحجرة - بعد هذا الخطاب - كما كانت
تراها قبله ، بعثت جدة الشباب فى كل شىء ، فى الجدران والسجادة
والسرير ، فى أمها وفيها هى نفسها ، ورد أبوها الى الحياة واتخذ
مجلسه المهود ، وعادت تصفى الى مناغة الحب والتدليل ، وتحلم
بقصص الأنبياء والمعجزات ، وتستعيد نوادر السليقين من الصحابة
والكفار الى عرابى باشا والانجليز ، بعثت الحياة الماضية بأحلامها
السحرية وآمالها الواعدة وسعاداتها المرجوة ثم قالت العجوز
بلهجة من يقرر النتيجة النهائية لما مهد به من مقدمات منطقية :
- اليس الله حافظك وراعيك ؟!

بيد ان القول نفسه تضمن عزاء موحيا ذكرها بحالها الراهنة
فاستيقظت من حلم الماضى السعيد عائدة الى كآبتها كما يعود
السالى الى اجترار أحزانه بكلمة مواساة تلقى اليه بحسن نية ،
ولبثت الى جانب أمها فى حال من الفراغ الصارم لم تعدها الا
حين مرضها فأنكرتها وضاعت بها ولم يشغل حديثها المتواصل
مع أمها الا نصف انتباهها على حين بقى النصف الآخر مرعى
للضيق والقلق ، ولما جاءت صديقة ظهرا بصينية الضداء قالت لها
العجوز بقصد تسلية إينتها أولا « جاءك رقيب ليكشف عن
سرقائك ! » ولكن أمينة لم يكن يهمها وقتلها أن تسرق المرأة او
تلتزم الامانة ولم ترد الجارية على سيدتها اكراما للضيعة من ناحية
ولانها من ناحية أخرى الفت مرارة سيدتها وحلاوتها فلم يعد لها
غناء عن الاثنتين . وباستدارة النهار اشتد تعلق فكرها ببيتها
وتها لك عليه لأنه فى ذلك الوقت يعود السيد الى البيت للعداء

والقيلولة ، ثم يرجع الأبناء تباعا عقب خروج الرجل الى الدكان ، فرأت بخيالها الذى استمد من الألم والحنين قوة خارقة ، البيت وآله كأنهم شهود ، رأت السيد وهو يخلع جبته وقفطانه دون مساعدتها التى تخاف أن يكون قد ألف الاستغناء عنها منذ رقادها الطويل ، وجاوت أن تقرأ ما يدور وراء جبينه من أفكار ونوايا ، هل يستشعر الفراغ الذى خلفته وراءها ، وكيف كان احساسه حين لم يجد لها من اثر فى البيت ، والم يرد لها ذكر على لسانه لسبب أو لآخر ؟ .. وها هم الأبناء عائدون وها هم يهرعون الى الصالة بعد طول اشتياق الى مجلس القهوة فيطقون مجلسها شافراء ، ويسألون عنها فتجيبهم نظرات اختيهم المتجهمه الدامعة ، ترى كيف يتلقى فهمى الخبر ، وهل يدرك كمال - وهنا خفق قلبها خفقة جارحة - معنى غيابها ؟ ايتشاورون طويلا ؟ .. ماذا ينتظرون ؟ .. لعلم فى الطريق يستبقون اليها .. يجب أن يكونوا فى الطريق ، أم يكون قد أصدر أمرا بعدم زيارتها ؟ يجب أن يكونوا فى الحرنفش .. سترى عما قليل ..

— انحدثنى يا أمينة ؟

بهذا السؤال قاطعت العجوز تيسار خيالها فانتبهت اليها فى دهشة ممزوجة بالحياء ، أذ فطنت الى أن كلمات - من حديثها الباطنى مع نفسها - قد تسالت فى غفلة منها الى طرف لسانها محدثة الحس الذى التقطته اذن أمها المرفهة فلم تر بدا من أن تجيبها قائلة :

— أنى اتساعل يا أمى الا يجيء الاولاد لزيارتي ؟

— اظنهم جاعوا .. !

قالت العجوز هذا وهى ترهف السمع مادة رأسها الى الامام فانصتت أمينة صامتة فتراعى اليها صوت مطرقة الباب وهى ترسل ضربات سريعة متلاحقة كأنها صوت يبعث فى لهفة بصرخات استغاثة حادة فمرفت وراء هذه الضربات العصبية قبضة كمال

الصفيرة كما كانت تعرفها وهى تدق عليها باب حجرة القرن ،
وسرعان ما هرعت الى راس السلم وهى تنادى صديقة لتفتح
الباب ، تم اطلت من فوق الدرابزين فرأت الغلام وهو يشب فوق
درجات السلم وفي اثره فهمى وياسين وتعلق كمال بمنطقها فماقها
قليلا عن عناق الآخرين ، تم دخلوا الحجرة وهم من جيشان
النفس وتبلبل الحاطر يتكلمون فى وقت واحد لا يبالي احدهم
ما يقول الآخرون ، ولما راوا الجدة واقفة مبسوطة الذراعين مشرقة
الوجه بابتسامة ترحاب مفعمة بالحب أمسكوا عن الكلام الى حين
وأقبلوا عليها تباعا فساد صمت نسبي تخللته همسات القبل
المتبادلة وأخيرا هتف ياسين بصوت ينم عن الاحتجاج والحزن :
- نحن الآن لا بيت لنا ، ولن يكون لنا بيت حتى تعودى اليه .
وأوى كمال الى حجرها كالهارب وهو يقول مفصحا لأول
مرة عن نيته التى طوى صدره عليها فى البيت وفى الطريق :
- سابقى هنا مع نينة .. لن اعود معكما .

اما فهمى فقد رنا اليها طويلا صامتا ، كشأنه اذا أراد أن
يحدثها بالنظر ، فوجدت فى نظره الصامته خير معبر عما يعتليج
فى صدرهما معا . هذا الحبيب الذى لا يفوق حبه لها الا حبها له ،
والذى يندر أن يشمر فى أحاديثه معها الى عواطفه ولكن تشى به
خطرات نفسه وكلماته وفعله ، وقد قرأ الفتى فى عينيها نظرة
تدل على الألم والحجل فاشتد تأثره وقال بحزن وتألم :
- نحن الذين اقترحنا عليك الخروج ، وشجعناك عليه ، ولكن
ها انت وحدك تتلقين العقاب ..

فابتسمت الأم فى ارتباك وقالت :

- لست طفلة يا فهمى ، وما كان ينبغي لى أن افعل ..

فتأثر ياسين لهذا الحوار المتبادل ، واشتد كربه لفرد
احساسه بالخرج بصفته صاحب الاقتراح المشئوم ، وتردد طويلا
بين معاودة الاعتذار عن اقتراحه ، على مسمع من الجدة أن تعاتبه

أو تضرر له حنقا ، وبين السكوت على ما به من رغبة في التنفيس
عن تحرجه ، ثم خرج من ترده بأن ترجم كلام فهمي الى لفة
أخرى قائلا :

— أجل ، نحن المذنبون وانت المتهم . (ثم ضاعطا على مخارج
الكلمات كأنما يضغط على عناد أبيه وصلابته) ولكنك ستعودين ،
وسوف تنقشع السحابة التي تظلنا جميعا .

ولفت كمال وجهها اليه من ذقتها ، وانهال عليها بسيل من
الأسئلة ، عن معنى مغادرتها للبيت ، وكم تطول أقامتها في بيت
جدته ، وعما يحدث لو عادت معهم ، وغير ذلك من الأسئلة التي
لم يسمع عنها جوابا واحدا حقيقيا بأن يسكن خاطره الذي لم ينفع
في تسكينه عزمه على أن يبقى مع أمه حيث هي ، ذلك العزم الذي
كان أول من يرتاب في قدرته على تحقيقه ، وتغيرت وجهة الحديث
بعد أن فرغ كل منهم من التعبير عن عواطفه ، فأخذوا يعالجون
الموقف معالجة جديّة لأنه — كما قال فهمي — « لا يجدي التكلم
فيما كان ولكن ينبغي أن نتساءل عما سيكون » وقد أجابه ياسين
على تساؤله قائلا « أن رجلا كأيينا لا يرضى بأن ير بحادث كخروج
أمنّا مزا كريما ، فلم يكن بد من أن يعلن غضبه بطريقة لا يسهل
نسيانها ، ولكنه لن يجاوز حدود ما فعل » بدا هذا الرأي مقنعا
لما صادف من ارتياح النفوس اليه فقال فهمي مفصحا عن اقتناعه
ومرجوه معا « والدليل على صحة رأيك أنه لم يقدم على فعل شيء
آخر ، ومثله لا يؤجل عزمه لو صحت نيته عليه » وتكلموا كثيرا
عن « قلب » أيهم فاتفقت كلمتهم على أنه قلب خير رغم ثورته
وحدته وأن أبعد شيء من تصوره هو أن يقدم على عمل من شأنه
أن يسىء الى السمعة أو يؤذي أحدا وعند ذاك قالت الجدة على
سبيل الدعابة وهي تعلم باستحالة ما تدعو اليه :

— لو كنتم رجالا حقا لاتمستم الوسيلة الى قلب أيكم
ليتحول عن عناده .

فتبادل ياسين وفهمى نظرات ساخرة من هذه « الرجولة » المزعومة التي تذوب لدى ذكر أبيهم ، وخافت الأم من ناحيتها أن يتطور الحديث بين النسائين والجدة الى ذكر حادث السيارة فأفهمتهما بالإشارة - وهي تردد يدها بين كتفها وأما - أنها أخفت عنها الأمر ، ثم قالت تخاطب أمها وكأنها تنبرى للدفاع عن رجولة الشابين :

- لا أحب أن يتعرض أحدهما لغضبه فلنتركه لنفسه حتى يعفو . .

وهنا تسائل كمال :

- ومتى يعفو ؟

فأشارت الأم بسبابتها الى فوق وهي تغمغم « ربنا عنده العفو » . وكالمألوف في مثل هذه الحال دار الحديث حول نفسه فأعاد كل ما سبق له قوله بنفس الالفاظ أو بالفاظ جديدة من اثار متواصل للظنون الوردية فطال الحديث دون أن يستجد به جديد ، حتى خيم الظلام ووجب الرحيل . وحين وجب الرحيل وفشيت كآبته القلوب كالضباب شغل به الفكر عن الكلام فساد سكون كالسكون الذي يسبق العاصفة ، اللهم الا كلمات لا يزداد بها الا التخفيف من وطأة الصمت أو التهرب من الاعتراف بجثوم الوداع وكان كلا منهم يلقي تبعة اعلانه على عاتق غيره رحمة بالجانب الآخر ، هنالك حدس قلب العجوز ما تضطرم به النفوس حولها فرمشت عينها المظلمتان ولعبت أصابعها بحبات السبيحة في عجلة ولهوجة ، ومضت بها دقائق بدت على قصرها كاتمة للأنفاس كاللحظات التي يترقب فيها الخالم في كابوس سقطة من علو شاطئ ، حتى جاءها صوت ياسين وهو يقول « أظن أن لنا أن نذهب ، وسنعود لناأخذك معنا قريباً إن شاء الله » وتسمعت العجوز لترنى كيف تنهدج نبرات ابنتها عند الكلام ، ولكنها لم

تسمع كلاما بل سمعت حركة دالة على نهوض الجلوس ، واصوات
قبل وهممة توديع ، واحتجاج كمال على انتزاعه بالقوة فبكاءه ،
ثم جاء دورها في التسليم في جو مشبع بالحزن والفتور ، واخيرا
أخذت الأقدام بتباعد تاركة اياها في وحدة وشجن ..
وعادت قدما امينة الخفيفتان فمضت العجوز تتصنت في قلق
حتى هتفت بها :

- أتبكين ؟! . يا لك من عبيطة ! . كأنك لا تطيقين أن تبينتي
ليلتين في حضن أمك ! .

- ٣٤ -

بدأت خديجة وعائشة أضيق الجميع بغياب الام ، فالى حزنهما
الذى يشاركهما فيه الاخوة تحملتا وحدهما أعباء البيت وخدمة
الاب بيد أن أعباء البيت لم تكن لتنوء بهما ، أما خدمة الأب فهي
التي عملا لها ألف حساب ونزعت عائشة الى الهرب من منطقة
أبيها معتلة بأن خديجة سبق لها أن تدربت على خدمته في أثناء
رقاد الام فوجدت خديجة نفسها مرفعة على العودة الى تلك
المواقف الدقيقة الرهيبة التي تكابدها وهي على كثر من السيد
أو وهي تقضى له حاجة من حاجاته . ومنذ الساعة الاولى للذهاب
الام قالت خديجة « ينبغي ألا تطول هذه الحال ، ان الحياة بدونها
في هذا البيت عناء لا يطاق » فأمنت عائشة على قولها ولكنها لم
تجد من حيلة في وسعها غير الدموع فذرقتها ، وانتظرت عودة
أخوتها من بيت الجدة حتى جاءوا وقبل أن تلفظ كلمة مما يدور
في نفسها راخوا يتحدثون عن حال أمهم في « منفاها » فوقع
الحديث من نفسها موقع القرابة والاستنكار لأنها كانت تسمع عن

قوم غرباء لا يتاح لها لقاءهم فغلبها الانفعال وقالت بحدة :
- اذا قنع كل منا بالسكوت والانتظار فربما تلاحقت الايام
والاسابيع وهى مبعدة عن بيتها حتى يضيئها الحزن ، أجل أن
مخاطبة بابا في هذا الشأن مهمة شاقة ولكنها ليست أشق من
السكوت الذى لا يليق بنا ، ينبغى أن نجد طريقة .. ينبغى أن
نتكلم ..

ومع أن صيغة « نتكلم » التى ختمت بها جملتها جاءت
شاملة لجميع الحاضرين الا أنه قصد بها - كما فهم بالبداية -
شخصا أو شخصين شعر كلاهما لدى سماعها بارتباك لم تخف
بواعثه على أحد ، بيد أن خديجة وأصلت حديثها قائلة :

- لم تكن مهمة مخاطبته فيما يعرض لنا من أمور بأيسر على
نية مما هى علينا ومع ذلك لم تكن تتردد عن مخاطبته اكرا ما لى
واحد منا ، فمن الانصاف أن نتحمل نفس التضحية من أجل
خاطرها ...

تبادل ياسين وفهمى نظرة فضحت احساسهما بالخناق الذى
أخذ يضيق حولهما سريعا ولكن واحدا منهما لم يجرؤ على فتح
فيه أن ينتهى به الكلام الى أن يقع عليه الاختيار ليكون كبش الغداء
فاستسلما لانتظار ما يجيء به النقاش كما يستسلم الفأر للهرة .
وتركت خديجة التعميم الى التخصيص فالتفتت الى ياسين قائلة :
- انت أخونا الأكبر والى هذا فانت موظف ، أى رجل كامل ،
فانت أجدرنا بالقيام بهذا الواجب ..

ملا ياسين صدره بالهواء ثم نفخ وهو يعبث بأنامله فى ارتباك
ظاهر وطمث قائلا :

- والدنا رجل نارى الغضب لا يقبل مراجعة لرايه ، وأنا من
ناحيته لم أعد غلاما بل صرت رجلا وموظفا كما تقولين ، وأخوفا
ما أخاف أن ينفجر فى غاضبا فيظلم منى زمان نفسى ويثور غضبى
بدوره !

وغلبيهم الابتسام على أعصابهم المتوترة وأنفسهم المحزونة فابتسموا ، وأوشكت عائشة أن تضحك فأخفت وجهها في كفيها ، ولعل حالهم المتوترة نفسها مما هياهم لقبول الابتسام كمسكن وقتي للتوتر والالم كما يحدث للنفوس أحيانا عند اشتداد الحزن من الاستسلام للطرب لأنفه الأسباب على سبيل التخفيف عن حال بأضدادها ، ذلك أنهم عدوا قوله نوعا من الدعاية الجدير بالضحك والسخرية ، وكان هو أول من يعلم بعجزه التام عن مجرد التفكير في الغضب أو المقاومة حيال والده وأول من يعلم أنه قال ما قال فرارا من مواجهة أبيه واتقاء لسخطه ، فلما رأى هزءهم لم يسعه إلا أن يتسم بدوره وهو يهز منكبيه كأنما يقول لهم « دعوني وشأني » . فهمى وحده بدأ متحفظا في ابتسامه لشعوره بأن القرعة ستصيبه قبل أن تقيب ابتسامته ، وصدق شعوره إذ أمرضت خديجة عن ياسين في ازدياء وبأس وخطبته قائلة برجاء واشفاق :

— فهمى . . . أنت رجلا . . !

فرفع حاجبيه في ارتباك متطلعا إليها بنظرة كأنما يقول لها « أنت أدري بالعواقب ! » حقا كان يتمتع بمزايا لا يتمتع ببعضها أحد في الأسرة فهو طالب بمدرسة الحقوق ، وهو أكبرهم عقلا وأنفذهم رأيا ، وله من ضبط النفس في المواقف الحرجة ما يدل على الشجاعة والرجولة ولكنه سرعان ما يفقد جملة مزاياه إذا مثل بين يدي أبيه فلا يعرف غير الطاعة العمياء . وبدا وكأنه لا يدري ماذا يقول فحثته على الكلام بإيماء من رأسها فقال متحيرا :

— هل تريدني يقبل رجائي ؟ . . كلا . . ولكنه سينتهرنى قائلا :

« لا تتدخل فيما لا يعنيك » . . هذا إذا لم يثر غضبه فيوجهه إلى كلاما أشد وأقسى ! . .

وارتاح ياسين الى هذا الكلام « الحكيم » الذى وجد فيه دفعا
عن موقفه ايضا فقال وكأنه يكمل رأى اخيه :

— وربما جر تدخلنا الى محاسبتنا من جديد على موقفنا يوم
خروجها فنفتح على أنفسنا فتحة لا ندرى كيف نسدّها !
فالتفت الفتاة نحوه مغيظة محتقة وقالت بمرارة وسخرية :
— لا منك ولا كفاية شرك !

فقال فهمى الذى استمد من غريزة « حب البقاء » قوة جديدة
للدفاع عن نفسه :

— فلنفكر فى الأمر بعناية شاملة .. لاظنه يقبل لى أو لياسين
رجاء مادام يعتبرنا شريكين فى الخطأ ، وعليه فالقضية خاسرة اذا
تقدم أحدنا للدفاع عنها ، أما اذا حدثت واحدة منكما فاعلمها تنجح
فى استعطافه أو لعلمها تجد — على أسوأ الظنون — اعراضا هادئا
لا يبلغ حد العنف ، فلماذا لا تحدثه احداكما ؟ .. أنت مثلا
يا خديجة ! ؟

فانقبض قلب الفتاة التى وقعت فى الشرك وحدثت ياسين
لا فهمى بنظرة غيظ وهى تقول :

— ظننت هذه المهمة اخلق بالرجال !

فقال فهمى مواصلا هجومه السلمى :

— العكس هو الصحيح ما دمنّا نتوخى نجاح المسمى ، ولا
ننسى انكما لم تتعرضا لغضبه طول حياتكما الا فى النادر الذى
لا يقاس عليه ، فهو يالف الرفق بكما كما يالف البطش بنا ! ..
فاطرت خديجة متفكرة فى قلق غير خاف ، وكأنها خافت ان
طال صمتها أن تشتد عليها الحملة فتستقر المهمة الخطيرة فى
قرعتها فرفعت رأسها قائلة :

— اذا كان الأمر كما تقول فعائشة اخلق منى بالكلام !

— أنا ! .. له ؟ !

نطقت بها عائشة فى فرع من وجد نفسه بفتة فى مرمى الخطر

بعد أن اطمأن طويلا الى موقف المتفرج الذى ليس له من الامر شىء خاصة وانها - لحداثة سننها وغلبة احساس الطفولة المدللة عليها - لم تكن تنذب لشيء هام فضلا عن أخطر مهمة يمكن أن تعرض لأحد منهم ، الا أن خديجة نفسها لم تجد فكرة واضحة لتبرير اقتراحها بيد أنها أصرت عليه في عناد مشبع بالمرارة والتهكم فقالت تجيب شقيقتها :

- لأنه ينبغي الانتفاع بصفرة شعرك وزرقة عينيك في انجاح مسعانا !

- وما دخل شعرى وعينى في مواجهة أبى ؟

لم تكن خديجة تهتم في تلك اللحظة بالاقناع بقدر ما تهالكت على ايجاد مخرج لها ولو بتحويل الأذهان الى أمور هى بالمعلوثة أشبه تمهيدا للتقهقر ، فالفرار من اسلم السبل المعكنة كمن يقع في مأزق حرج وتعوزه الحجة في الدفاع عنه فيلجأ الى المزاح ليمهد لنفسه مقرا في ضجة من السرور بدلا من الثمالة والازدراء لذلك قالت :

- أعرف لهما تأثيرا ساحرا في كل من يتصل بك ، ياسين .. فهمى .. حتى كمال ، فلماذا لا يكون لهما نفس التأثير عند أبى ؟ فتورد وجه عائشة وقالت بانزعاج :

- كيف أخاطبه في هذا الشأن وأنا لا تقع على عيناه حتى بطير ما في رأسى ؟ !

عند ذاك - وبعد أن تهربوا تبعا من المهمة الخطيرة - لم يعد يشعر أحد منهم بتهديد مباشر ولكن النجاة لم تفهم من احساس بالذنب ، بل لعلها كانت أول دافع اليه ، حيث أن الانسان يركز تفكيره في النجاة عند الخطر حتى اذا ظفر بالنجاة عاظمه يناوشه ، كالجسم الذى يستنفذ حيويته كلها في العضو المريض حتى اذا ما استرد صحته توزعت حيويته بالتساوى على الاعضاء التى أهملت

الى حين ، وكان خديجة ارادت ان تتخفف من هذا الاحساس
فقالت :

— ما دمنا نعجز جميعا عن مخاطبة بلبا فلنستعن بجارتنا ست
أم مريم ..

وما أن نطقت باسم « مريم » حتى لحظت فهمى بحركة عكسية
فللتقت عيناهما لحظة قصيرة في نظرة لم يرتج الشاب لايحائها فأشباح
عنها بوجهه متظاهرا بعدم الاكتراث ، ذلك أن اسم مريم لم يجر على
لسان أمام فهمى منذ نبذت فكرة خطبتها ، أما مراعاة لمواطنه ،
وأما لأن مريم اكتسبت معنى جديدا بعد اعترافه بحبها سلكها في
زمرة المحرمات التي لا تتسامح تقاليد البيت بلوكها علانية حيال
صاحب الشأن ، بالرغم من أن مريم نفسها لم تنقطع عن زيارة
الأسرة متظاهرة بجهل ما دار بشأنها وراء الأبواب .. ولم تفت
ياسين لحظة الارتباك المتبادل بين فهمى وخديجة فأراد أن يغطي
على أثرها المحتمل بتوجيه الانتباه الى وجهة جديدة فوضع يده
على كتف كمال وقال بلهجة بين التهكم والتحريض :
— هذا رجلنا الحق ، هو وحده الذى يستطيع أن يرجو والده
ليعيد اليه أمه !..

لم يحمل كلامه محمل الجد أحد ، وأولهم كمال نفسه ، بيد أن
قول ياسين وثب الى ذاكرته في اليوم التالى وهو يقطع ميدان بيت
القاضى عائدا من المدرسة ، بعد نهار مضى أكثره في التفكير في أمه
المنفية ، فتوقف عن السير صوب درب قرمز ، والتفت الى طريق
النحاسين مترددا وقلبه المحزون يتابع خفقاته في كآبة وتالم ، ثم
غير طريقه متجها نحو النحاسين في خطوات متباطئة دون أن يجمع
عزمه على رأى ، يسوقه العذاب الذى يعانى لفقد أمه ، ويرجمه
الخوف الذى يركبه لمجرد ذكر أبيه فضلا عن مخاطبته أو التوسل
اليه ، لم يكن يتصور أنه يستطيع أن يقف بين يديه محادئا في هذا
الأمر ، ولم تفبعن شعوره المخاوف العسية بأن تحقيقه لو فعل ،

ولم يصمم على شيء إلا أنه رغم هذا كله وأصل السير البطيء حتى لاح لعينيه باب الدكان كأنما ينزع الى ارضاء قلبه المعذب ولو ارضاء عقيما - كالخدأة التي تحوم حول خاطف صغارها دون أن تجد الشجاعة على مهاجمته - وتداني من الباب حتى وقف على بعد أمتار منه وطال الوقوف وهو لا يتقدم ولا يتأخر ، ولا يستقر على رأى ، وفجأة خرج من الدكان رجل وهو يقهقه عاليا وإذا بأبيه يتبعه حتى عتبة الباب مودعا وهو يفرق في الضحك كذلك ، فأذهلته المفاجأة ، فتسمر في مكانه مستشرفا وجه أبيه الضاحك الطليق في انكار ودهشة لا توصفان ، لم يصدق عينيه وخيل اليه أن شخصية جديدة قد حلت في جسم أبيه ، لو أن هذا الرجل الضاحك - على ما به من شبه بأبيه - شخص آخر يراه لأول مرة ، شخص يضحك ، ويفرق في الضحك ، وينطلق البشر من وجهه كما ينطلق الضوء من الشمس . واستدار السيد ليدخل فوقع بصره على الفلام المتطلع اليه بذهول فاخذته الدهشة لموقفه وهيئته على حين استردت أساريه بسرعة مظهر الجد والرزانة ، ثم سأله وهو يتفرس في وجهه :

— ماذا جاء بك ؟ !

والحال دبت في أعماق الفلام غريزة الدفاع عن النفس - رغم ذهوله - فتقدم من أبيه ومد يده الصغيرة الى يده وتطامن عليها حتى لثمها في أدب وخشوع دون أن ينبس بكلمة ، فسأله السيد مرة أخرى :

— أريد شيئا ؟ !

فازدرد كمال ريقه وهو لا يجد ما يتلفظ به إلا أن يقول مؤثرا السلامة « أنه لا يريد شيئا وأنه كان في طريقه الى البيت » ولكن السيد استبطاه فلاح في وجهه الضيق وقال بخشونة :

— لا تقف كالصنم وقل ماذا تريد ..

ونفذت خشونة الصوت الى قلبه فارتعد ، وانعقد لسانه

فكان الكلام قد التزق بسقف حلقه ، فازداد الـاب ضيقا وهتف
بحدة :

— تكلم ... هل فقدت النطق؟!
وتجمعت قوته كلها في ارادة واحدة وهى أن يخرج من صمته
بأى ثمن انقاء لغضب أبيه ففتح فاه قائلا كيفما اتفق له :

— كنت عائدا من المدرسة الى البيت ..

— وماذا أوقفك هنا كالمعتوه؟!!

— رأيت .. رأيت حضرتك فأردت أن أقبل يدك ..!

فتجلت في عيني السيد نظرة استرابة ، وقال بجفاء وتهكم :

— أهذا كل ماهنالك! .. أوحشتك لهذا الحد! ألم تستطع أن

تنتظر الى الصباح لتقبل يدى اذا أردت؟! .. اسمع .. أباك وأن

تكون قد عملت عملة في المدرسة .. سأعرف كل شيء ..

فقال كمال بسرعة واضطراب :

— لم أعمل شيئا وحياة ربنا ..

فقال الرجل بنفاد صبر :

— اذن تفضل .. ضيعت وقتى بلا مناسبة .. غر من

وجهى ..

ففادر كمال موقفه لا يكاد يرى موضع قدمه من الاضطراب ،

وتحرك السيد عن مكانه ليدخل ولكن عاودت الغلام الحياة بمجرد

تحول عيني أبيه عن عينييه ، وصاح بلا شعور قبل أن يغيب الرجل

وتضيع الفرصة :

— رجع نينه الله يظيك ..

واطلق ساقيه للريح ..

كان السيد يحتسى قهوة العصر في حجرته حين دخلت خديجة وقالت بصوت كاد من التخشع لا يسمع :

- جارتنا ست أم مريم تريد مقابلة حضرتك ..
فتساءل السيد متعجبا :

- حرم السيد محمد رضوان ؟ . ماذا تريد ؟ .
فقالته خديجة :

- لا أعرف يا بابا ..

فأمرها بادخالها وهو لا يمسك عن التعجب . ومع أن مجيء بعض الفضليات من الجارات لمقابلته - لشأن يتعلق بتجارته أو لصلح يسعى به بينهن وبين أنواجهن من أصدقائه - لم يكن مع ندرته بالجديد عليه الا أنه استبعد أن يكون ما دما هذه السيدة الى مقابته واحد من هذه الأسباب . وخطرت على ذهنه ، وهو يتساءل ، مريم وما دار عن خطبتها بينه وبين زوجه ، ولكن اى علاقة ثمة بين هذا السر الذى لا يمكن أن يتعدى دائرة أسرته وبين هذه الزيارة ؟! ثم ذكر السيد محمد رضوان لاحتمال أن تكون الزيارة لسبب يمت اليه بيد أنه كان ولم يزل مجرد جار ، لا تربطه به الا صلة الجيرة التى لم ترتفع يوما لمرتبة الصداقة ، فاقصر تزاورهما قديما على المناسبات الضرورية حتى شل الرجل فعاده مرات . ثم لم يعد يطرق بابه الا فى الأعياد ، على أن ست أم مريم ليست بالغريبة عليه ، فانه ليذكر أنها قصدت دكانه مرة لابتاع بعض الحوائج ، وهناك عرفته بنفسها استرعاء لاهتمامه فبذل لها من كرمه ما دأه جديرا بحسن الجوار ، ومرة أخرك التقي بها عند

باب بيته اذ صادف خروجه قدومها للزيارة مصطحبة كريمتها
وعند ذاك أدهشته بجسارتها حين حيثه قائلة « مساء الخير
ياسى السيد » ، أجل علمه اختلاطه بالأصدقاء أن بينهم من
يتسامح فيما يتشدد هو فيه متطرفا من التزام الآداب المتوارثة
للأسرة ، فلا يرون بأسا من أن تخرج نسائهم للزيارة أو
للاستبضاع ، ولا يجدون حرجا في توجيه تحية بريئة كالتى
وجهتها أم مريم اليه ، ولم يكن - رغم حنليته - بالذى يطعن
فيما يرفضون لأنفسهم ولنسائهم ، بل لم يكن يسىء الظن حتى
ببعض الأعيان من أصدقائه الذين يصطحبون زوجاتهم وبناتهم في
العربات للتنزه في الخلوات أو لفشيان الملاهى البريئة مكتفيا في مثل
هذه الحال بترديد قوله : « لكم دينكم ولى دين » ، أى أنه لا ينزع
الى تطبيق آرائه على الناس تطبيقا أعمى ، الى أنه يحسن التمييز
حقا بين ما هو خير وما هو شر ، الا أنه لايفتح صدره لكل «ما هو
خير» ضالعا في ذلك مع طبيعته التقليدية الصارمة حتى أنه هد
زيارة زوجه للحسين جريمة قضى فيها بأقسى عقوبة أصدرها في
حياته الزوجية الثانية ، ولهذا كله لاقت تحية أم مريم له من
نفسه دهشة مقرونة بما يشبه الانزعاج دون أن يسىء بأخلاقتها
الظن . وسمع خارج باب الحجرة نحنحة فأدرك أن القادمة تنذره
بالدخول ، ثم دخلت ملتفة في ملاءتها ، مستورة الوجه ببرقع
أسود تتوسط عروسه الذهبية عينيْن مكحولتين دهجاوين وتلدانت
منه بجسم جسيم الخيم مترنح الأرداف ، فنهض السيد لاستقبالها
وهو يده يده قائلا :

— أهلا وسهلا ، شرفت البيت وأهله .

فمدت له يدها بعد أن لفتها في طرف الملاءة أن تنقض وضوءه
وقالت :

— ربنا يشرف قلبك ياسى السيد ..

ودعاها للجلوس فجلست ، ثم جلس وهو يسألها مجاملة :

— كيف حال السيد محمد ؟ ..

فقالت متنهدة بصوت مسموع كأن السؤال حرك أشجانها :

— الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه ، ربنا يلق بـنا

جميعا ..

فhez السيد رأسه كالأسف وتمتم :

— ربنا يأخذ بيده ويمنحه الصبر والعافية ..

وأعقب حديث المجاملات صمت قصير فأخذت السيدة تنهيا

للحديث الجدى الذى جاءت من أجله كما يتها المطرب للغناء بعد

الفراغ من عزف المقدمة الموسيقية على حين غض السيد بصره

تحسبا تاركا على شفقيه ابتسامة لتعلن ترحيبه بالحديث المنتظر :

— يا سيد أحمد ، أنت فى المروعة مثل يضرب فى الحى كله ،

فلن يخيب رجاء لن يقصلك مستشفعا مروءتك .

فتمتم السيد بصوت حى وهو يتساءل فى نفسه « ترى

ما وراء هذا كله ؟ ! .. » :

— استغفر الله ..

— المسألة اننى جئت الساعة لأزور اختى ست أم فهمى فما

هالنى الا أن أعلم بانها ليست موجودة فى بيتها وأنتك غاضب عليها ..

وأمسكت المرأة لتسير أثر كلامها ولتسمع رأى السيد فيه ،

ولكنه لاذ بالصمت كأنه لا يجد ما يقوله ومع أنه شعر بعدم

ارتياح الى فتح هذ الموضوع الا أن ابتسامة الترحيب ظلت معلقة

بشفقيه ..

— هل توجد ست أكمل من ست أم فهمى ؟ ! .. ست العقل

والحياء ، جارة عشرين عاما وأكثر ، لم نسمع خلالها منها الا

ما يسر الحاضر ، فما عسى يكن أن تجنى مما تستحق عليه غضب

رجل عادل مطلق ؟ ! ..

فثابر السيد على صمته متجاهلا تساؤلها ، ثم دارت برأسه

خواطر زادت من عدم ارتياحه .. ترى أجاءت زيارة المرأة للبيت

اتفاقا أم أنها استدعيت بتدبير مدبر؟! .. خديجة؟! .. عائشة؟! ..
أمانة نفسها؟! .. أنهم لا يملون الدفاع عن أهم ، هل ينسى كيف
تجرا كمال على الصراخ في وجه مطالبها بعودة أمه ، الأمر الذي
عرضه فيما بعد لعلقه ساخنة تطاير بخارها من يافوخه؟!
- يا لها من سيدة طيبة لا تستأهل عقابا ... ويا لك من
سيد كريم لا يليق به العنف ، ولكنه الشيطان اللعين أخزاه الله
وما أجدر نبلك بإفساد كيده ..

وشعر عند ذلك بأن الصمت غدا أثقل من أن يحتمل مجاملة
للزائرة فتمتم قائلا باقتضاب متمعد :

- ربنا يصلح الحال ..

فقالت أم مريم بحماس متسجعة بما أصابت من نجاح في
استدراجه الى الكلام :

- لشد ما يعز على أن تترك جارتنا الطيبة بيتها بعد ذلك
العمر الطويل من الستر والكرامة ..

- ستعود المياه الى مجاريها ، ولكن لكل شيء ميعاد ..

- أنت أختي ، بل أعز من الأخ ، ولن أزيد على هذا كلمة
واحدة ..

جد جديد من الأمر لم يغيب عن وعيه اليقظ فسجله كما
يسجل المرصد الزلزال البعيد مهما تدق حركته . خيل اليه وهي
تقول « أنت أختي » أن صوتها رق وعذب ، فلما قالت « بل أعز
من الأخ » جهر الصوت بخنان دافئ نشر في الجو المحتشم نفحة
طيبة ، فتعجب وتساءل ، ولم يعد يطيق غض بصره على الشك
فرفعه مستأنيا .. واسترق الى وجهها أنظر - فوجدها على
غير ما توقع - تتطلع اليه بعينيها الدهجائين ، فجاش صدره
وخفض بصره مستعجلا بين الدهشة والخرج ثم قال مواصلا
الحديث كي يغطي على تأثيره :

- أشكرك على ما أوليتني من أخوة ..

وعاد يتساءل ترى. أكانت تتطلع اليه هكذا طوال الحديث أم صلاصلا رفع بصره إليها تطلعها اليه ؟ .. وما القول في أنها لم. تفض بصرها عند التقاء العينين ؟ .. ولكنه سرعان ما هزا بأفكاره قائلا لنفسه أن ولعه بالنساء وخبرته بماشرتهن أرهاقا حاسة سوء الظن بهن عنده ، وأن الحقيقة بلالريب أبعد ما تكون عن تصوره ، أو لعل المرأة من النساء اللاتي يفضن الحنان طبعها وسجية فيظننه من لا يعرفهن غزلا وما هو بالغلزل . ولكي يتحقق من صدق رايه - لأنه لم نزل ثمة حاجة الى التحقق - رفع بصره مرة أخرى فما هاله الا أن يراها رانيسة اليه ، فتشجع هذه المرة وثبت عليها عينيه قليلا فلم نزل ترنو اليه باستسلام جسور حتى غض بصره في حيرة شاملة ، وعند ذلك لاحقه صوتها الناعم وهو يقول :

- سارى بعد هذا الرجاء ما اذا كنت حقا أثيرة عندك ..

أثيرة ؟ ! .. لو قبلت هذه الكلمة في غير هذا الجو المشبع بالحساسية المكهرب بالشك والحيرة ، لمرت دون أن تترك أثرا ، أما الآن ؟ ! .. وعادو النظر في غير قليل من الحرج فقرأ في عينيه بعض المعاني التي عابثت ظنونه ، هل صدق احساسه ؟ وهل يمكن هذا حال استشفافها لزوجها ؟ .. ولكن كيف يعجب من كان في مثل خبرته بالنساء ؟ .. سيدة لعوب ذات بعل مشلول ، وسرت في وجدانه وثبات بهيجة ملاته حرارة وزهوا ، ولكن متى نشأت هذه العاطفة ؟ . أهى قديمة وكانت تنحين الفرص ؟ .. ألم تزر دكانه مرة ظم يند عنها ما يريب .. ولكن الدكان ليس بالمكان الذى تطمئن مثلها اليه في بث هوى مكرم غير مسبوق بتمهيد كما فعلت زبيدة العالمة ، أم هى عاطفة بنت ساعتها وجدت مع الفرصة السانحة في الضرفة الحالية ؟ .. لو صح هذا فهى «زبيدة» أخرى في لباس سيدة مصونة ، وليس غريبا أن يجهل أمرها - وهو العليم ببنيات الهوى - ما دام يحرص الحرص كله على احترام الجيران احتراما مثاليا ، وأيا كان الأمر فكيف يجيبها ؟ ..

« أنت آثر عندى مما تظنين ٤٠٠ » قول جميل ولكنها حرية بأن ترى فيه تحية استجابة لدعائها ، كلا أنه لا يريد هذا ، أنه يلباه كل الابهاء ، لا لأنه لم يشبع بعد من زبيدة ، ولكن لأنه لا يقبل بحال أن يجحد عن مبادئه في تقديس الأعراض عامة ، وما يمس الأصدقاء والجيران منها خاصة . لهذا لم تسود صفحته نقطة واحدة يمكن أن يخزى بها أمام صديق أو جار أو أحد من الأطهار على افراطه في العشق والمصيبات ، ولم يزل دأبه أن يخاف الله في لهوه كما يخافه في جده فلا يبيع لنفسه إلا ما يراه مباحا أو في حدود الهفوات . لا يعنى هذا أنه أوتى إرادة خارقة تعصمه من الأهواء ، ولكنه لهج بالهوى المبذول ، وصان طرفه عن الحرمات حتى أنه لم يتعمد النظر الى وجه امرأة من حيه طوال عمره ، على أنه مما يذكر له أنه صد مرة عن هوى متاح رحمة بأحد معارفه ، إذ جاءه يوما رسول يدعو الى لقاء أخت ذاك الرجل - أرملة نصف - في ليلة سماها فتلقى السيد الدعوة صامتا وصرف الرسول متلطفًا كعادته ثم قطع الطريق الذى يوجد به البيت أصواما متواصلة . ولعل أم مريم كانت أول تجربة - عرضت لمبادئه - يكبلدها بعينيه ، ومع أنها أعجبتة إلا أنه لم يستجب لنوازع الهوى ، وغلب صوت الحكمة والوقار ، صائنا سمعته التى يتحدث بها الناس عن موطن المؤاخذة ، كان هذه السمعة الطيبة آثر عنده من اقتناص لذة موانية ، متعزيا في نفس الوقت بما يتاح له من حين لآخر من غراميات مأمونة العواقب . وهذه الروح الروامية للعهد المخلصة للأخوان لا تنزله حتى في مفانى اللهو والشهوات فلم يؤخذ عليه أبدا أنه سطا على محظية صاحب أو طمع بطرف الى خيلة صديق ، مؤثرا الصداقة على الأهواء ، لأنه كما اعتاد أن يقول « الصديق ود دائم والعشيقة هوى عابر » ، ولهذا قنع بانتقاء خليلاته ممن يجدهن بلا خليل ، أو ينتظر حتى تنقطع علاقة فينهض لانتهاز فرصته وأحيانا يستأذن الخليل القديم قبل

ان يتودد الى من كانت خليلته ، مواصلا العشق في سرور لا يشوبه الندم ولا تكدر صفوه احن النفوس . بمعنى آخر أنه نجح في التوفيق بين « الحيوان » المتهاك على اللذات وبين « الانسان » المتطلع الى المبادئ العالية توفيقا اثلافيا يجمعهما في وحدة منسجمة لا يطفئ احد طرفيها على الآخر ويستقل كل منهما بحياته الخاصة في سر وارتياح ، كما وفق من قبل في الجمع بين التدين والغواية في وحدة خالية من الاحساس بالذنب والكبت معا ، غير أنه لم يكن يصدر في وفائه عن اخلاص مجرد للأخلاق ولكن - الى هذا أو قبل هذا - عن رغبته التليدة في أن يظل حائزا للحب متمتعا بالسمعة العطرة ، الى أن غزواته المظفرة في العشق هونت عليه الاعراض عن الحب الموسوم بالحياة أو الندالة ، فضلا عن هذا وذلك فانه لم يعرف الحب الحقيقي الذي كان خليقا بأن يدفعه الى احدي اثنتين ، فاما الاذعان للعاطفة القوية دون مبالاة بالمبادئ ، واما الوقوع في أزمة عاطفية خلقية حادة لم يقدر عليه الاكتواء بنسارها . فلم يكن يرى في أم مريم الا صنفا للذبا من الطعام لن يضره - اذا هددته تناوله بسوء الهضم - أن يعدل عنه الى غيره من الاصناف المأمونة الشهية التي تحفل بها المائدة ، لذلك أجابها برقة قائلا :

- شفاعتك مقبولة ان شاء الله وستسمعين ما يسرك عما قريب ..

فقامت المرأة وهي تقول :

- ربنا يكرمك يا سي السيد ..

ومدت له يدا بضة فعد لها يده وهو يفض بصره فخيّل اليه - وهي تسلم - أنها ضغطت قليلا على يده ، وجعل يتساءل اهذه طريقتها المعتادة في التسليم أم أنها تعمدت الضغط على يده ، وحاول أن يتذكر كيفية تسليمها عند استقبالها ولكن الذاكرة لم

تسغه ، وقضى أكثر الوقت الذى سبق عودته الى الدكان وهو
يفكر فى المرأة ، حديثها ، ولينها ، وتسليمها ..

- ٣٦ -

تيزه حرم المرخوم شوكت تريد مقابلة حضرتك .
رمى السيد خديجة بنظرة حمراء وصاح بها :
- لماذا ؟ !

ولكن اعلنت نبراته الغاضبة ونظراته الثائرة على أنه لم يقصد
الوقوف عند مدلول «لماذا» وكأنه أراد أن يقول لها « لم أكد أفرغ
من وسيط الأمس حتى جئتني بوسيط جديد اليوم ، من قال لك
أن هذه الحيل تجوز على ؟ .. كيف تجسرين أنت واخوتك على
المكر بى ؟ »

واصفر وجه خديجة وهى تقول بصوت متهدج :
- لا أدري والله ..

فحرك رأسه حركة كأنها تقول لها « بل تدرين وأدري أنا
ايضا ولن يجررك مكرك الا الى أوحم العواقب » ثم قال ساخطا :
- خليها تتفضل ، لن أشرب قهوتى براحة بال بعد الآن ،
أصل حجرتى محكمة وقضاة وشهود ، وهذه هى الراحة التى
أجلدها فى بيتى ، لعنة الله عليكم أجمعين !

اختفت خديجة قبل أن يتم كلامه كما يختفى الفار اذا قرعت
سمعه فرقة ، وظل السيد لحظات متجهما حائقا ، حتى خطرت
على ذهنه صورة خديجة وهى تنسحب خائفة فعثرت قدمها
بقبقابه وكاد رأسها يصطدم بالباب ، فارتست على شفتيه
ابتسامة اشفاق مسحت غضبته المتفسفة وقطرت على صدره

عطفاً ، يا لهم من أطفال يلبون أن ينسوا أهمهم ولو دفيقة واحدة ،
 واتجه بصره الى الباب وهو يتهاى لاستقبال الزائرة بوجه أنبسط
 اساريه كأنه لم يصب غضبه منذ ثوان على فكرة في زيارتها ، ولكن
 لم يكن له حيلة فيما يركبه من غضب - وهو في بيته - لأنفسه
 الأسباب أو بلا سبب على الإطلاق ، فضلاً عن هذا كله كان
 للقادمة منزلة خاصة لا يرتقى اليها أحد من النساء اللاتي يترددن
 على البيت من حين لآخر ، حرم المرحوم شوكت ، والمرحوم
 شوكت من قبل ، أسرة ارتبطت مع أسرته بأصرة الود الخالص
 من عهد الجدود ، كان للراحل منزلة الأب من نفسه ، ولم تزل
 أرملته عنده - وعند أسرته بالتبعية - بمنزلة الأم ، هي التي خطبت
 له أمينة بنفسها ، وتلقّت أبناءه بيديها وهم يستقبلون نور الدنيا ،
 والى هذا كله قال شوكت أناس صداقتهم شرف ، لا لأصلهم
 التركي فحسب ، ولكن لمرتبتهم الاجتماعية وعقاراتهم الكثيرة
 ما بين الحمزاوى وبين الصوريين ، فاذا كان السيد من اوساط
 الطبقة الوسطى فهم من أهل القمة فيها بلا جدال ، ولعل الأمومة
 التي تشعر بها المرأة له ويشعر بها لها هي التي جعلته يقف من
 شفاعتها المنتظرة موقف التهيّب والخرج ، فليست هي بالتي تلتزم
 الاحترام في مخاطبته ، ولا بالتي تتعب في استعطافه ، فضلاً عما
 عرفت به من ضارحة جارحة لها مبرراتها من شيخوختها ومكانتها
 معا ، أجل ليست هي ..

وأمسك عن أفكاره لدى سماعه وقع خطواتها ، ثم نهض وهو
 يقول بترحيب :

— أهلاً وسهلاً ، زارنا النبي ..

اقتربت منه سيدة طاعنة في السن ، تدب على مظلة وهي
 ترفع اليه وجها ناصع البياض كثير التجاعيد لم يكده يحجب منه
 شيئاً برقعها الأبيض الشفاف ، وتلقّت تحيته بلبتسامة جلت

عن أسنانها الذهبية ، وسلطمت ، ثم اتخذت مجلسها الى جانبه بلا كلفة وهى تقول :

— من يعيش ير ، حتى أنت يا زين الرجال !.. وحتى هذا البيت تحدث فيه هذه الأمور التى لا يطيب التحدث عنها !.. شخت ورب الحسين وبادرك الحرف ..

واسترسلت فى الكلام مطلقة العنان للسانها يقول ويعيد غير تاركة للسيد من فرصة لمقاطعتها أو التعقيب عليها ، حدثته كيف جاءت للزيارة ، وكيف اكتشفت غياب زوجها « ظننت بادئ الأمر أنها خرجت فى زيارة فدققت صدرى بيدى دهشة وقلت ماذا حدث للندى ؟ ! .. وكيف سمح لها السيد بالخروج مستهينا بالشرائع الالهية والقوانين البشرية والفرمانات العثمانية ! .. » بيد أنها سرعان ما عرفت الحقيقة كلها « فثبت الى رشدى وقلت الحمد لله الدنيا بخير ، هذا حقا هو السيد ، وهذا اقل ما ينتظر منه » ثم غيرت لهجتها الساخرة وراحت تؤنبه على قسوته ، ولم تقتصد فى الرثاء لزوجها التى تعدها آخر امرأة تستحق عقابا ، وجعلت كلما هم بمقاطعتها تصيح به « هس » ، ولا كلمة ، دع حديثك الخلو الذى تحسن تنميقة قلن أخدع به ، آتى أريد عملا صالحا لا قولا مزوقا » وصارحته بأنه يغالى فى المحافظة على أسرته مغالة خرق المألوف ، وأنه يجمل به أن يأخذ نفسه بشئ من الهوادة والرفق ، استمع السيد اليها طويلا ، ولما سمحت له بالكلام — بعد أن أضيها الكلام — شرح لها وجهة نظره المعروفة ولم يمنعه دفاعها الحار ، ولا مكانتها عنده من أن يؤكد لها بأن سياسته مع أسرته عقيدة لا يتحول عنها وان وعداها فى النهاية — كما وعد أم مريم من قبل — خيرا ، وظن أن آن للجلسة أن تنفض ولكنه ما يدرى الا وهى تقول :

— غياب أمينة هاتم مفاجأة غير سارة لى لانى كنت أريدها لأمر هام جدا ، ولأن الخروج لم يعد بالمهمة اليسيرة على صحتي ،

ولا أدري الآن ان كان يحسن بى أن أتكلم فيما أردت الكلام فيه
أم انتظر عودتها ! .

فقال السيد مبتسما :

— كلنا تحت أمرك ..

— وددت لو كانت هى أول من يسمعنى وان كنت لم تترك
لها من الأمر شيئا ، ولكن لئن فأتنى هذا فعزائى لئى أهيبء لها
فرصة سعيدة للعودة ..

فاحتار السيد فى فهم حديثها وحجج اليها متسائلا :
— ما وراء هذا ؟

فقالت وهى تنكت السجادة بسن مظلتها :

— لا أطيل عليك ، لقد وقع اختيارى على عائشة لتكون زوجا
لخليل ابنى ..

ودهش السيد دهش من اخذ على غرة من حيث لم يتوقع
فركبه الارتباك ، بل الانزعاج ، لبواعث غير خافية ، أدرك من أول
وهلة أن تصميمه القديم على الا يزوج الصغرى حتى تتزوج
الكبرى سيرتطم هذه المرة برغبة عزيزة لا يسعه اهمالها .. رغبة
عالتة بها من لا تجهل تصميمه ذاك مما دل على أنها ترفضه سلفا
وتأبى أن تنزل عند حكمه ..

— مالك صامتا كأنك لم تسمعنى ؟ ! .

وابتسم السيد ارتباكاً وحياء ، ثم قال على سبيل الملاحظة
والمجاملة ريثما يقطب الأمر على وجوهه :
— هذا شرف عظيم لنا ..

فرمته السيدة بنظرة كأنما تقول له « ابحث لك عن طريقة
أخرى غير معسول الكلام » وقالت بلهجة هجومية :

— لا حاجة بى الى الضحك على بأجوف الكلام ، لن أرضى
بغير الموافقة التامة : لقد نلبنى خليل لاختيار زوجة له فقلت له
عندى عروس هى خير ما يمكن أن تظفر به فسر لاختيارى ولم

يمدل بمصاهرتك شيئاً .. فهل جاء زمن تقبل فيه مثل هذه الرغبة ، منى أنا ، بالصمت والتهرب ؟ ! الله .. الله ..
الأم يقع في هذه المشكلة المعقدة التى لا يمكن أن يخرج منها دون أن يصيب احدى ابنتيه بصدمة قاسية ؟ ! .. ونظر إليها كما يستجدى عطفها على موقفه ، وغمغم :
- ليس الأمر كما تتصورين ، رغبتك فوق العين والراس ، ولكن ...

- آه من لكن ! .. لا تقل انك قررت الا تزوج الصغرى حتى تتزوج الكبرى ، من أنت حتى تقرر هذا أو ذاك ؟ .. دع ما لله الله وهو ارحم الراحمين ، ان شئت ضربت لك عشرات الأمثال عن أخوات صغار تزوجن قبل الكبار فلم يحل زواجهن دون زواج أخواتهن بأحسن الأزواج ، وخديجة شابة ممتازة ولن تعدم زوجا صالحا عند ما يشاء الله .. الأم تقف حائلا بين عائشة وبين حظها ؟ .. اليست هى الأخرى جديرة بعطفك ورحمتك ؟ ! قال لنفسه : اذا كانت خديجة شابة ممتازة فلماذا لا تختارينها ؟ ! .. وهم باحراجها كما أخرجته ولكنه خاف ان ترميه باجابة تتضمن اساءة - ولو بحسن نية - لخديجة وبالتالي له هو ، وقال بصوت ملؤه الجذ والاهتمام :
- ليس الا أننى أشفق على خديجة .

فقالت بحدة كأنما هى المطالبة لا هو :

- كل يوم تقع أمور كهذه دون أن تربك أحدا ، ان الله يكره من عبده العناد والمكبرة ، أقبل رجائى وتوكل على الله ، لا ترفض بدى فائى ما مددتها الى أحد قبلك ..
فنادى السيد انفعاله بابتسامة وقال :

- هذا شرف عظيم كما قلت لك منذ لحظة .. فقط أمهلينى قليلا ريثما أراجع نفسى وأرتب أمورى ، وستجدين رأى عند حسن ظنك ان شاء الله ..

فقلت بلهجة من يجهز على الحديث :

— لا يجوز أن آخذ من وقتك أكثر مما أخذت ، ثم أنه كلما طال الأخذ والرد خيل الى أنك لا تتقبل رغبتى بقبول حسن ، ومثلى من تطمع اذا قالت لك أريد أن تيسرها بنعم دون لت وعجن ، فلن أريد عما قلت الا كلمة واحدة : خليل ابنى وابنتك وعائشة بنتك وبنتى ..

وقامت فقام السيد ليودعها ، لم يكن يتوقع الا كلمة توديع ونحية ، ولكنها أثبت الا أن تذكره بوصاياها جملة . وكأنها خافت أن يفوته شيء منها فأعادتها تفصيلا ، وما يدري — أو ما تدري — الا وهى ترجع لتأييد بعض آرائها وتوكيد البعض الآخر ، ثم غلبها تداعى الأفكار فاسترسلت فيه بلا ممانعة حتى أعادت على مسمعه جل ما قالت عن الخطبة ، والى هذا كله لم تشأ أن تنهى ذلك الحديث دون أن تودع حديث الام المبعدة بكلمة أو كلمتين أو ثلاث واذا بتداعى الأفكار يغلبها مرة أخرى فتسترسل فيه حتى كاد الرجل يفقد أعصابه ، ثم أوشك على أن يضحك فى النهاية وهى تقول له : « لايجوز أن آخذ من وقتك أكثر مما أخذت » وأوصلها الى الباب مشفقا فى كل خطوة من أن تتوقف عن المسير وتشبك فى الكلام كرة أخرى ، ثم عاد أخيرا الى مجلسه وهو يتنفس من الأعماق ، عاد مفتما مكتئبا ، قلب رقيق ، أرق مما يظن الكثيرون ، بل أرق مما ينبغي ، فكيف يصدق هذا من لا يروونه الا مكشرا أو صاحبا أو ضاحكا ساخرا !... أن مسة حزن تلذع فلذة من كبده خليقة بأن تنغص العيش كله وتطين وجه الحياة فى عينيه ، ولكم يسعده أن يوجد بكل غال فى سبيل أسعد فتابه سواء هذه التى يرى فى وجهها الجميل وجه أمه أو تلك التى لم تصب من الحسن إلا لونا شاحبا ، كلتاها من نبض قلبه ومصاراة روحه ، بيد أن الزوج الذى تقدمه حرم المرحوم شوكت لقيه بكل منا فى هذه الكلمة من معنى ، فتى فى الخامسة والعشرين ، ذو دخل

شهرى لا يقل عن الثلاثين جنيها ، حقا انه ككثير من الأعيان لا عمل له ، وحقا أن حظه من التعليم ضئيل لا يتعدى معرفة القراءة والكتابة ، ولكنه يتصف بجملة من خلال آبيه في الطيبة وكرم الاخلاق ، ما عسى أن يفعل ؟ . . يجب أن يحسم أمره لانه لم يآلف التردد ولا الشورى ولا يقبل أن يبدو أمام أهله — ولو لحظة قصيرة — كمن لا رأى قاطعا له ، الا يشاور خاصته المقربين ؟ . انه لا يرى غضاضة في مشاورتهم كلما جدد أمر ، والواقع أن سمرهم يبدأ عادة بمناقشة الهموم والمشاكل قبل أن تطير بهم الحمر الى الدنيا التي لا تعترف بالهموم والمشاكل ، ولكنه على قدر ما يستبد في باطنه برأيه فلا يحيد عنه ، فهو من الذين يلتصقون في الشورى ما يؤيد رأيهم لا ما يعدل بهم عنه ، ولكنها حتى في هذه الحال عزاء ومتنفس ، ولما ضاق الرجل بأفكاره هتف قائلا :

— من يصدق أن ما بى من هم لا يحتمل ما هو الا نتيجة لخير
أكرمنى به الله ؟ !

— ٣٧ —

لم يكن لأمينة من عمل في أيام منفاهها الا الجلوس الى جانب أمها والاسترسال في الحديث ، كل ما يخطر على البال من احاديث تجاذبها الماضي البعيد والماضى القريب والحاضر ، ما بين الذكريات العزيزة والمأساة الراهنة ولولا عذاب الفراق وشبح الطلاق لاطمأنت الى حياتها الجديدة كعطلة للاستجمام من عناء الواجبات أو كرحلة خيالية ، في عالم الذكريات ، بيد أن مرور الأيام دون وقوع الشيء الذى تخاف وما بلغها من شفاعة أم مريم وحرم المرحوم شوكت

لدى السيد ، كل أولئك ثبت قلبها وروح عن نفسها ، الى أن زيارات الأبناء المسائية التى لم تنقطع يوما واحدا طلت جوى صدرها بنفحات أمل متجدد ، ومن أن الزمن الذى يتغيبونه عنها فى البيت الجديد لم يزد كثيرا عن نظيره فى البيت القديم - فى كلتا الحالتين لم تكن تجتمع بهم الا حين فراغهم فى جلسة المساء - الا انها باتت تشتاق اليهم اشتياق المغترب فى بلد بعيد الى احباب فرق الدهر بينه وبينهم ، اشتياق من حرم عليه تنفس جوهم والعيش بين ذكرياتهم ، والاشراف على مواطن جدهم ولهوهم ، كأن الجسم كلما قطع فى طريق الفراق قيراطا كابده القلب آميالا ، ودابت العجوز على أن تقول لها كلما وجدت منها صمتا أو آنست فى حديثها الشرود :

— الصبر يا أمينة ، انى ارئى لحالك . الام غريبة ما ابتعدت عن أبنائها ، غريبة ولو حلت البيت الذى ولدت فيه ..
أجل انها غريبة ، كأنه ليس البيت الذى لم تعرف حياتها الاولى سواه موطنها ، وكأنها ليست الام التى لم تكن تطيق البعد عنها لحظة واحدة ، لم يعد «بيتها» ، ما هو الا منفى تنتظر بين جدرانها على لهف العفو من السماء . وجاء العفو بعد طول انتظار ، حملة الأبناء ذات مساء . دخلوا عليها وفى أعينهم لمعة كسنا البرق خفق لها فؤادها خفقة اهتز لها الصدر كله حتى أشفقت من أن تكون قد ذهبت فى تأويلها الى أبعد مما تحتل ، ولكن كمال جرى نحوها وتعلق بعنقها ثم هتف بها وهو لا يتمالك نفسه من الفرح :
— البسبى ملاءتك وهيا بنا ..

وقهقه ياسين قائلا :

— جاء الفرج (ثم هو وفهمى معا) دعانا أبى وقال لنا أذهبا فعودا بأمكما ...

وغضت بصرها لتدارى فرحتها الغامرة . ما أعجزها عن كتمان ما يضطرب فى نفسها من شتى العواطف ، كأن وجهها مرآة شديدة

الحساسية لا تترك كبيرة ولا صغيرة مما في أعماقها الا سجلته .
لشد ما ودت أن تتلقى النبأ السعيد بهدوء خليق بأموعتها ، ولكن
الفرح استخفها فضحكت أساريرها ونطقت بلهجة صبيانية ، وفي
نفس الوقت تولاها حياء لم تدرك له سببا . وطال جمودها في مكانها
فنقد صبر كمال فشدتها من يدها راميا بنقله الى الوراء حتى
طاوعته ناهضة ، ووقفت قليلا في ارتباك غريب وما تدرك الا وهي
تلتفت الى امها متسائلة :

— اذهب يا ابني ؟

بدا السؤال الذي ندعنها في نعمة الارتباك والحياء — غريبا ،
فابتسم فهمي ياسين ، ودهش كمال وحده فيما يشبه الانزعاج
وراح يؤكد لها نبأ العفو الذي جاعوا به ، اما الجدة فقد شعرت
شعورها كله وحدثت باطنها فرق قلبها وتحاشت أن تظهر
الانكار لسؤالها ولو بلبتسامة خفيفة ، وقالت بلهجة جدية :

— الى بيتك مصحوبة بسلامة الله . .

فذهبت امنية لترتدي ملابها وتصر ثيابها وكمال في أعقابها ،
وهنا خاطبت الجدة الشابين متسائلة بلهجة انتقادية خفتها
بابتسامة رقيقة :

— اما كان الأخلق بليكما أن يأتى بنفسه . . . ؟ !

فاجابها فهمي كالمعتذر قائلا :

— آنت أدري يا جدتي بطبع ابينا . . .

على حين قال ياسين ضاحكا :

— فلنحمد الله على ما كان . . !

فهممت الجدة بأصوات غير مفهومة ثم تنهدت قائلة كأنما ترد
على همهمتها :

— على اى حال السيد أحمد رجل ولا كل الرجال .

وغادروا البيت ودعاء الجدة لهم بالبركة يتردد في آذانهم ،
وقطعوا الطريق معا لأول مرة في حياتهم حتى بدا المنظر في أعينهم

بالغا في غرابته فتبادل فهمى وياسين نظرات باسمة . وتذكر كمال
يوم سار - كما يسير الآن - ممسكا بيد أمه يقودها من عطفة الى
عطفة ، ثم ماثل ذلك من الآلام وخاوف لا يحيط بها الكابوس نفسه
فتعجب طويلا ، بيد أنه تناسى سريعا أحزان الماضي في فرحه
الساعة ، ووجد من نفسه ميلا للدعابة فقال لأمه ضاحكا :

- تعالى نخطف أرجلنا الى سيدنا الحسين . . !

فضحك ياسين قائلا بلهجة ذات معنى :

- رضى الله عنه ، أنه شهيد يحب الشهداء .

ولاحت لهم المشربية وشبحان يتحركان وراء خصاصها فهما
قلب الأم اليهما في حنو واشتياق ، ثم وجدت وراء الباب أم حنفى
في استقبالها فغمرت يدي سيدتها بالقبل ، والتقت في فناء الدار
بخديجة وعائشة اللتين تعلقتا بها كالأطفال ، وركوا السلم في مظاهرة
صاخبة ، ونشوة من الفرح مطربة حتى استقروا جميعا في حجراتها
فتبادروا الى نزع ملابسها - رمز الفراق البغيض - وهم يضجون
بالضحك ، فلما جلست بينهم كانت تلهث من الانفعال والتأثر .
وأراد كمال أن يعبر عن فرحه بها فلم يجد خيرا من أن يقول لها :
- هذا اليوم أعز عندي من يوم المحمل نفسه . !

واجتمع شمل الأسرة لأول مرة منذ زمن غير يسير في مجلس
القهوة فعاودوا السمر في جو من المسرة ضاعف من بهجته ماسبقه
من أيام فراق وكآبة كما تزداد لذة اليوم اللذيذ عجيء في أعقاب
أسبوع من الزمهرير ، ولم تنس الأم - التى استيقظت فرائرها
رغم فرحة القلب - أن تسال الفتاتين عن شئون البيت متدرجة من
حجرة القرن حتى اللبلاب والياسمين ، كما سألت كثيرا عن الأب ،
وكم سرها أن تعلم أنه لم يسمح لأحد بمعاونته عند خلع ملابسه
أو عند ارتدائها ، فمهما يكن من أمر الراحة التى تهيات له في غيابها
فشمة تغيير قد طرا على نظام حياته حمله بلا ريب عناء سيزول
بعودتها ، عودتها التى تكفل له - وحدها - الحياة التى يالفاها ويرتاح

اليها .. ! الشيء الوحيد الذى لم يخطر لامينة على بال أن تكون بعض القلوب السعيدة بعودتها قد وجدت في هذه العودة بالذات مبررا لاجترار الحزن والأسى ! .. ولكن هكذا كان ، فهذه القلوب التى شغفت بحزن الأم عن أحزانها عادت الى التفكير في أشجانها بعد أن اطمأنت على سلامة الأم كالمفص الشديد الطارئ تنسى به رمدا مزمننا حتى إذا ذهب عادتنا آلام الجفون ، عاد فهمى يقول لنفسه « لكل حزن - فيما يبدو - نهاية ، هذه أمى قد رفع عنها الهم ؛ ولكن حزنى يبدو كأن لا نهاية له » ، ورجعت عائشة الى أفكارها التى لا يطلع على سرها أحد ، تتراءى لها الأحلام وتلم بها الذكريات وان عدت بالقياس الى أخيها أهذا حالا وأسرع الى النسيان خطوة ، ولكن أمينة لم تكن تقرا الأفكار فلم ينغص عليها صفوها منغص ، ولما آوت الى حجرتها ليلا تبين لها أن النوم لا يجذب متسعا في نفسها التى أفعمها الفرح فلم تذقه الا لاما حتى انتصف الليل فغادرت الفراش الى المشربية تنتظر كعدها مسرحة البصر من خصائص النوافذ الى الطريق الساهر حتى جاءت العربية تنهادرى حاملة بعلمها الى بيته . خفق قلبها بشدة ، وتورد وجهها حياء وارتيابا ، كأنها ستلقاه لأول مرة ، وكأنها لم تفكر طويلا في هذه اللحظة ... لحظة اللقاء المنتظر ، كيف تقايله ؟ .. كيف يعاملها بعد هذه الغيبة الطويلة ؟ .. ما عسى أن تقول له أو يقول لها ؟ . لو يسمعها أن تتصنع النوم ! . ولكنها لا تجيد التمثيل قط ولا تطيق أن يدخل عليها وهى مستلقية ، بل لا يسمعها أن تهمل واجب الخروج الى السلم بالمصباح لتضئ له ، وأكثر من هذا كله أنها بعد ظفرها بالعودة وزوال السخط عنها - شاعت أريحية الرضا في قلبها فعمت عما سلف بل وحملت نفسها الذنب كله حتى رأت بعلمها - بالرغم من أنه لم يعن بالذهاب الى بيت أمها لمصالحتها - حقيقا بالاسترضاء ، فتنولت المصباح ومضت الى السلم ومدت ذراعها من فوق الدرابزين ووقفت تتابع وقع القدمين المقتربتين

بقوادر خافق حتى صعد اليها ، لقيته برأس مطاطاً فلم تر وجهه
عند اللقاء ، ولم تدري أى تغير طرأ عليه حين مرآها ، حتى سمعته
يقول لها بلهجة طبيعية لا أثر فيها من الماضى القريب الأسيف :
— مساء الخير ...

فغمضت :

— مساء الخير يا سيدى ...

وذهب الى الحجرة وهى فى أثره رافعة يدها بالمصباح . وبدأ
يخلع ملابسه صامتا فتقدمت منه لمعاونته وباشرت عملها وقلبها
يردد أنفاس الراحة . ومع أنها ذكرت صباح القطيعة المشؤم حين نهض
لارتداء ملابسه وقال لها بجفاء « سأرتدى ملابسى بنفسي » إلا أن
ذكره خطرت عارية عن أحاسيس الألم واليأس التى غشيتها وقتذاك ،
وشعرت وهى تتعده بهذه الخدمة التى لم يسمح بها لسواها بأنها
تسترد أمز ما تملك فى الوجود . واتخذ مجلسه على الكنبه فتربعت
على الثلثة عند قدميه دون أن ينبس أحدهما بكلمة ، وكانت
تتوقع أن يشيع « الماضى الأسيف » بكلمة ، نصيحة أو تحذير أو
ما شابه ذلك ، وعملت لذلك ألف حساب ، ولكنه سألها ببساطة :

— كيف حال أمك ؟

فأجابته وهى تتنهد بارتياح :

— بخير يا سيدى وتهديك التحية والدعاء .

ومضت فترة صمت أخرى قبل أن يقول فيما يشبهه عدم
الاكتراث :

— حرم المرحوم شوكت فاتحتنى برغبتها فى اختيار عائشة
زوجا لخليل ...

فرفعت اليه أمانة عينها فى دهشة ناطقة بأثر المفاجأة ، ولكنه
هز كتفيه استهانة ، وكأنما خاف أن تدلى برأى يتفق أن يكون
موافقا لقراره الذى لم يعلم به أحد فتقوم عندها شبهة ظن بأنه
أخذ برأىها فسبق قائلا :

— فكرت في الأمر طويلا فأنتهى بى التفكير الى الموافقة ، لا أريد
ان أعترض حظ البنت أكثر مما فعلت ، والله الأمر من قبل ومن
بعد ...

— ٣٨ —

تلقت عائشة البشرى بفرح جدير بفتاة تستشرف حلم الزواج
منذ الصبا الباكر لا يشغلها عنه شغل . وكادت لا تصدق أذنيها
حتى زف اليها الخبر ، هل حقا وافق أبوها ؟ هل بات الزواج حقيقة
قريبة لا حلما ذا دعابات قاسية ؟ . لم يكن قد فات على الحبيبة
التي منيت بها إلا قرابة أشهر ثلاثة ، ومع أن وقعها في نفسها كان
شديدا قاسيا إلا أنه مضى يخف ويهون مع الأيام حتى أمسى ذكرى
شاحبة تستثير — اذا استثيرت — حزنا رقيقا غير ذى خطورة ،
كل شيء في هذا البيت يخضع خضوعا عمى لارادة مليا ذات سيطرة
لا حد لها هي بالسيطرة الدينية أشبه ، حتى الحب نفسه — بين
جدرانها — يسترق خطاه الى القلوب في حياء وتردد وعدم ثقة
بالنفس ، فلا يتمتع بما يتمتع به عادة من سطوة واستبداد ، اذ
لا استبداد هنا الا لتلك الارادة العليا ، ولذلك فعند ما قال الأب
« لا » استقر قوله في أعماق نفسها وآمنت الفتاة ايمانا راسخا ان
كل شيء قد انتهى حقا ، لا مهرب ولا مراجعة ولا رجاء بنافع ،
كان « لا » هذه حركة كونية كاختلاف الليل والنهار ، غير مجد أى
اعتراض عليها ، ولا محيد عن اتخاذ موقف موافق لها ، وعمل هذا
الايمان من ناحيته — بشعور وبغير شعور منها — على إنهاء كل
شيء فأنتهى . على أنها تساءلت فيما بينها وبين نفسها : اذا كانت
الموافقة على زواجها قد تمت ولما ينقض على الرضى السابق ثلاثة

أشهر فلم تكن من نصيب الشاب الذى هفا الفؤاد اليه ؟ .. الا ينطوى حظها السعيد نفسه - تبعاً لذلك - على معاكسة غير مفهومة ؟ بيد انه تساؤل ظل فى طى الكتمان ، لم يطلع عليه أحد ولا أمها نفسها ، لأن إعلان الفرح بالعريس - كشخصية معنوية فحسب - عد استهتاراً يجافى الحياء ، فما بالك باظهار الرغبة فى رجل بالذات ! .. ولكن بالرغم من هذا كله ، وبالرغم من أن العريس الجديد كان مجهولاً لديها الا فيما حدثت عنه أمه فى جملة حديثها عن أسرتها فقد سعدت بالبشرى أيما سعادة ، ووجدت عواطفها الطامئة قطباً تنجذب اليه فى هيمنائها ، كأن حبها نوع من « القابلية » أكثر منه تعلقاً برجل بالذات ، فاذا استبعد رجل وحل محله آخر ظفرت قلبيتها بما يشبعها ، ومضى كل شيء فى سبيله ، وقد يكون رجل أثر عندها من آخر ولكن ليس الى الحد الذى يفسد معه طعم الحياة أو يدفع الى التمرد والعصيان ، ولما طابت نفسا ورف قلبها رفيف الغبطة انبعث منها نحو أختها - كشأنها فى مثل هذه الحال - عطف ورحمة غير مشوبين ، فودت لو أنها سبقتها الى الزواج ، وقالت لها بين الاعتذار والتشجيع :

- وددت لو تقدمتنى الى بيت الزوجية ! .. ولكنها القسمة والنصيب ، وكل آت قريب ..

ولكن خديجة - التى تضيق عند الهزيمة بعزاء العطف - تلقت قولها بامتعاض شديد لم يخف عنيها . وقبل ذلك اعتذرت لها أمها قائلة برقتها وحيائها المجهودين :

- تمبئنا جميعاً أن يكون دورك السابق ، وعملنا على هذا أكثر من مرة ، ولكن لعل عنادنا فيما ليس لنا فيه من حيلة هو الذى عاق حظك الى اليوم ، فلندع الأمور تسير كما يشاء الله ، وكل تأخيرة فيها خيرة ..

ووجدت من ياسين وفهمى نفس العطف يدياته تارة بالكلام المباشر ، ويصدران عنه تارة أخرى فيما يحيطاتها به من مجاملة

حلت - ولو الى حين - محل المزاح القارص الذى كان مألوفا بينها وبينهما أو بينها وبين ياسين خاصة ، والحق أنه لم يعدل حزنهما على سوء خطها الا نرفزتها من العطف الشائع فى جوها ، لا لنفور من العطف مركب فى طبيعتها . ولكن لأن مثلها مثل المصاب بالانفلونزا يضار بالتعرض للهواء الطلق الذى ينعشه عادة وهو صحيح ، فما كانت تأبه لعطف تعلم أنه بديل غير مجد لأمل ضائع ، ولعلها ارتابت - الى هذا كله - فى البواعث التى تدفعهم الى اغداق العطف عليها، ألم تكن أمها الوسطة دائما بين الخطبات وبين أييها ؟ فمن يدريها أنها كانت تقوم بالوسطة أداء لواجب ربة البيت لا سعيا وراء رغبة خفية فى تزويج عائشة ؟ ! أو ليس فهمى هو الذى حمل رسالة ضابط 'قسم الجمالية' .. ألم يكن بوسعه أن يعدل به عن رأيه من وراء وراء ؟ ! ..

أو ليس ياسين .. ولكن باى وجه تلوم ياسين وقد خانها من هو أقرب منه اليها ؟ .. فأى عطف هذا ؟ ! بل أى رياء وإى كذب ! لذلك برمت بالعطف ، وذكرت به الاساءة لا الاحسان ، فامتلات حنقا وامتعاضا ولكنها طوتهما فى الأعماق أن تظهر بمظهر الكاره لسعادة أختها أو تعرض نفسها - هكذا صور لها سوء ظنها - لشبهة الشامتين ، على أنه لم يكن لها محيد عن كتمان عواطفها لأن الكتمان فى هذه الأسرة - خاصة فيما يتعلق بالمواطن - عادة متأصلة وضرورة أخلاقية طبعت عليه فى ظل الارهاب الأبوى ، وبين الحنق والامتعاض من ناحية والكتمان والتظاهر بالرضى من ناحية أخرى لاقت من حياتها عذابا متصلا وجهدا مطردا . وأبوها ؟ ! .. ماذا عدل به من رأيه القديم ؟ ! .. أهانت عليه بعد اعزاز ؟ ! .. هل نفذ صبره فى انتظار زواجها فقرر التضحية بها وتركها للأقدار ؟ ! لشد ماتعجب لتخليهم عنها كأنها شيء لا يكون ؛ نسيت فى ثورتها مواقفهم السليقة فى الدفاع عنها فلم تذكر الا « خيانتهم » الأخيرة ، على أن غضبتها العامة هذه لم تكن شيئا

بالقياس الى ما تجمع في صدرها نحو عائشة من مشاعر الغيرة والحنق ! كرهت سعادتها ، وكرهت أكثر مداراتها لهذه السعادة ، وكرهت جمالها الذي بدا في عينيها أداة تنكيل وتعذيب كما يبدو البدر الساطع في عين المطارد ، ثم كرهت الحياة التي لم تعد تدخر لها الا اليأس ، وتتابع الأيام لتزيدها حزنا على حزن بما حملت الى البيت من هدايا العريس ونفحاته وبما نشرت في الجو كله من بواعث الغبطة والفرح فوجدت نفسها في غربة موحشة تتوالد فيها الأشجان كما تتوالد الحشرات في البركة الأسنة ، ثم شرع السيد في تجهيز العروس فاستأثر حديث الجهاز بجلسات الأسرة المسائية ، تعرض عليها أنواع من الأثاث والثياب فتطرى شيئا وتعرض عن شيء ، أو توازن بين لون ولون ، في اهتمام نسوا فيه الشقيقة الكبرى وما يجب لها من عزاء ومجاملة ، وحتى هي نفسها اضطرت - مجارة لما تتظاهر به من رضى الى المشاركة في نشاطهم وحماسهم ومناقشاتهم التي لا تنتهى . بيد أن هذا الموقف العاطفي المعقد ، الذي يبدو لعين الغريب عن الأسرة كنذير شر لا تجمد عواقبه ، تغير فجأة حين اتجه التفكير الى تفصيل ثياب العروس ، وبالتالي حين تعلقت الأبصار بخديجة وتركز فيها الاهتمام كله والأمل كله . وقد توقعت هذا الواجب كأمر لا مفر منه ، يحققها قبوله أشد الحنق ولا يسعها رفضه والا فضضت خبيثتها ، ولكنها ، حين تطلعت اليها الأبصار فاوصتها أمها بأختها خيرا ورنيت اليها شقيقتها بعين ملؤها الحياء والرجاء وقال فهمى لعائشة على مسمع منها : « لن تكونى عروسا حقا حتى تحيك لك خديجة ثياب العرس . » وقال ياسين معلقا على قوله : « صدقت . . هذه الحقيقة فوق الجدل » ، حين حدث هذا كله فترحنقها وعقل ثورتها الحياء فطفت عواطفها الطيبة المطمورة ، كما يستخرج الماء العذب الأخضر من البذور الكامنة تحت الطين ، ولم ترتب في بواعث هذا الاهتمام كما ارتابت من قبل في بواعث العطف « الزائف » لشعورها بصدقه

من ناحية ولأنه اتجه الى براعتها التي لاشك فيها من ناحية أخرى . فكانه اعتراف جامع بأهميتها وخطورة شأنها ، وبأن هذه السعادة - التي أبت أن تكون من نصيبها - لن تستكمل عناصرها حتى تسهم هي فيها ، فاستقبلت العمل الجديد بنفس تخففت الى أقصى حد ممكن من انفعالاتها السوداء ، أن الانفعالات السوداء تلم بأنفس هذه الأسيرة كما تلم بغالبية البشر ولكنها لا تنظر منها بقلب أسود فتروى فيه وتستبقر ، منهم من قابليته للغضب كقابلية الكحول للاشتعال ، ولكن سرعان ما يسكت عنهم الغضب فنصفو نفوسهم وتغفو قلوبهم كأيام من شتاء مصر يطلخهم سحابها حتى تمر رذاذا وما هي الا ساعة او بعض ساعة حتى تنقشع السحب عن زرقة صافية وشمس ضاحكة ، لا يعنى هذا أن خديجة نسيت أحزانها ولكن السحابة صفتها من الضغينة والحقد ، ويوما فيوما لم تعد تعتب على عائشة ولا على أحد من أهلها بقدر ما اعتبت على بختها حتى نصبت في النهاية هدفا لامتعاضها وتدمرها ، ذلك البخت الذى قتر عليها في الحسن واجل زواجها حتى جاوزت العشرين وكدر غدها بالقلق والخاوف ، واستسلمت أخيرا - كامها - للمقادير . عجز جانبها الحامى الموروث عن أبنائها ، كما عجز جانبها المعقد المكتسب من موقفها حيال بيئتها ، عن معالجة حظها العاثر ، فوجدت السلامة في أن تلوذ بالجانب السطحي الموروث عن أمها فاستسلمت للمقادير . كالكائد الذى تعينه الحيل عن بلوغ الهدف فيختار موقعا ذا حصانة طبيعية ليثبت فيه فلوله ، أو يدعو الى الصلح والسلام ، وراحت تشكو بثها في الصلاة ومناجاة الرحمن ، والحق أنها كانت - منذ صباها - تجارى أمها في تدينها ومحافظتها على الفرائض بمثابة دلت على يقظة عاطفتها الدينية ، لا كعائشة التي تلم بالعبادة في نوبات حماسية متباعدة ولا تطبيق المداومة عليها ، وطالما تعجبت خديجة - وهى بمعرض المقارنة بين حظها وبين حظ اختها - من سوء الجزاء الذى تثاب به على إخلاصها ،

وحسن الجزاء الذى تثاب به الأخرى على تهاونها .. » بى أحافظ على الصلاة أما هى فلم تطق المحافظة عليها يومين متتاليين ، وإنى أصوم رمضان كله وأما هى فتصوم يوما أو يومين ثم تتظاهر بالصوم على حين تنسل خفية الى المخزن فتعلا بطنها بالنقل حتى اذا أطلقي مدفع الافطار هرعت الى المائدة قبل الصائمين ! » . وحتى من ناحية الجمال لم تسلم لعائشة بدون قيد ولا شرط ، نعم أنها لم تجهر برأيها لأحد ، بل لعلها تؤثر كثيرا أن تهاجم نفسها بنفسها لتقطع الطريق على المتحفزين ولكنها كانت تطيل النظر الى وجهها فى المرأة وتناجى نفسها قائلة « عائشة جميلة بلا شك ولكنها نحيلة ، السمانة نصف الجمال ، أنا سمينة ، واكتناز وجهى يكاد يغطى على كبر أنفى ، لم يبق الا أن يشد بختى حيله .. » على أنها فقدت ثقتها بنفسها فى الأزمنة الأخيرة ، ومع أنها عاودت كثيرا تلك المناجاة عن الجمال والسمانة والبخت الا أنها عاودتها هذه المرة لتذرى - أمام نفسها - احساسها المطلق بعدم الثقة كما نلجأ أحيانا الى المنطق لنستمد منه الطمأنينة على أمور - كالصحة والمرض والسعادة والشقاء والحب والكراهية - لا تمت الى المنطق بسبب ..

ولم تنس أمينة - رغم كثرة مشاغلها كأم العروس - خديجة ، أو أن فرحها للعروس كان يذكرها بحزنها على أختها كما تذكرنا الراحة التى نحظى بها بفعل مخدر بالألم الذى سيعاودنا بعد حين ، وكان زواج عائشة قد أثار مخاوفها القديمة عن خديجة فأرسلت - التماسا للطمأنينة من أى سبيل - أم حنفى الى الشيخ رعوف بالباب الأخضر حاملة منديل خديجة ليقرأ طالعها ، وعادت المرأة بنوع من البشرى فقالت لسيدتها ان الشيخ قال لها « ستحملين الى رطلين من السكر عما قريب » ومع أنها لم تكن أول بشرى من هذا النوع ترف إليها عن خديجة الا أنها املتأ خيرا ورحبت بها كمسكن للقلق الذى لا يزاها .

« ألم يثن الأوان يا بنت المركوب ؟ ! ذبت يا مسلمين ، ذبت كالصابونة ولم يبق منها إلا رغوة ، هي تعلم بهذا ولا تريد أن تفتح النافذة ، تدلى ... تدلى يابنت المركوب ، ألم نتفق على هذا الميعاد ؟ ولكن لك حق .. فردة ندى من صدرك تكفى لحراب مالطة .. وفردة آلية تطير مخ هندنبرج ، عندك كنز ، ربنا يلطف بى ، ربنا يلطف بى وبكل مسكين مثلى يؤرقه الشدى الناهد والعجيزة المدملجة والعين المكحولة ، العين المكحولة فى الآخر ، اذ رب ضريرة ربا الروادف كالعاب التديين خير ألف مرة من عجفاء مسحاء مكحولة العينين ، يابنت العاللة وجارة التريبعة .. تلك لقنتك أصول الدلال وهذه تملك بأسرار الجمال ، لهذا ينهد نديك من كثرة من عبث بهما من العشاق ، اتفقنا على الميعاد لست أحلم ، افتحى النافذة ، افتحى يا بنت المركوب ، افتحى يا أجمل من اقشعرت لها سرى ، ومص الشفة ورضع الخلعة لانتظرن حتى مطلع الفجر ، ستجديننى طوع بناتك ، أن أردت أن أكون مؤخر عربة الكارو الذى تتأرجحين عليه أكنه ، أن أردت أن أكون الحمار الذى يجر العربة أكنه ، يا واقعتك يا ياسين ، يا خراب بيتك يا بن عبد الجواد ، يا شماعة الاستراليين فيك يا أنا يا طربا ، الأزيكية وحبيس الجمالية ، الحرب يا هوه ، شنها غليوم فى أوروبا ورحت ضحيتها أنا فى النحاسين ، افتحى النافذة يا روح أمك ، افتحى يا روحى أنا .. » هكذا جعل ياسين يحدث نفسه وهو جالس على الأريكة بقهوة سى على ، وعيناه تتطلعان الى بيت زبيدة العاللة خلل الكوة المطلة على الفورية ، كلما شكه الجزع غرق فى

أحلامه وخواطره فترفه جزعه وتهيج أشواقه معا ، كبعض
 المنومات الطبية التى تعالج الأرق وتتعب القلب ، كان قد تقدم خطوة
 موفقة فى مغازلة زنوبة العوادة مغازلة خرج بها من دور التحضر
 - ملازمة قهوة سى على مساء والنظر والسير وراء عربة الكارو
 والابتسام وقتل الشارب وتلعب الحاجب الى دور المفاوضة والتأهب
 للعمل ، حدث ذلك فى عطفة التريعة الطويلة الضيقة المسقوفة
 بالحيش اللتوية ذات الدكاكين الصغيرة المتلاصقة على الجانبين
 كخلايا النحل . ولم تكن التريعة بالجديدة عليه ، كيف وهى
 سوق آنسوان من جميع الطبقات يتقاطرن عليها لابتياغ ما خف
 حمله وجلت فوائده من مختلف صنوف العطارة ذوات البهجة
 والجمال والنفع ، فهى هدفه كلما خلا طريقه من هدف يجذبه
 اليه ، وهى مراجه صباح الجمعة يقطعها متمهلا - بحكم الرحمة
 والرغبة معا - من طرف الى طرف كأنما يستعرض الدكاكين لانتقاء
 حاجة وهو فى الحقيقة يتصفح الوجوه والأجسام ما تنحسر عنه
 البراقع وما تضيق به الملاعات ، ما يرى جملة وما يرى تفصيلا ،
 ما يسطع هنا وهناك من روائح زكية ، ما يند من حين لآخر من
 أصوات أو يوسوس من ضحكات ، ملتزما عادة حدود الأدب
 لقلبة العناصر الطبية على الزائرات ، قانعا بالمشاهدة والموازنة
 والنقد ، لاقطا من المرئيات صورا ممتازة يزين بها متحف ذاكرته ،
 فلا يفوق سعادته شيء اذا ظفر بلون بشرة صاف لم يره من قبل ،
 أو يلحظ عين لم يتعرض لمثله ، أو لثدى عجيب فى نهوده ، أو
 لعجيزة خرقت المألوف فى ضخامتها أو حسن تكوينها فيرجع مرة
 وهو يقول : « فاز بالسبق اليوم نهد الست التى كانت واقفة امام
 الدكان الفلانية » أو « هذا يوم الكفل الربابى رقم ٥ » أو « يالها من
 حقيرة ويالها من حقيرة .. هنا يوم الحقائق المشرفة » أذ تادى به
 مزاجه الى التهالك على جسم المرأة متجاهلا شخصيتها ثم الى
 تركيز العناية فى أجزاء من الجسم متجاهلا جملته ، وكأنه فى هذا

كله ينعش آماله ويجدها أبدا كرجل لا يقدم على النسوان غاية في دنياه - عند القرص المحتملة المدخرة ليوم أو لغد ، الى مايسنح له في هذه الجولات الجنسية من صيد طيب في أحوال نادرة ، ففي ذات أصيل - وهو يجتسه تحت الكوة بقهوة سى على - رأى العوادة تغادر البيت بمفردها فنهض من توه وتبعها ، ومالت الى عطفة التربيعة فمال وراءها ، ثم وقفت أمام دكان فوقف الى جانبها ، وانتظرت حتى يفرغ العطار من بعض الزبائن فانتظر ولم تلتفت ناحيته فاستدل بذلك « التجاهل » على أنها فطنت لوجوده - كما لا بد أن تكون حدثت متابعته لها من بادىء الأمر - فهمس قريبا من أذنها « مساء الخير » فواصلت النظر الى الامام الا انه لمح بجانب فيها انحراف ابتسامة ، ردا لتحيته ، أو مكافأة له على طول متابعته لها مساء بعد مساء ، فتنهد تنهد الراحة والظفر مطمئنا الى جنى ثمرة صبره فسأل لعاب شهوته كما يتحلب ريق الجائع النهم اذا تطايرت الى أنفه رائحة الشواء الذى يهيا له ورأى من حكمة أن يتظاهر بأنهما جاءا معا فأدى ثمن مشترياتها من الحناء والمغات عن طيب خاطر خليق برجل يؤمن بأنه - بأداء هذا الواجب اللذيذ - يكتسب حقا الذ وأمتع ، غير مكترث لما بدا منها من الميل الى الاكثار من المشتريات حين أطمأنت الى أنه سيدفع الثمن . وفى طريق العودة قال لها بعجطة من يخاف وشك انتهاء الطريق « ياست الحسن والجمال قضيت العمر كما تشهدين وراءك ، وجزاء المحب « اللقاء فقط ؟ » فلحظته بنظرة شيطنة متسائلة فى تهكم « اللقاء فقط ؟ » فكاد يضحك بروحه وجسمه كحالها اذا أخذته نشوة فرح ولكنه بادر الى احكام اغلاق فيه أن يحدث ضجة تلفت الانتظار وأجابها هامسا « اللقاء ولوازمه ! » فقالت بلهجة انتقادية « الواحد منكم يطلب بكل بساطة « اللقاء » .. كلمة صغيرة .. ولكنه يعنى بها عملا ضخما لا ينال عند بعض الناس الا بالسؤال والشفاعة وقراءة الفاتحة والمهر والجهاز

والماذون ، أليس كذلك يا حضرة الأفندى الذى يضاهى الجمل
طولا وعرضا ؟! » فتورد وجهه فيما يشبه الارتباك وقال « يا له
من تأديب مهما يكن من قسوته فانه من شفتيك كالشهد ، أليس
هكذا العشق يا ست الحسن منذ خلق الله الأرض ومن عليها ؟ »
فقاالت وهى ترفع حاجبيها حتى حاذيا طرف عروس البرقع
فبدت كيعسوب باسط جناحيه « ومن أدرانى بالعشق يا جملى ؟ .
لست الا عوادة ، ترى هل للعشق لوازم أيضا ؟ » فقال وهو يغالب
الضحك « هى ولوازم اللقاء شيء واحد » « بلا زيادة ولا نقصان ؟ . »
« بلا زيادة ولا نقصان » « لا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة ؟! . »
« لا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة » « لعلها التى يسمونها الزنا ؟! »
« بلحمه وعظمه ! . » فندت عنها ضحكة ثم قالت « اتفقنا . .
انتظر حيث تنتظر كل مساء بمساء بقهوة سى على وعندما أفتح النافذة
قم الى البيت » . انتظر مساء ومساء ومساء ، مساء خرجت مع
الجوقة على الكارو ، ومساء ذهبت مع العالمة فى حانطور ، ومساء
لم يبد على البيت اثر للحياة ، وما هو ينتظر وقد أعيا أعصاب
رأسه طول النظر الى الشباك . ومر موهن من الليل فأغلقت
الدكاكين وأقفر الطريق وشمل الغورية ظلام ، ووجد - كما يع
له كثيرا - فى اقفار الطريق واظلامه ماثرا غريبا لمكمن الشهوة فى
جسده فترداد جزعا على جزع . بيد أنه لكل شيء نهاية حتى
الانتظار الذى يبدو وكأن لا نهاية له فترامى اليه من ناحية الشباك
الغارق فى الظلمة طقطقة نفخت فى حواسه روح أمل جديد كما
تنبعث روح الامل فى نفس التائه فى القطب اذا ترامى الى سمعه
أزيز الطائرة التى يحس أنها جاءت للبحث عنه بين الثلوج ،
ولاحت فرجة يشع منها ضوء ، ثم تنور شبح العوادة وسط
الفرجة فقام من فوره وغادر القهوة عابرا الطريق الى بيت العالمة
ودفع الباب دون أن يطرقة فانفتح كأن بدا رفعت مزلاجه فمرق
الى الداخل ليجد نفسه فى ظلمة دامسة لم يهد معها الى موقع

السلم فلزم موقفه ليأمن الاصطدام أو العثار ووثب إلى رأسه سؤال لا يخلو من قلق ، ترى أدمته زنوبة على غير علم من العالة ؟ . وهل تبيح لها العالة الاجتماع بعشاقها في بيتها ؟ ولكنه أبرز لسانه استهانة لأن رادعا لم يكن ليثنيه عن مغامرة ، ولأن ضبط عاشق في بيت تقوم جدرانها على مهج العاشقين ليس مما تحاذر عواقبه . وانقطع عن التفكير حين لاح لعينه ضوء شاحب يهبط من أعلى ، ثم لمحسه يترنح على الجدران التي وضعت رويدا فتبين موقفه على بعد ذراع من أولى درجات السلم عن يمينه ، وما عثم أن رأى زنوبة قادمة ويدها مصباح فمضى نحوها في سكرة من الشوق وضغط في حنان على ساعدها امتنانا ورغبة حتى ضحكته ضحكة رفيقة أوجت على رقتها بأنها لا تحاذر ، وتساءلت بمكر :

— طال انتظارك ؟

فمس سوالفه بأنامله وهو يقول بصوت شاك :

— شاب شعري الله يساعك (ثم بصوت خافت) الست هنا ؟

فحاكت صوته الخافت على سبيل المزاح وقالت :

— نعم .. في خلوة مع رفيق قد الدنيا ..

— ألا تغضب إذا علمت بحضورى في هذه الساعة ؟

فاستدارت وهى تهز منكبيها استهانة ورقت في الدرج وهى

تقول :

— وهل أنسب من هذه الساعة لحضور عاشق مثلك ؟

— اذن لا ترى بأسا في اجتماعنا ببيتها ؟

فحركت رأسها حركة راقصة وقالت :

— لعلها ترى كل البأس في عدم اجتماعنا .. !

— عاشت .. عاشت ..

فاستطردت في لهجة تنم عن الفخر قائلة :

— لست عوادة فحسب ، أنا بنت أختها ، وهى لا تضن على

بغال .. تقدم بسلام ..

ولما بلغا الدهليز جاءهما من الداخل صوت غناء لطيف
يصاحبه عود ودف فانصبت ياسين قليلا ثم تساءل :

— خلوة أم حفلة ؟

فهمست في أذنه :

— خلوة وحفلة معا ، عشيق السلطانة رجل صاحب طرب
ومزاج ، لا يطيق أن يخلو مجلسه ساعة من العود والدف والكأس
والضحك .. وعقبى لك ..

ومالت الى باب ففتحته ودخلت وهو وراءها ، ووضعت
المصباح على كنصول ثم وقفت امام المرأة لتلقى نظرة فاحصة على
صورتها فتناسى ياسين زبيدة وعشيقها الطروب وسدد عينيه
المنهومتين الى الجسم المشتوى الذى بدا لناظريه متجرداً عن
الملءة لأول مرة ، سددهما بقوة وتركيز وحركهما في أناة وتلذذ من
فوق لتحت ومن تحت لفوق ، ولكنه قبل أن ينفذ نية من
عشرات النوايا التى اعتلجت في صدره قالت زنوبة كأنما تصل
ما انتقطع من حديثها :

— رجل لا نظير له في لطفه وطريه ، أما كرمه فحدث عنه من
اليوم الى الغد .. هكذا يكون العشاق والا فلا ...

لم يقب عنه ماى اشارتها الى «كرم» عشيق العالة من معان ،
ومع أنه سلم من بادى الأمر بأن غرامه الجديد سيفرض عليه
ضرائب باهظة الا أن تلميحتها — الذى بدأ له مبتذلا — ضايقه ،
فلم يسعه الا أن يقول مدفوعا بغريزة الدفاع عن النفس :

— لعله رجل واسع الثراء !

فقالت وكأنها تجيبه على مناورته :

— الثراء شىء والكرم شىء آخر .. رب ثرى بخيل .. !

فتساءل لا عن رغبة في المعرفة ولكن تفاديا من الصمت الذى
خاف أن يفضح استياءه :

— ترى من يكون هذا الرجل الكريم ؟

فقلت وهى تدبر مجلة الصباح لترفع فتيلته :
— انه من حيثنا ولا بد أنك تسمع عنه .. السيد أحمد
عبد الجواد ..

— من .. !
فالتفت نحوه دهشة لترى ما أفزعه فالفته متصلب القامة
جاحظ العينين فسألته مستنكرة :
— مالك ؟ ..

كان تلقى الاسم الذى نطقت به كأنه مطرقة هوت بعنف على
يافوخه فند عنه التساؤل فى نبرات صارخة من الفزع وهو
لا يدرى ، وغاب عما حوله لحظات مليئة بالدهول ، ثم تراءى له
وجه زنوبة فى حالة من الدهشة والانتكار فخاف افتضاح أمره
وركز ارادته كلها فى الدفاع عن موقفه فعمد الى التمثيل ينادى به
فزعه فضرب كفا بكف كأنما لا يصدق ما قيل عن الرجل لظنه
الوقار به وتتم مستغربا :

— السيد أحمد عبد الجواد ! .. صاحب دكان النحاسين ؟
فحدجته بنظرة انتقاد مر لازعاجها بلا سبب وسألته
مستهزئة :

— نعم هو .. فماذا استصرخك كأنك عذراء تفض بكارتها ؟
فضحك ضحكة آلية وقال كالتأهش وهو يحمد الله فى سره
على أنه لم يذكر لها اسمه كاملا يوم التعارف :

— من يصدق عن هذا الرجل الوقور الورع ؟ !
فرمته بنظرة ارتياب ثم قالت ساخرة :
— أهذا ما أفزعك حقا ؟ .. ولا شيء غيره ؟ ! .. أظننته من
المعصومين ؟ .. وماذا عليه من هذا ؟ .. هل يكمل الرجل الا
بالعشق ؟ !

فقال بلهجة المعتذر :
— صدقت .. لا شيء يستحق الدهش فى هذه الدنيا (ثم

ضحكا في عصرية) تصورى هذا الرجل الوقور وهو يطرح السلطانة القرام ويشرب الخمر ويطرب للغناء .. !

فقال وكأنها تكمل حديثه بنفس لهجتها الساخرة :

— يلعب بالدف بيد ولا يد عيوشة الدقافة وينثر النكات كالدرر فيقتل من حوله ضاحكا ، وليس عجبا — بعد هذا كله — أن يرى في مكانه مثالا للجد والوقار فالجد جد واللهم لهو ، وساعة لربك وساعة لقلبك ..

يلعب بالدف بيد ولا يد عيوشة الدقافة !.. ينثر النكات فيقتل من حوله ضحكا !.. من عسى أن يكون هذا الرجل ؟ !
أبوه ؟!.. السيد أحمد عبد الجواد ؟ ! الصارم الجبار
الرهيب التقى الورع ؟!.. الذى يقتل من حوله رعبا ؟!

كيف يصدق ما سمعت أذناه ؟ !.. كيف ، كيف ؟ !.. إلا يكون ثمة تشابه في الأسماء والألاقة بين أبيه وبين هذا العاشق الدفاف ؟!.. ولكن زنوبة وافقت على أنه صاحب دكان «النحاسين» وليس في النحاسين من دكان تحمل هذا الاسم إلا دكان أبيه !.. رباة هل ما سمعه حقيقة أو أنه يهذى ؟ !.. لشد ما يود أن يطلع على الحقيقة بنفسه ، أن يرى بعينه دون وسيط ، رغبة تملكته لخطئذ قبلما تحقيقها كخطر شيء في الحياة ولم يستطع لها مقاومة فابتسم الى الفتاة وهو يهز رأسه هزة حكيم كأنما يقول « يا لها من أيام كلها عجائب » ثم سألها بلهجة من يدفعه حب الاستطلاع ونخده :

— ألا أستطيع أن أراه من حيث لا يرانى ؟

فقال معترضة :

— أمرك عجيب ، وما الداعى الى هذا التجسس !

فقال برجاء :

— منظر يستحق المشاهدة فلا حرمتنى منه !..

فضحكت باستهانة وقالت :

- عقل طفل في جسم جمل ، اليس كذلك يا جملى ؟ ..
 ولكن لا عاش من خيب لك رجاء .. أنزو في الدهليز وسأدخل
 عليهما بطبق من الفاكهة نازكة الباب مفتوحا حتى أرجع ..
 وغادرت الحجرة فتبعها على الأثر بفؤاد خائف وأنزوى في ركن
 من الدهليز المظلم على حين تابعت العوادة سيرها الى المطبخ ، وبعد
 قليل عادت حاملة طبقا من العنب فاتجهت الى الباب الذي ينبعث
 منه الغناء فنقرت عليه ، وانتظرت دقيقة ثم دفعته ودخلت دون
 ان تغلقه ورائها ، هناك بدا مجلس الطرب في صدر الحجرة تتوسطه
 زبيدة محتضنة العود وهى تلعب بالأوتار بأناملها وتغنى «يامسلمين
 يا أهل الله» وعلى كئيب منها جلس « أبوه » دون غيره - وقد
 اشتد خفقان قلبه لدى رؤيته - متجردا من جبهته مشمرا عن
 ساعديه راعشا الدفينين يديه متطلعا الى العالمة بوجه يقطر بشاشة
 وبشرا . لم يلبث الباب مفتوحا الا ريثما رجعت زنوبة ، دقيقة
 او دقيقتين ، ولكنه رأى فيهما منظرا عجبا ، حياة غامضة ، قصة
 طويلة عريضة ، استيقظ في أعقابها كللدى يستيقظ من نوم طويل
 عميق على قلقة زلزال عنيف ، رأى في دقيقتين عمرا كاملا ملخصا
 في صورة كمن يرى في حلم هنيهة صورة جامعة لأحداث شتى
 يستغرق وقوعها في عالم الحقيقة أعواما طويلة ، رأى أباه حقا ،
 أباه دون غيره من البشر ، ولكن لا كما تعود أن يراه ، فلم يسبق له
 أن رآه متجردا من جبهته في جلسة مريحة مناسبة مع سجيتها ،
 ولا رأى شعره الفاحم نائر الأطراف كأنما جاء يعدو حاسر الرأس ،
 ولا رأى ساقه العارية كما لاحظت على حافة الديوان تحت ذيل
 القفطان المنحصر ، ولا رأى - أى والله - الدف بين يديه يرعش
 بعاثا شخشيخته الراقصة المتقطعة بالنقر الرشيق ، ولا رأى -
 ولعله أعجب ما رأى - هذا الوجه الضاحك المتائق الريان بالود
 والصفاء الذى أذهله كما أذهل كمال من قبل حين رآه يضحك أمام
 الدكان يوم قصده مدفوعا برغبته في الإفراج عن أمه ، رأى هذا

كله في دقيقتين ولما اغلقت زنوبة الباب وعادت الى حجرتها لبث بموقفه يستمع الى الغناء وشخصخة الدف برأس دائر ، نفس الصوت الذى استمع اليه حال دخوله البيت ، ولكن أى تغير اعتور الأثر الذى ينطبع منه على نفسه ، أى معان وصور جديدة ينقلها الآن الى وجدانه ! كرنين جرس المدرسة يهش له الطفل اذا سمعه وهو غريب عنها وينقلب فى اذنيه نذيرا لمتاعب جمّة اذا سمعه وهو ضمن تلاميذها . ونقرت زنوبة على الحجرة كأنما تدعوه ليلحق بها فأفاق من غيبوته ومضى اليها وهو يحاول أن يتمالك نفسه كيلا يبدو أمامها مضطربا أو ذاهلا فدخل وعلى شفّتيه ابتسامة عريضة ..

— هل أنساك نفسك ما رأيت ؟

فقال بلهجة تشي بالرضا والارتياح :

— منظر نادر ، وغناء بديع ...

— أتحب أن نفعل مثلهما ؟

— فى ليلتنا الأولى ؟! .. كلا .. لا أحب أن أخطئ بك شيئا

آخر ولو كان الغناء نفسه .. !

— ولئن تكلف بادئ الأمر الحديث ليبدو أمامها — وأمام نفسه على السواء — هادئا طبيعيا فقد انتهى الى الانهماك فيه بلا تكلف ثم الى استرداد حاله الطبيعية بأسرع مما قدر ، كالذى يتصنع هيئة الباكي فى ماتم فينخرط فى البكاء . على أنه ربما عاودته الدهشة فجأة فيقول لنفسه « أعجب بها من حال لم تخطر لى على بال من قبل ، أنا هنا مع زنوبة وأبى فى الحجرة القريبة معزّيدة ، كلانا فى بيت واحد ! » ولكنه سرعان ما يهز كتفيه ويستطرّد فى حديثه مع نفسه « كيف أحمل نفسى مشقة العجب لوقوع شيء باعتباره بعيدا عن التصديق ما دمت المسه واقعا ! .. أنه هناك فمن السخف أن اتساءل ذاهلا هل يمكن تصديق هذا .. فلا صدق ولا أعجب .. وماذا عليه من هذا » ولم يشعر الى تفكيره بارتياح

فحسب ولكنه فرح به فرحة فاقت كل تقدير ، لا لأنه كان بحاجة الى منسجع ليوصل حياته الشهوية ، ولكن لأنه - كاكثريه الفارقين في الشهوات المحرمة - يستأنس الى الشبيه ، فكيف أن وجده في شخص أبيه - القدوة التقليدية - الذى طالما أزعجه ، بشعور وبلا شعور منه ، أن يجد نفسه وياه على طرفى تقيض . تناسى كل شيء الا فرحته ، كأنها اعز ما ظفر به فى حياته ، وشعر نحو أبيه يحب واعجاب جديدين - غير الحب والاعجاب اللذين اكتسبهما قديما تحت ستار كثيف من الاجلال والخوف - حب واعجاب ينبعان من أعماق النفس ويختلطان بجذورها الأولى ، بل كأنهما وحب الذات والاعجاب بها شيء واحد ، لم يعد الرجل بعيدا عزيز المنال مطلق الأبواب ولكن دانيا قريبا ، قطعة من نفسه وقلبه ، أبا وأبنا ، روحا واحدا ، ليس الرجل الذى برعش الدف فى الداخل السيد أحمد عبد الجواد ولكنه ياسين نفسه ، كما يكون وكما يجب أن يكون ، وكما ينبغى أن يكون ، لا يفرق بينهما الا اعتبارات ثانوية من العمر والتجربة « هنيئا لك يا والدى ، اليوم اكتشفتك ، اليوم عيد ميلادك فى نفسى ، ياله من يوم ويا لك من أب لم يكن قبل الليلة الا يتيما ، اشرب والعب بالدف لعبا ، ولا يد عيوشة الدفافة ، انى فخور بك ، هل تغنى أيضا يا ترى ؟ .. »

— الا يغنى السيد عبد الجواد أحيانا ؟ ..

— الا زال فكرك مشغولا به ؟ ! ياويل الناس من الناس ! ..

بل يغنى أحيانا يا جملى .. يشترك فى الهنك اذا سكر ..

— وكيف صوته ؟

— غليظ جميل كعنفه ..

« الى هذا الاصل ترجع الاصوات التى تغنى فى بيتنا ، الجميع يغنون ، أسرة عريقة فى الطرب ، ليتنى أسمعك ولو مرة ، لا أحفظ لك فى ذاكرتى الا الزعق والنهر ، غنوتك الوحيدة المشهورة بيننا

« يا ولد - يا ثور - يلبن الكلب » أريد أن أسمع منك « الوداد في
الملاح صدف » أو « حبيت جميل » كيف تشكر يا أبى ؟ كيف
تعربد ؟ ينبغي أن أعرف لأحتذى مثالك وأحى تقاليدك ، كيف
تعشق ؟ كيف تعانق ؟ .. »

وانتبه الى زنوبة فرأها أمام المرأة وهى تسوى أهداب شعرها
بأناملها وقد لاح أبطها من فرجة الفستان أملس ناصعا يتصل
مئطدره بأصل نهد كقرصة العجين فسرت فى بدنه سكرة الهياج
وانقض عليها كأنه فيل ينقض على غزال ..

- ٤٠ -

وقفت ثلاث سيارات تطوع بتقديمها بعض الأصدقاء أمام بيت
السيد أحمد فى انتظار العروس وحاشيتها لحملهن الى بيت
آل شوكت بالسكرية ، كان الوقت أصيلا وقد انحسرت أشعة
شمس الصيف المائلة عن الطريق واستقرت على البيوت المواجهة
لبيت العروس ، ولم تكن ثمة مظهر تدل على عرس ، اللهم الا
الورود التى أزينت بها أولى السيارات الثلاث فلفتت أنظار أصحاب
الدكاكين القريبة وكثير من المارة ، ومن قبل ذلك اليوم تمت الخطبة
ووردت الهدايا ونقل الجهاز وعقد القران فلم تنطلق من البيت
زغردة أو تعلق ببابه زينة أو تشى بما يدور داخله علامة من
علامات الأفراح المألوفة التى تفاخر الأسر بإعلانها ، فى أمثال هذه
المناسبات وتتعلل بسوانحها لتفصح عن مكنون حنينها للسرة
بالقضاء والرقص والغاريد ، تم كل شئ فى صمت وهدوء فلم يدر
به الا الأقارب والأصدقاء وخاصة الجيران ، وأبى السيد أن يتزحزح
عن تزمته أو أن يسمح لأحد من آل بيته بأن يتزحزح عنه ولو سامة

واحدة ، وفي ظل هذا الجو الصامت غادرت العروس والمدعوات البيت رغم احتجاج أم حنفى على الخرجة الصامتة ، فمرقت عائشة الى السيارة فى سرعة خاطفة كأنما تخاف أن يشتعل فستان العرس أو قنقله الحريرى الأبيض الموشى بالفل والياسمين تحت نظرات المتطلعين ، وتبعتها خديجة ومريم وبعض الفتيات ، واستقلت الام وبعض النسوة من الأهل والجارات السيارتين الأخريين ، على حين اتخذ كمال مجلسه الى جانب سائق سيارة العروس ، ورغبت الامق أن يمضى الركب الى السكرية عن طريق الحسين لتلقى نظرة جديدة على مقامه الذى كلفها الشوق إليه قبل ذلك غالبا ولتستوهب صاحب المقام البركة لعروسها الحسنة ، فاخترقت السيارات الطرق التى قطعتها هى ذلك اليوم مع كمال ، ثم مالت الى الفورية عند المنعطف الذى كادت تلقى فيه حنفى حتى وقفت بهن عند بوابة المتولى أمام مدخل السكرية الذى يضيق عن دخول السيارات ، وترجلن جميعا ودخلن العطفة فطالعتهن معالم الزينات وهرع اليهن غلمان الحارة هاتفين وتعالن الزغاريد من بيت آل شوكت ، أول بيت الى يمين الداخل حيث ازدحمت نوافذه برعوس المجلات المزفردات ، ووقف عند مدخله العريس خليل شوكت وشقيقه ابراهيم شوكت وياسين وفهمى ، وتقدم خليل مبتسما من العروس ومنحها ساعده فارتبكت ولم تبد حراكا حتى بادرت مريم الى يدها فشبكتهما بساعده ، ثم سار بها الى الداخل مارا بحذاء الفناء المزدهم والورد والملبس ينهال على أقدامها وعلى أقدام من تبعنها من حاشية العروس حتى واراهن باب الحريم ، ومع أن قران عائشة بخليل تم قبل ذلك اليوم بشهر أو أكثر الا أن منظر اشتباكهما وسيرهما معا لاقى من ياسين وفهمى - والآخر خاصة - دهشة مقرونة بالحياء وشعورا بالانكار أشبه كان جو أسرتهما لايهضم حتى طقوس حفلات الزفاف المشروعة ، وبدأ هنا الأثر بصنورة أوضح عند كمال الذى جعل يجذب أمه من يدها فى انزعاج وهو يشير الى العروسين

الذين يتقدمان الجميع على السلم كأنه يستعديها على دفع شر
 فظيع ، وخطر للشاين أن يسترقا النظر الى وجه أيهما ليريا أى
 أثر تركه ذلك المنظر الفريد ، فشعلا المكان بنظرة سريعة ولكنهما
 لم يقفا له على أثر ، لم يوجد عند المدخل ، ولا فيما يلي هذا من فناء
 البيت الذى اصطفت به الأرائك والمقاعد واقامت فى صدره منصة
 الضياء . والواقع أن السيد خلا الى فتر من خاصة صدقائه بمنظرة
 الغناء فلم يفارقها مذ حل بالبيت مصمما على ألا يفارقها حتى ختام
 الليلة مبتعدا بنفسه عن « الجمهور » الصاحب خارجها ، لم يكن
 أشد أحراجا لنفسه من الظهور بين آله فى ليلة زفاف ، اذ لا يرضى
 أن ينشر فوقهم رقابته فى يوم خالص للسرور ، ولا يطيق من ناحية
 أخرى أن يشهد عن كثب انطلاقهم مع دواعى الفرح ، فضلا عن
 هذا وذاك لم يكن أكره لديه من أن يرى - بينهم - على غير ما عهدوا
 من وقار صارم ، ولو كان الأمر بيده لتم الزفاف فى صمت شامل
 ولكن حرم المرحوم شوكت وقفت من اقتراحاته فى هذا الشأن
 موقف معارض لا تطين صلابته ، وأبت الا أن تحييها ليلة حافلة
 فاتفقت على أحيائها مع العائلة جليلة والمغنى صابر ، وبدا كمال
 نفرت ابتهاجه بما أتيح له من حرية وسرور كأنه عريس الليلة ، وكان
 أحد أفراد قلائل أبيع لهم التنقل كيفما شاعوا بين الحريم فى الداخل
 وبين مجلس الطرب فى فناء الدار ، لبث طويلا مع أمه بين النساء منقلا
 طرفه بين زينباتهن وحليهن مصفيا الى دعابتهن وأحاديثهن التى
 يستأثر الزواج بخلاصتها ، أو منصتا معهن الى العائلة جليلة التى
 تصدرت البهو كالمحمل ضخامة وزينة وراحت تنشد الطقطيق
 وتعاقر الشراب جهارا ، فاستأنس الى الجو الضياحك لغرابته
 وجاذبيته - والأهم من هذا كله - لوجود عائشة على حال من
 التبرج لم يحلم بها من قبل ، وشجعته أمه على البقاء ليظل تحت
 رعايتها ، بيد أنها عدلت عن موقفها بعد حين واضطرت الى أن تحثه
 همسا على الانتقال الى مجلس أخويه لأمور لم تتوقع حدوثها . من

ذلك مابدا من اهتمامه بعائشة ، بفستانها حينما وراقها حيناً آخر ،
 فخيف منه على هتدامها ، أو مابدر منه من ملاحظات صبيانية
 ضريحة نحو بعض السيدات كما هتف بأمة مرة وهو يشير الى
 امرأة من آل العريس قائلاً : « انظري ياتينة الى انف هذه الست ..
 اليس اكبر من انف ابله خديجة » أو مافاجأ به الجميع وجليلة تغنى
 من الاشتراك مع التخت في ترديد « يمامة حلوة .. ومنين أجيبها » حتى
 دعتة العالمة الى الجلوس بين افراد تختها ، بهذا وغيره جذب الأنظار
 اليه فأخذت المدعوات في مداعبته ولكن أمه لم ترتج الى الضجة
 الكنى إثارها ، وآثرت على كره منها - اشفاقاً على البعض من عبثه
 واشفاقاً عليه من أعين المعجبات - أن تحمله على مفادرة المكان ،
 انضم الى مجلس الرجال ، وتردد بين الصفوف ، ثم وقف بين فهمي
 وياسين حتى ختم صنابير دور « بس ليه تعشق يا جميل »
 واستأنف تجواله حتى مر بالمنظرة فأفراه حب الاستطلاع بالنظر
 الى داخلها فعد رأسه وما يدرى الا وعيناه تلتقيان بعيني والده
 فتسمر في مكانه وعجز عن استردادهما ، وراه أحد أصدقاء أبيه
 - السيد محمد عفت - فنأذاه فلم يجد بدا من تلبية النداء ليتفادى
 من اغضاب أبيه فتدائى من الرجل على كره وخوف حتى وقف
 امامه منتصب القامة مضموم الذراعين الى جانبيه كأنه عسكرى في
 طابور ، وصافحه الرجل قائلاً :

- ما شاء الله .. في أى سنة ياعم ؟

- سنة ثلاثة رابع . .

- عال .. عال .. سمعت صابر ؟

ومع أنه كان يجيب على أسئلة محمد عفت الا أنه راعى من
 بادى الأمر أن تكون أجابته بحيث ترضى أباه . . فلم يدر كيف
 يجيب على السؤال الأخير أو أنه تردد قبل أن يعد الاجابة ولكن
 الرجل بادره متطافاً :

- الا صاحب القناء ؟

فقال الغلام بتوكيد :

— كلا ..

وبدا من بعض الحاضرين ما يدل على أنهم سيعلقون على هذه
الإجابة — آخر ما ينتظر من شخص ينتمى إلى عبد الجواد —
مازحين — ولكن السيد حذرهم بعينيه فأمسكوا ، أما السيد
محمد عفت فعاد يسأله :

— ألا تحب أن تسمع شيئاً ؟

فقال كمال وهو يلحظ أباه :

— القرآن الشريف ..

فتعالت أصوات الاستحسان وسمح للغلام بالانصراف فلم
يتأت له أن يسمع ما قيل عنه وراء ظهره حين قهقه السيد
المفار قائلاً :

— ان صح هذا فالغلام ابن زنا ..

فضحك السيد أحمد عبد الجواد وقال وهو يشير إلى حيث
كان يقف كمال ...

— هل رأيتم أمكر من ابن الكلب الذى يدمى التقوى أمامى ! ..
رجعت مرة إلى البيت فترامى إلى صوته وهو يغنى « يا طير يا إلى
على الشجر » ..

فقال السيد على :

— آه لو رأيته وهو ينصت بين أخويه إلى صابر وشفتاه
تتحركان مع الغناء فى انسجام تام ولا انسجام أحمد عبد الجواد
نفسه ..

على حين خاطب محمد عفت السيد أحمد متسائلاً :

— المهم أن تخبرنا هل أعجبك صوته فى دور « يا طير يا إلى
على الشجر » ؟ ..

فضحك السيد قائلاً وهو يشير إلى نفسه :

— ذاك الشبل من هذا الأسد !

فهتف الفار قائلا :

— الله يرحم البؤة الكبيرة التى انجبتكم ..

غادر كمال النظرة الى الحارة وكأنه يفيق من كابوس ووقف بين القلمان الذين ازدحم بهم الطريق ، وما لبث ان استعاد ارتياحه فتمشى مزهوا بملابسه الجديدة ، مفتبطا بحريته التى جعلت من المكان كله — فيما عدا النظرة المخيفة — مجالا مباحا لقدميه دون معترض أو رقيب ، فأى ليلة هذه فى الزمان ! شيء واحد جعل ينغص عليه صفوه كلما خطر على فؤاده هو انتقال عائشة الى هذا البيت الذى باتوا يسمونه « بيتها » هذا الانتقال الذى نفذ على رغمه دون ان يستطيع أحد اقناعه بوجاهته أو فائدته ، تسأل طويلا كيف يسمح ابوه به وهو الذى لايسمح لظل امرأة من آله بأن يلوح وراء خصاص النافذة فتلقى الجواب ضحكا عاليا ، وسأل أمه فى عتاب ، كيف تفرط فى عائشة لحد النزول عنها للغير فأجابته بأنه سيكبر يوما ويأخذ مثلها من بيت أبيها فتشيع اليه بالزغاريد ، وسأل عائشة هل يسرها حقا أن تهجرهم فأجابت أن لا ، ولكن الجهاز حمل الى بيت الرجل الغريب ولحقت به عائشة التى لايطيب له الرى الا من موضع شفتيها ، حقا أن الفرح الراهن ينسى أشياء ما كان يتصور انه ينساها لحظة ولكن خاطرة الأسى تفشى فؤاده الجدل كما تفشى السحابة الصغيرة وجمال القمر فى ليلة صافية السماء ، ومن عجب أن سروره بالغناء تلك الليلة فاق أى سرور عداه ، كالعب مع القلمان أو مشاهدة النساء والرجال فى مرحهم المطلق أو حتى عيش السراى والألمظية على مائدة العشاء ، ولئن أدهش اهتمامه الجندى بسماع جليلة وصاير الذى لايتفق مع سنه كل من لاحظته من النساء والرجال فلم يدهش أحدا من أسرته التى تعرف سوابقه فى الغناء مع معلمته عائشة كما تعرف حسن صوته الذى تعده أحسن أصواتها بعد عائشة وأن كان صوت الأب — الذى لا يسمعونه الا مزجرا — أحسنها جميعا ، وقد استمع كمال طويلا

الى جليلة وصلبر ولكنه على غير المنتظر وجد غناء الرجل وعزف
تخته أحب الى قلبه وأخذ لنفسه ، فرسخت منه في ذاكرته جمل
غنائية مثل « تعشق ليه ... علشان كده » جمل يردها بعد ليلة
الزفاف طويلا في سقيفة البلاب والياسمين فوق سطح بيتهم ،
وشاركت أمينة وخديجة كمال في بعض ما أتيح له من أسباب السرور
والحرية ، فلم يسبق لهما - مثله - أن شهدا ليلة كذلك الليلة بما
حفظت من أنس وطرب ومرح ، وأبهج أمينة خاصة ما لاقى من
الرعاية والمجاملة بصفتها أم العروس ، هي التي لم تنعم في حياتها
برعاية أو مجاملة ، حتى خديجة اختفى همها في أنوار الفرح كما
تختفى الظلمة عند اشراق الصباح ، نسيت أحزانها بين الضحكات
الناعمة والانتقام العذبة والأحاديث الطيبة ، وازدادت لها نسيانا
بفضل حزن جديد خالص الطوية منشؤه شعورها بفراق عائشة
الوشيك ، شعور أثر حبا وعطفا خالصين فتوارت الأحزان القديمة
أمام الحزن الجديد كما تتوارى الأحقاد أمام الأريحية ، أو كما يقع
لشخص حبال آخر يحب منه جانبا ويكره جانبا أن تتوارى
- ساعة الفراق مثلا - الكراهية لجانب أمام الحزن على الجانب
الأخر ، هذا الى ما شاع في نفسها من ثقة حين تبدت في زينة
أضفت على جسمها ووجهها سواء لفت إليها أنظار بعض النساء
فلهجن بالثناء عليها ثناء ملأها أملا وأحلاما عاشت بها زمنا رغدا .
وجلس ياسين وقهمى جنباً لجنب ، يراوحيان بين السمر والسماح ،
وجلس خليل شوكت - العريس - ينضم اليهما بين ساعة وأخرى
كلما وجد فرجة بين اشغال ليلته الشاقة الممتعة ، وبالرغم من
الجو المشبع بالبهجة والطرب انطوى ياسين على قلق فارتسمت
في عينيه نظرة شرود مزمنة وراح يسائل نفسه بين حين وآخر
تري هل يتاح له أن يروى ظمأه ولو بكأس أو بكأسين ؟ لذلك مال
مرة على أذن خليل شوكت - وكان صديقا للأخوين وهمس قائلا :
- أدركني قبل أن تضيق الليلة ...

فقال له الشاب وهو يغمز له بعينه مطمئنا :

— أفردت مائدة في حجرة خاصة لأمثالك من الأصدقاء ..

غند ذاك اطمأن باله وعاودته حيويته للسمر والدعابة والسماح ،
لم يكن في نيته أن يسكر ، ففي مثل هذا المكان الحافل بالأهل
والمعارف يعد القليل من الخمر فوزا كبيرا ، خاصة وأن والده وأن
أنزوى في المنظرة — غير بعيد ، فلم يكن وقوفه على أسرار حياته
بمزحجه عن مكانته التقليدية من نفسه ، لم يزل قائما بحصنه
الحصين من المهابة والاحلال ، ولم يزل هو بموقف الطاعة والعبودية،
حتى السر الذي اطلع عليه خفية لم يفكر في البوح به لأنسان ولا
لفهمي نفسه أقرب المقربين اليه ، لهذا كله قنع من بادئ الأمر
بكاس أو بكاسين يتملق بهما رغبته الجائعة ، وينتهي بهما لتذوق
المرح والسمر والطرب وغيرها من السريرات التي لم يعد لها عنده
طعم بغير شراب . فهمي بخلاف ياسين — لم يجد ، أو لم يطمئن
الى أنه سيجد ربا لظمئه ، ثار شجنه من حيث لا ينتظر عند مجيء
العروس ، ذهب مع العريس وياسين لاستقبالها بقلب خلى فوقع
بصره على مريم . وهى تسير وراء العروس مباشرة ومتألقة الثغر
بابتسامة تحية للمكان كله ، لاهية بالترغريد والورود عنه ، وقد
شفق قناعها الحريري عن ديباجة وجهها الصافي ، فأبعتها نظره بقلب
خافق حتى واراها باب الحريم ، ثم عاد الى مجلسه مزاول النفس
كأنه قارب تعرض بفتة لاعصار ، بيد أنه كان قبل رؤيتها هادئ
النفس لاهيا بشجون السمر شأن السالى الناسى ، والحق تمر به
أوقات فيجد نفسه على هذه الحال من السلو والنسيان كان قلبه
يستجم من العناء ، ولكن ما أن تخطر خطرة أو تهفو ذكرى ، أو
يجرى اسمها على لسان ، أو أو ، حتى يخفق قواده الما ، ويفرز
الحسرة تلو الحسرة ، كالضرس المسوس الملهب تجيء عليه فترة
فيسكن المة حتى اذا هرس لقمة أو مس جما صلبا انفجر به
الأم ، وهناك يقرع الحب أضلعه من الداخل كأنما يروم متنفسا ،

صائحاً بأعلى صوته أنه لا يزال حبيساً لم يطلق سراحه العزاء أو النسيان . طالما تمنى لو يعى عنها الراغبون حتى يستوى على قدميه رجلا حر التصرف في تقرير مصيره . وقرب أمنيته كر الأيام والأسابيع والأشهر دون أن يتقدم لها خاطب ، ولكنه لم ينعم بالطمأنينة الحققة ، ولم يزل عرضة للقلق والخوف يتناوبانه الحين بعد الحين ينقصان صفوه ويكثران أحلامه ويخلقان له ضروباً من الألم والغيرة أن تكن وهمية فليست دون الواقع — فيما لو تحققت — ضراوة وقساوة ، حتى بات التمنى نفسه وتأخر وقوع البلاء من بواعث تجدد القلق والخوف وبالتالي الألم والغيرة فود كلما اشتد به العذاب لو يقع البلاء ليلقى نصيبه من الحزن دفعة واحدة لعله بعد ذلك يبلغ باليأس ما لم يبلغ بالأمانى العابثة من الراحة والسلام ، ولكنه لم يستسلم للشجن في مجلس طرب تكتنفه أنظار الأصدقاء والأقرباء ، إلا أنه كان تلقى من منظر مريم وهى تسير وراء أخته « اثراً » لا يمكن أن يمضى بلا رد فعل محسوس ، ولما لم يسعه أن يجتر به أحزانه وأن يجلو المستور من نفسه فقد استهلكه سيطرة عكسية بالافراق في الحديث والضحك والتظاهر بالغبطة والسعادة ، على أنه كان كلما خلا الى نفسه ولو لحظات شعر في أعماقه بعزلة قلبية عما حوله ، وأدرك مع مرور الوقت أن رؤيته مريم وهى تخطر في معية العروس قد هيجت حبه كما تهيج ضوضاء مفاجئة مهموما ذا قلبية للأرق ، وأنه لن ينعم على الأقل هذه الليلة — يصدر مستقر ، وإن شيئاً مما يدور حوله لن يستطيع أن ينتزع من تخيلته صورتها أو الابتسامة التى حيث بها جو الاستقبال الحار المشبع بالزغاريد والورود ، ابتسامة عذبة صافية وثبت يقلب خلى متشوق للهدوء والسرور ، ابتسامة لا يوحى رواؤها بأنه يمكن أن ترسم على موضعها من الشفتين تقلصات الألم ، فحز منظرها قلبه وكاشفه بأنه يكابد الألم منفرداً ويحمل متاعبه وحده ، ولكن الا يقهقه هو الآن عالياً ، يحرك رأسه مع الانغماس

كالمبسط الطروب ؟ .. ألا يجوز أن يخدع الناظر بحاله ويظن به ما ظن هو بها ؟ .. وجد في تفكيره شيئاً من العزاء ولكن ليس أوكد من عزاء المصاب بالتيفود حين يسائل نفسه « ألا يحتمل أن أشفى كما شفى فلان الذي أصيب به قبلى » ، وما لبث أن ذكر رسالتها التي عاد بها كمال إليه منذ أشهر وهى قل له أنها لا تدرى ماذا تفعل لو تقدم لها خاطب أثناء هذه المدة الطويلة من الانتظار .. وتساءل كما تسأل عشرات المرات من قبل هل ثمة عاطفة وراء هذه الكلمات ؟ ... أجل لا يستطيع انسان مهما بلغ به التعنت أن يؤاخذها على كلمة منها ، بل لا يستطيع أن يتجاهل ما تتضمنه من عقل وحكمة ولكن هذا نفسه ما شعره بالعجز حيالها وما أحققه بالتالى عليها ، إذ يندر أن يرضى العقل والحكمة طموح عاطفة لا تعرف بطبيعتها الحدود ، وعاد الى الحاضر ، الى مجلس الطرب الى الحب الهائج ، ليست رؤيته لها وحدها التي رجته هذه الرجة العنيفة ، فلعل ذلك لأنه رآها لأول مرة ، فى مكان جديد - فناء بيت آل شوكت - بعيداً عن داره التى لم يرها خارج نطاقها من قبل ، كان وجودها الدائم فى المقام القديم قد سلكها فى آلية العادة اليومية على حين بعث ظهورها المفاجيء فى المكان الجديد - ذاك الظهور الذى خلقها فى عينيه خلقاً جديداً - حياة جديدة فى وجدانه ، أيقظت الحياة الأصلية الكامنة ، ثم تعاونتا معاً على أحداث هذه الرجة العنيفة ، ولعل ذلك أيضاً لأن وجودها بعيداً عن بيته وما يقترن به من تقاليد صارمة أقامت بينه وبينها سداً من اليأس ، وجودها فى جو من الحرية والانطلاق ، وعلى حال لم يمهدها من التبرج والحركة ، وجودها فى بيئة الزفاف وما توحى به من خواطر الحب والوصال ، كل أولئك أطلقها من قمقمها الى حيث براها القلب أملاً غير عسير ، وكأنما تقول له « انظر أين ترانى الآن ، ما هى الا خطوة أخرى فتجدينى بين ذراعيك » ولكن ما لبث هذا الأمل أن ارتطم بالواقع الشائك مسهماً فى أحداث تلك الرجة العنيفة ، ولعل ذلك أيضاً لأن

رؤيتها والمكان الجديد زادتها رسوخا في نفسه وتغفلا في حياته ونشوبا في ذكرياته ، فان الصور تتعق في أنفسنا باندماجها في مختلف الأماكن التي تمتد اليها تجاربنا ، وكما اقترنت مريم قديما بسطح البيت وبستان اللباب والياسمين وكمال وتسميع الكلمات الانجليزية ومجلس القهوة وحديثه مع أمه في حجرة المذاكرة والرسالة التي عاد بها كمال فستقترن منذ الليلة بالسكرية وفناء آل شوكت ومجلس الطرب وغناء صابر وزفاف عائشة وغير ذلك مما ينثال على سمعه وبصره وكافة حواسه ، ومثل هذه العملية . . لا يمكن أن تتم دون أن تشارك في أحداث الرجة العنيفة التي دوخته . . وحدث في فترة الاستراحة أن ترمى صوت العالة الى مجلس الرجال من النوافذ المطلة على الفناء وهي تغنى « حبيبي غاب » فنشط الى السماع باهتمام شديد وجمع حواسه كلها في النغمات ، لا لان صوت جليلة أعجبه ولكن لظنه أن مريم تنصت اليها في تلك اللحظة لان الجملة الغنائية تخاطب أذنيهما في وقت واحد معا ، لانهما ألفت بينهما على حال واحدة من الانصات وربما من الاحساس ، لانهما خلقت لهما موعدا يلتقيان فيه بروحيهما ، وحمله هذا كله على احترام الصوت وحب النغمات كي يجتمع بهما في احساس واحد ، وحاول طويلا أن ينفذ الى نفسها بالرجوع الى نفسه ، أن يتلمس ذبذبات تأثرها بمتابعة ذبذبات تأثره ، ليعيش في ذاتها لحظات بلا حجاب على بعد المسافة وكثافة الجدران ، وحاول الى هذا أن يستخير الجمل الغنائية عن آثارها في النفس المحبوبة ، ماذا تركت في قلبها جملة « حبيبي غاب » أو « بقى له زمان مابعاتش جواب » ؟ ترى هل غابت في لجج الذكريات ؟ . . أو لم تنحسر موجة منه عن وجهه ؟ . . ألم ينقبض قلبها لشكة ألم أو لحزة حسرة ؟ أم لها سادرا طوال الوقت لا يجد في النغمة الا فرحة الطرب ؟ . . وتصورها وهي تهب أنتباهها للنغم سافرة متبرجة الحيوية أو نغرها يفتر عن ابتسامة كتلك التي لمحا على

شفقتها عند مجيئها فألمته لأنه توسم فيها رمز السلو والنسيان ،
أو وهي تحدث إحدى أختيه كما يحلو لها كثيرا وهو ما يحسدهما
عليه على حين لا يجدان فيه الأمر الذى يدهشه لحد الانزعاج الا
حديثا عاديا كسائر الأحاديث التى يشتبكان فيها مع غيرها من
فتيات الجيران ، أجل طالما عجب لوقف أختيه منها ، لا لأنهما
لا يكثران لها فالحق أنهما يحبانها ، ولكن لأنهما يحبانها كما يحبان
غيرها من فتيات الجيران كأنها مجرد « فتاة » من فتيات الجيران ،
وكيف يلتقيانها بترحيب عادى دون أن يضطرب لهما نفس كما
يلقى هو أى فتاة عبرة أو أيا من أقرانه طلبة مدرسة الحقوق ،
وكيف يتحدثان عنها فيقولان « مريم قالت أو مريم فعلت »
وينطقان بالاسم كما ينطقان بأى اسم .. أم حنفى مثلا كأنه ليس
الاسم الذى لم ينطق به على مسمع من غيره إلا مرة أو مرتين وهو
يعجب لموقعه من أذنه أو كأنه ليس الاسم الذى لا ينطق به فى
وحدته إلا كما ينطق بالأسماء المبجلة المنقوشة فى خياله بتهاويل
الاحلام التى لا ينطق بأحدها حتى يردف « رضى الله عنه » أو
« عليه السلام » .. كيف اذن عطل الاسم - بل الشخص نفسه -
عندهما من سحره وقدسيته؟! .. وعند ما انتهت جليلة من
الاغنية تعالى الهاتف والتصفيق فركز فيه انتباهه باهتمام لم تحظ
الاغنية نفسها بمثله لأن حنجرة مريم ويديها اشتركت فيه ، وتمنى
لو كان يوسعها أن يميز صوتها من تلك الأصوات وأن يفرز تصفيقها
من ذلك التصفيق ولكن لم يكن ذلك بأسهل من تمييز صوت موجة
بالذات من هدير الأمواج المتلاطمة على الشاطئ ، على أنه وهب
حبه للهاتف كله والتصفيق كله بلا تمييز كالأم التى يتراعى الى
سمعها أصوات التلاميذ من المدرسة التى يتبعها ابنها فتدعو لهم
جميعا بالبركة والسلامة .

لم يكن أشبه بفهمى فى عزلته الباطنية - وان اختلفت الأسباب -
من أيه الذى لزم المنظرة بين نفر من خاصة خلانه ، حتى الأصدقاء

الذين لم يطيقوا التوقر ، والفناء يجلس في الخارج ؛ انفضوا من حوله وفترقوا بين المستمعين يطربون ويلهون ، فلم يبق معه الا نفر الذين جلسه احب اليهم من اللهو نفسه فلبثوا جميعا في رزانة غير معهودة كأنما يؤدون واجبا أو يشهدون مائما ؛ هذا ما قدروه من قبل ، حين دعاهم السيد الى ليلة الزفاف ، لما خبروه من طبيعته المزوجة التي عرف بجانب منها بين اصدقائه وبالجانب الآخر بين آل بيته ، ولم يفتهم وجه من وجوه التناقض بين مجلسهم الوقور هذا الذي يحتفلون فيه « بليلة زفاف » وبين مجالسهم المسائية المعربة التي لا يحتفلون فيها بشيء ! وما عتصموا أن جفلوا من توقرهم موضوعا للمزاح الخفيف الهاديء فما أن علا صوت السيد عفت مرة وهو يضحك حتى بادره السيد الفار واضعا سبابته على شفثيه كأنما يأمره بخفض صوته وهمس في أذنه محذرا زاجرا نحن في فرح يا رجل !.. ومرة أخرى وكان الصمث قد غلبها مليا فإذا بالسيد على يقلب عينيه في وجوههم ثم يقول رافعا يده الى رأسه كالثاكر « شكر الله سعيكم » وعند ذاك دعاهم السيد الى اللحاق بصحبه في الخارج ومشاركتهم لهوهم ولكن السيد عفت خاطبه بلهجة تنم عن شديد العتاب قائلا : نتركك في مثل هذه الليلة !.. وهل يعرف الصديق الا عند الضيق !.. فما تمالك السيد أن ضحك قائلا : ما هي الا غدة ليالي زفاف أخرى حتى يتوب الله علينا جميعا .. على أن ليلة الزفاف تضمنت في نظر السيد اجمد معاني أخرى غير التوقر الاجباري في مجلس لئس وطرب ، معاني تخصه وحده كآب ذي طبيعة خرقت المألوف من الطبايع ، فلم يزل يجد لفكرة زواج كرمته احساسا غريبا لا يرتاح اليه وإن لم يقره عقله أو دينه ، لا يعني هذا أنه ود ألا تزوج كرمته ، فالحق أنه كسائر الآباء جميعا رجا الستر لغتائيه ، ولكن لعله تمنى كثيرا لو لم يكن الزواج الوسيلة الوحيدة لهذا « الإستز » ولعله تمنى لو كان الله قد خلق البنات على طبيعة

لا تحتم الزواج ، او لعله تمنى في الأقل لو لم يكن أنجب أنا قط ،
أما وتلك أمانى لم تتحقق ولا سبيل الى تحقيقها فلم يكن بد من
أن يرجو الزواج لفتانيه ولو كما يرجو الانسان أحيانا - لياسه
من دوام العمر - ميتة شريفة او ميتة مريحة ! طالما أفصح عن
نفوره هذا بسبل متباعدة سواء عن شعور أو لا شعور ، فربما
حدث بعض خلصائه قائلا : « تسألني عن أنجاب الاناث ؟ .. انه
شر لا حيلة لنا فيه ولكن الشكر الى الله واجب على اى حال ،
لا يعنى هذا انى لا أحب ابنتى فالحق انى أحبهما كما أحب ياسين
وفهمى وكمال سواء بسواء ولكن كيف يطمئن خاطرى وأنا أعلم
بأنى سأحملهما يوما الى رجل غريب مهما يبدو لى من ظاهره فالله
وحده المطلع على باطنه ؟ .. ما حيلة البنت الضعيفة حيال رجل
غريب وهى بعيدة عن رعاية أبيها ؟ .. وكيف يكون مصيرها لو
طلقها يوما وقد مات أبوها فلجأت الى بيت أخيها لتعيش عيشة
المنبوذين ؟ ! لست أخاف على أحد من أبنائى لانه مهما يحدث
لأيهام من أمر فهو رجل قادر على أن يواجه الحياة اما البنت ..
اللهم احفظنا ! او يقول فيما يشبه الصراحة « البنت مشكلة حقا
.. الا ترى أنا لا نألو أن تؤدبها ونهذبها ونحفظها ونصونها ؟ ..
ولكن الا ترى أنا بعد هذا كله نحملها بأنفسنا الى رجل غريب
ليفعل بها ما يشاء .. الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه
سواه .. » وتجسم هذا الاحساس القلق الغريب فى النظرة
الانتقادية التى والى بها خليل شوكت «العريس» نظرة متعسفة
عيابة ابت أن ترجع قبل أن تغفر بعيب يرضى تعنتها ، كأنه ليس
من آل شوكت الذين ألفت بينه وبينهم أسباب المودة والولاء من
قديم الزمان ، أو كأنه ليس الشاب الذى شهد له كل من رآه
بالرجولة والجمال والوجاهة ، لم يسعه أن ينكر مزية من مزاياه ،
ولكنه وقف طويلا عند وجهه الريان ونظرة عينيه الهادئة الثقيلة
الموحية بالكسل فطاب له أن يستبدل بهما على ما تركه الفراغ فى

حياته من حيوانية قائلا لنفسه « ما هو الا ثور يعيش لياكل وينام ! » لم يكن اعترافه بزياده اولا ثم فحصه عن اى عيب ليطصقه به أخيرا الا منطقا عاطفيا يعكس ما يكمن فى نفسه من رغبة فى تزويج الفتاة ونفور من فكرة الزواج ، فالاعتراف مهد الى تحقيق الزواج والفحص عن العيوب نفس عن العاطفة العدائية ، كمدمن الأفيون الذى تستدله لذته وترعبه خطورته فينشده بكل سبيل وهو يلعنه ، بيد أنه تناسى مشاعره الغريبة وهو بين أصدقائه الحميمين يتسلى بالحديث حيناً وبالسماح من بعيد حيناً آخر ، ففتح صدره للرضى والغبطة ودعا لفتاته بالسعادة والحياة المطمئنة ، حتى نظرت الانتقادية لخليل شوكت استحالت احساسا ساخرا غير مشوب بالحنق .

وعند ما دعى المدعوون الى الموائد افترق فهمى وباسين لأول مرة فقداد خليل شوكت الأخير الى المائدة الخاصة حيث بذل الشراب بغير حساب ولكن ياسين بدا حذرا مقدرا للعواقب فأعلن قناعته بكأسين وقاوم بشجاعة - أو بجبن - تيار الشراب المتدفق حتى اذا ما لسعته النشوة الأولى فهيجت ذكرياته عن لذة النشوات ووهنت ارادته فرغب فى الاستزادة من النشوة الى القدر الذى لا يخرججه عن حدود الأمان فتناول كأسا ثالثة ثم فر بنفسه عن المائدة الا أنه - على سبيل الاحتياط أو لأنه لم يزل عينا فى الجنة وعينا فى النار - أخفى زجاجة مملوءة حتى النصف فى مكان خفى للرجوع إليها عند الضرورة القصوى ، وعادوا الى مجلسهم بأرواح جديدة راقصة انطلق منها الى الجو المحيط سرور محرر من القيود ..

وفى المحريم كان السكر قد بلغ بالعائلة جليلة حد السلطنة ، واذا بها تقلب عينيها فى وجوه المدعوات وتتسائل
- من منكن حرم السيد أحمد عبد الجواد ؟

فجذب تساؤلها الأنظار وأثار اهتماما شاملا حتى غلب الحياء .

أمانة فلم تنبس بكلمة وجعلت تحمق في وجه العالمة بحيرة
وانكار ، ولما أعادت العالمة التساؤل تطوعت حرم المرحوم شوكت
بالإشارة الى أمانة وهي تقول :

— ها هي حرم السيد أحمد فقيم يا ترى التساؤل ؟
فتفحصتها العالمة بعينين ثاقبتين ثم أطلقت ضحكة رنانة
وقالت بلهجة تنم عن الرضى :

— حسناء وحق بيت الله ، أن ذوق السيد لا يجارى .
وبدت أمانة كالغذاء المتعثرة في حياتها ، بيد أن الحياء لم يكن
كل ما تمناه ، ساءلت نفسها في حيرة وانزعاج عما يعنيه حديث
العالمة عن حرم « السيد أحمد عبد الجواد » وعن أطرائها ذوق
السيد بلهجة لا يدعيها لنفسه إلا الخبير به ، وشاركتها شعورها
عائشة ، وخديجة التي رددت عينيها بين العالمة وبين بعض الفتيات
من صديقاتها كأنما تسألن عن رأيهن في « هذه المرأة السكرية » ،
ولكن جليلة لم تأبه لما أثاره كلامها من انزعاج فحولت عينيها الى
العروس وتفحصتها كما تفحصت أمها من قبل ثم أرعشت
حاجبيها وهي تقول بلعجاب :

— قمر ورسول الله ، أنت بنت أبيك حقاً ، ومن ير هاتين
العينين يذكر من توه عينيه .. (ثم مقهقهة) .. أراكن تتساءلن
من أين لهذه المرأة معرفة السيد أحمد ؟! .. انى أعرفه من قبل
أن تعرفه زوجه نفسها ، انه ربيب حينا وقرين صباى ، وكان
والدانا صديقين ، أم تحسبن العالمة لا أب لها ؟! .. كان أبى شيخ
كتاب من أهل البركة ، ما رأيك يا زينة الستات ؟!
وجهت السؤال الأخير الى أمانة فدفعها الخوف وما طبعت
عليه من لين وتودد الى أن تجيبها — وهي تقاوم ما ركبها من
ارتباك — قائلة :

— رحمه الله ، كلنا أبناء حواء وأدم ..
فجعلت جليلة تحرك رأسها بمنة ويسرة وهي تضيق عينيها

كأنما بلغ تأثرها بالذكرى وموعظتها نهايته ، أو لعل رأسها السكران وجد في هذه الحركة رياضة التذ بها ، ثم استطردت قائلة :

— وكان رجلا غيورا ، ولكنى نشأت بفطرتى لعوبا لا أبالى كأنما رضعت الفنج في المهد ، كنت أضحك الضحكة في الدور الأعلى فتضطرب لها جوانح الرجال في الشارع ، فما يبلغه صوتى حتى ينهال على ضربا ويرمينى بشر الصفات ، ولكن ما حيلة التأديب فيمن قدرت عليها فنون العشق والطرب والدلال ؟ .. ضاع التأديب هباءً ، ومضى الرجل الى الجنة ونعيمها ، وقضى على بان اتخذ مما رمانى به من شر الصفات شعارا لى في الحياة .. هى الدنيا .. ربنا يطعمكن خيرها ويكفيكن شرها .. ولا حرمنا الله جميعا من الرجال سواء في الحلال أو الحرام ..

وعزف الضحك في جنبات الحجرة حتى غطى على تأوهات الدهش التى ندت هنا وهناك ، ولعل ما استثاره قبل أى شيء آخر هو وجه التناقض بين الدعاء الاباحى الآخر وبين ما سبقه من عبارات توحى — في ظاهرها على الأقل بالجد — والتأسي ، أو بين ما تقنعت به المرأة من ستار الجد والزناة وما جهرت به أخيرا من مزاح مكشوف ، حتى أمينة نفسها — وعلى رغم ارتباطها — مماالكت أن ابتسمت وان نكست وجهها لتواري ابتسامتها ، عني أن النساءكن يستجبن — في مثل هذا المجلس — لدعابات مهرجات العوالم ويرحبن بمزاحهن وان خدش الحياء أحيانا كأنما ينفسن به على طول تزمتهن ، وواصلت العالة السكرانة حديثها قائلة :

— وكان جعل الله الجنة مثواه سليم الطوية ، وآى ذلك انه جاءنى يوما برجل طيب مثله وأراد أن يزوجنى منه (وكررت ضاحكة) .. أى زواج يا عمر ؟ .. وماذا بقى للزوج بعد ما كان مما كان ! .. وقلت لنفسى انفضحت يا جليطة وواقنك كحل .. وأمسكت مليا لتستزيد من التشويق ، أو لتتمتع اكثر

بصمت الانتباه المركز فيها الذى لا تحظى بمثله حين الغناء نفسه ،
ثم عادت تقول :

— ولكن الله سلم فأدركتنى النجاة قبل الفضيحة المتوقعة
بأيام أذ هربت مع المرحوم حسونة البغل تاجر المنزل ، وكان
للمرحوم أخ عواد عند العائلة نيزك فعلمنى العود ، ثم طاب له
صوتى فعلمنى الغناء ، وأخذ ييدى حتى ضمنى الى تخت نيزك
التي حلت محلها بعد وفاتها ، ومارست الغناء دهرًا عرفت فيه
من العشاق مائة و . . . (وقطبت وهى تتذكر بقية العدد ثم
التفتت الى الدفافة وسألتها) وكم يا فينو ؟
فبادرتها الدفافة قائلة :

— وخمسة فى عين من لا يصلى على النبى . .
وتعالى الضحك مرة أخرى فجعلت بعض المشغوفات بالحديث
يسكتن الضاحكات ليصفو الجو للعائلة ولكنها نهضت بفتة واتجهت
نحو باب الحجرة غير ملقية بالا الى اللاتى تساءلن عن وجهتها دون
أن يحظين بجواب ، ولكن أحدا لم يلح عليها فى السؤال لما
اشتهرت به عند الناس من أنها صاحبة نزوة اذا نادتها لبت دون
مراجعة ، وهبطت السلم الى باب الحريم ثم مرقت منه الى فناء
الدار ، ولما جذب ظهورها المفاجيء بعض الأنظار القريبة تلبثت
بمكانها لتتيح لنفسها أن ترى من الجميع فتستمتع بما يحدثه
منظرها فيهم من اهتمام طمعت فى أن تتحدى به صابرا وهو فى
ذروة التطريب ، وتحققت رغبتها اذ سرت عدوى الالتفات نحوها
— كالتشاؤب — من فرد الى فرد وتردد اسمها على الألسن ، ثم
شعر صابر نفسه — رغم انهماكه فى الغناء — بالفجوة الفجائية
التي فصلت بينه وبين جمهوره فمد بصره الى الهدف الذى
استشرفته الأعين حتى استقر على العائلة وهى تنظر اليه من
بعيد برأس مائل الى الوراء من سلطنة السكر والحيلاء قاضطر
الى الامساء عن الغناء وأشار الى تخته فتوقف عن العزف ، ثم

رفع يديه الى رأسه تحية لها !.. كان صابر خبيراً بنزوات جلييلة
- وعلى خلاف الكثيرين - عالماً بطيبة قلبها - ومقدراً في الوقت
نفسه لخطر معاندتها ، فأظهر لها التودد بلا تحفظ ، ونجحت حينئذ
فانطلقت أسارير المرأة بالبشر وهتفت به « واصل غناذك يا سي
صابر فما جئت الا لسماعه » فصفق المدعوون وعادوا الى صابر
مهللين على حين اقترب منها ابراهيم شوكت شقيق العريس
الأكبر وسألها بلطف عن حاجتها فذكرت بسؤاله السبب الحقيقي
الذي دعاهما الى المجيء وسألته بدورها بصوت ترامى الى الكثيرين
ومنهم - وهو الأهم - ياسين وفهمى :

- مالى لا أرى السيد أحمد عبد الجواد ؟ !.. أين يختبئ
الرجل ؟

فأخذ ابراهيم شوكت بيدها وسار بها الى المنظره باسمها ،
على حين تبادل فهمى وياسين نظرة ملئت دهشاً واستغراباً
وشيعاهما بعينين متسائلتين حتى واراهاما الباب ، ولم يكن السيد
دون ابنه دهشاً لدى رؤيتها مقبلة نحوه تخطر فحدها بنظرة
انزعاج وتساؤل بينما تبادل صحبه نظرات باسمه ذات معان ،
وشملت جلييلة الجميع بنظرة عابرة قليلة :

- مساء الانس يا رجال ..

وركزت عينيها في السيد فما تماكنت ان أغربت في الضحك
وهي تتسائل ساخرة :

- هل أخافك مجيئى يا سيد أحمد ؟!

فأشار السيد الى الخارج محذراً وهو يقول لها جاداً :

- أعتلى يا جلييلة ، ماذا حملك على المجيء الى هنا تحت انتظار
الناس جميعاً ؟!

فقالت كالمعتذرة وان لم تزايلها بسمة ساخرة :

- عز على الا أهنتك على زواج كريمتك ..

فقال السيد في ضيق :

— لك الشكر يا ستي ، ولكن أما فكرت فيما يشبه مجيئك لدى
من يشهده من ظنون ؟

فصريت جليلة كفا بكف وقالت فيما يشبه العتاب :

— هذا أحسن ما عندك لي من استقبال !.. (تم موجهة
الخطاب الى صحبه) .. أشهدكم يا رجال على الرجل الذي لم يكن
يبتل صدره حتى يغرز فردة شاربته في سرتي ، انظروا آليه كيف
لا يطبق الآن رؤيتي ..

فلوح السيد لها بيده كأنما يقول لها « لا تزيدى الطين بلة »
وقال برجاء :

— علم الله ما بى استياء لرؤيتك ولكنه أخرج كما ترين ..
هناك قتل السيد على كأنما ليذكرها بما لا ينبغي لها أن تنساه :
— لقد عشتما حبيبين وافترفتما صديقين ، وليس بينكما
نار ، ولكن أهله وأبناءه في الخارج ..

فقالت متمادية في اغاظة السيد :

— لماذا تتظاهر بالتقوى بين أهلك وانت بركة فسق !

فرماها بنظرة احتجاج قائلا :

— جليله .. ! .. لا حول ولا قوة الا بالله .

— جليلة أم زبيدة يا ولى الله .

— حسبى الله ونعم الوكيل ..

فأرعشت له حاجبيها كما أرعشتها لعائشة من قبل ولكن
على سبيل التهكم لا الاعجاب هذه المرة وقالت بصوت هادىء جاد
كالقاضي ينطق بالحكم :

— سيان عندى أن تعشق زبيدة أم غيرها من النساء ولكن
يؤسفنى ورأس أمى ان تتمرغ في التراب بعد أن غرقت حتى أذنيك
(مشيرة الى نفسها) فى القشدة ..

عند ذاك نهض السيد محمد عفت — وكان من أقرب المقربين

إليها - وقد خاف أن يتمادى بها السكر إلى ما لا تحمد عقباه
فتناول يدها وجذبها برفق صوب الباب هامسا في أذنها :
- حلفتك بالحسين ألا ما رجعت إلى مستمعائك المنتظرات
على نار ...

فطاوعته بعد معاناة ولكنها التفتت نحو السيد وهي تبتعد
رويدا وقالت :

- لا تنس أن تبلغ تحيائي إلى القارحة ، ونصيحتي اليك -
بحق الأخوة - أن تفتسل بمدى بالكحول لأن عرقها مصاص
للدماء ...

شيعها السيد بنظرة ساخطة وهو يلحن الحظ الذي قضى بأن
ينكشف أمام كثيرين - خاصة أهله - ممن عرفوه مثالا للجد
والرزانة ، أجل لم يزل ثمة أمل في ألا يبلغ الحادث أحداً من آله
ولكنه أمل ضعيف ، ولم يزل ثمة رجاء في ألا يفهموه إذا بلغهم -
بما طبعوا عليه من براءة - على حقيقته ولكنه رجاء غير مضمون
لاكثر من سبب ، بيد أنه على أسوأ الفروض لا يحق له أن يجزع
لأن خضوعهم له من ناحية وسيطرته عليهم من ناحية أخرى
أثبت من أن يزعمهما مززع ولا هذه الفضيحة نفسها ، فضلا
عن هذا فإن احتمال انكشاف أمره لدى أحد من ابنائه أو لديهم
جميعا لم يكن عنده يوما بالفرض المستحيل ، ولكنه لم يقلق لذلك
أكثر مما ينبغي ، لثقتة بقوته ، ولأنه لم يعتمد في تربيتهم على
القدوة والاقناع فيخاف انحرافهم عن الجادة تبعا لما قد يظهر لهم
من انحرافه عنها ، ولأنه استبعد أن يطلعوا على شيء من أمره قبل
أن يبلغوا أشدهم أي حين لا يهمه كثيرا أن ينكشف لهم سره ،
ولكن شيئا من هذا لم يستطع أن يلطف من أسفه على ما وقع ،
حقا لم يخل من سرور ومن تيه جنسي ، إذ أن مجيء امرأة كجيلة
بنفسها إلى مجلسه لتهنئه أو لتعابثه أو حتى لتتهكم بعشقه الجديد
«حادث» له مغزاه الهام في الأوساط التي تشهد لياليه ، وظاهرة

لها دلالتها البعيدة لرجل مثله لا يعدل بالهوى والطرب والانس
شيئا ، ولكن كم كانت تكون سعادته صافية لو وقع الحادث الجميل
بعيدا عن هذه البيئة العائلية !

أما ياسين وفهمى فلم تتحول عيناها عن باب المنطرة منذ
ولجته جليلة حتى خرجت منه مصحوبة بالسيد محمد عفت .
دهش فهمى دهشة بكرا دار لها رأسه كياسين حين سمع زنوبة
وهى تجيبه قائلة « انه من حيننا ولا بد أنك تسمع عنه .. السيد
أحمد عبد الجواد .. » ، على حين ركب ياسين حب استطلاع نهم
فأدرك - فى سعادة أيقظت فى قلبه نشوة الإعجاب والمشاركة
الوجدانية التى شعر بها نحو أبيه فى حجرة زنوبة - ان جليلة
مغامرة أخرى فى حياة أبيه التى بات يؤمن بأنها سلسلة ذهبية من
المغامرات ، وأن الرجل فاق كل ما تصوره خياله عنه ، ولبت فهمى
يأمل ويرجو أن يعلم بين حين وآخر بأن العالة انما أرادت مقابلة
والده لسبب او لآخر يتعلق بدعوتها الى احياء فرح عائشة حتى
جاء خليل شوكت وأخبرهما ضاحكا بأن جليلة « تدأب السيد »
وبأنها « تتودد اليه تودد الصديق للصديق » وعند ذاك لم يطق
ياسين صبرا على كتمان ما عنده من سر ووئبت نشوة الشراب
به الى الادلاء بمعلوماته فانتظر حتى غادر خليل ثم مال على أذن
أخيه قائلا وهو يغالب ضحكته « كتبت عنك أشياء تخرجت من
البوح بها فى حينها ، أما وقد رأيت ما رأيت وسمعت ما سمعت
فسأبوح لك بها » ومضى يقص عليه ما سمع وما رأى فى بيت زبيدة
العالة ، وفهمى يقاطعه من آونة لآخرى قائلا فى ذهول « لا تقل
هذا .. » « هل فقدت وعيك » ، « كيف تريدنى على أن أصدقك »
حتى أتى الشاب على قصته بكل تفاصيلها ، لم يكن فهمى ، بما نشأ
عليه من عقيدة ومثالية ، على استعداد لفهم - بله هضم - السيرة
الخفية التى تنكشف له لأول مرة خاصة وان والده نفسه كان من
أركان عقيدته ودعائمه مثاليته ، ولعل ثمة وجها من التشابه بين

شعوره وهو يعانى هذا الكشف لأول وهلة وبين شعور الجنين -
ان صدق الخيال - وهو ينتقل من مستقر الرحم الى مضطرب
الحياة ، ولعله لو كان قيل له أن جامع قلاوون انعكس وضعه
فصارت المذنة اسفل بنائه والضريح عاليه ، أو كان قيل له ان
محمد فريد خان رسالة مصطفى كامل وباع نفسه للانجليز لما كان
هذا أو ذلك بادعى الى انكاره وانزعاجه . « أبى يذهب الى بيت
زبيدة ليشرب ويغنى ويضرب الدف ! .. أبى يلعن للدابة جيلة
وتوددها ! .. أبى يقترب السكر والزنا ، كيف اجتمعت الثلاث ! ..
اذن هو غير الأب الذى عرفته فى البيت مثالا للورع والقوة ! ..
إيهما الصحيح ؟ .. كأتى أسمعه الآن وهو يردد : الله أكبر ..
الله أكبر ، فكيف تردده للفناء ! .. حياة تمثيل ورياء ! .. ولكنه
صادق ، صادق اذا رفع رأسه للدعاء ، صادق اذا غضب ..
ايكون أبى رذيلة أم يكون الفسق فضيلة ! ..

- ذهلت ؟ ! .. ذهلت انا أيضا عند ما نظقت زنوبة باسمه ،
ولكن سرعان ما استسخفت نفسى وسألتها ماذا عليه من هذا ؟ ! ..
كفر ! .. هكذا الرجال جميعا أو هكذا يجب أن يكونوا ..
« هذا القول جدير ياسين حقا .. ياسين شيء وأبى شيء
آخر .. ياسين ! .. ما ياسين ! .. ولكن كيف يحق لى أن أردد
هذا الآن وأبى ، أبى نفسه ، لا يختلف عنه فى شيء أن لم يقفه
تدهورا .. كلا ليس تدهورا .. ثمّة أمر أجهله .. أبى لا يخطئ ..
غير قابل للخطأ .. فوق الشبهات .. وعلى أى حال فوق الاحتقار .
- ما زلت ذاهلا ؟ !

- لا أتصور شيئا مما قلت ! ..
- لماذا ؟ ! .. أضحك وأفهم الدنيا ، يغنى وماذا فى الفناء من
عيب ؟ ويسكر وصدقنى ان السكر الذى من الاكل ، ويعشق والعشق
كان ملهاة الخلفاء ، اقرأ ديوان الحماسة والأخبار التى بهامشه ،
ليس على أبينا حرج ، اهتف معى ليحيى السيد أحمد عبد الجواد ،

ليحيى أبونا ، سائرَكَ لحظة ريثما أزور - لهذه المناسبة -
الزجاجة التي أخفيها تحت الكرسي .

بعودة العالة الى التخت شاع في الحرم نبأ مقابلتها للسيد
أحمد عبد الجواد فانتقل من لسان الى لسان حتى تناهى الى الام
وخديجة وعائشة ، ومع انهن كن يسمعن شيئا كهذا لأول مرة الا
ان سيدات كثيرات سمعن بين يعولهن وبين السيد سبب من أسباب
المودة - تلقين النبأ في غير مدهش وغمزن بأعينهن باسمات شأن
الذى يعرف أكثر مما يقال ، ولكن واحدة منهن لم تسول لها نفسها
الخوض في الموضوع اما لأن الخوض فيه جهارا أمر لا يجمل بهن
امام كريماتهن واما لأن دواعى المجاملة أملت عليهن بأن يمسكن عنه
حيال أمينة وكريميتها ، غير أن حرم المرحوم شوكت قالت لأمينة
مداعبة « حذار يا أمينة هانم فالظاهر أن عين جليلة زاغت الى
السيد أحمد ! » فابتسمت أمينة متظاهرة بعدم الاكتراث ودم
الحياء والارتباك يخضب وجهها ، لأول مرة تلمس دليلا محسوسا
على ما قام بنفسها قديما من شكوك ، ومع انها الفت الصبر والتسلبم
بما قدر عليها الا ان ارتطامها بدليل محسوس حز في قلبها فأحست
عذابا لا عهد لها به وجرحا داميا في صميم كبرياتها ، وأرادت امرأة
ان تعلق على قول حزم المرحوم شوكت بكلمة مجاملة تليق بأم العروس
فقالت « من يكن لها وجه كوجه ست أم فهمى قسامة فلا يحق
لها أن تخشى زيفان عين زوجها الى امرأة أخرى ! » فاهتزت
جوانحها للثناء وعاودتها ابتسامتها الحبيبة ووجدت - على أى
حال - بعض العزاء عما تعانیه من ألم صامت ، الا أنه لما بدأت
جليلة اغنية جديدة فعلا صوتها مسمعيها ثار بها غضب مفاجيء
وشمرت ثوانى بأن زمام نفسها سيفلت من قبضتها ولكنها سرعان
ما كظمته بقوة خليفة بالمرأة لم تعترف لنفسها قط بحق الغضب .
هذا على حين تلقت خديجة وعائشة النبأ بدهش فتبادلتا نظرة
حائرة وتساءلتا بعينيهما عما يعنيه الأمر كله ، بيد أن دهشهما لم

يقترن بانزعاج كما حدث لفهمي ولا بالأم كما حدث لأمهما ، ولعلمهما
وجدنا في قيام امرأة كجيليلة من تحتها وتكبدها مشقة النزول الى
مجلس أبيهما لتحيته ومحادثته شيئا مثيرا للاعجاب حقا ، ثم شعرت
خديجة برغبة غريزية في استطلاع وجه أمها فاسترقت اليها النظر
ومع أنها رأتها تبسم إلا أنها فطنت من أول وهلة إلى أنها تكابد الما
وارتباكاً ينغصسان عليها صفوها واحسنت بضيق وما لبثت أن
حنقت على العالة وحرمت المرحوم شوكت والمجلس كله .

ولما أذفت ساعة الزفة نسي كل همه ، أسابيع مضت فشهور
، وصورة عائشة في ثوب الزفاف لا تبرح الأذهان ..

بدأت الفورية متلفعة بالظلام والصمت حينما غادرت الأسرة
بيت العرس عائدة الى النحاسين . سار السيد أحمد في المقدمة
وحده ، وتبعه على بعد أمتار فهمي وباسين الذي أفرغ مافي وسعه
كيما يتمالك نفسه ويتحكم في مشيته أن يخونه وعيه الزائغ من
فرط الشراب ، ثم جاءت في المؤخرة أمينة وخديجة وكمال وأم
حنفي ، انضم كمال إلى القافلة على رغبة فلولاً الحادي الذي يتقدمها
لوجد سبيلا الى عصيان يد والدته وانقلب راجعا الى حيث غادروا
عائشة ، وجعل لهذا يتلفت بين خطوة وأخرى صوب بوابة المتولى
ليودع أسيفا محزوناً آخر ما لاح من مظاهر الفرح ، ذلك المصباح
المضيء الذي رقى عامل في سلم خشبي إليه ليقبله من مربطه فوق
مدخل السكرية ، لشد ما يقطع قلبه أن ينظر إلى أسرته فيجدها
قد تخلت عن أحب أفرادها إليه بعد أمه ، ورفع بصره إلى والدته
وسألها هامسا :

— متى تعود أبلة عائشة إلينا ؟

فأجابته بمثل صوته :

— لا تكرر هذا وادع لها بالسعادة ، ستزورنا كثيرا ونزورها كثيرا ...

فهمس مرة أخرى محنقا :

— ضحكتم على .. !

فاشارت بيدها الى الامام ، في اتجاه السيد الذي كادت تبتلعه الظلمة ومطت شفيتها هامسة « هس » ، ولكنه كان مشغولا باستحضار صور مما مر به في بيت العرس الى خيلته ، رأى انها متناهية في غرابتها وفيما بعثته في نفسه من حيرة فجذب يدها اليه ليبعد بها عن خديجة وأم حنفى ثم همس متسائلا وهو يشير الى الوراء :

— اما علمت بما يدور هنالك ؟

— ماذا تقصد ؟

— نظرت من ثقب الباب ..

فانقبض قلب الام جزعا لانها حدثت اى باب يعنى ولكنها سألته مكذبة نفسها :

— اى باب ؟

— باب غرفة العروس .. !

فقالَت المرأة بانزعاج :

— ياله من عيب أن ينظر الانسان من ثقوب الابواب .. !

فهمس من فوره :

— ما رأيته اعيب ..

— أخرس ..

— رايت ابلة عائشة وسى خليل يجلسان على الشيزنج ..

وهو ...

فلكرته في كتفه بشدة حتى امسك ثم همست في اذنه :

— يجب أن تخجل مما تقول ، لو سمعك ابوك لقتلك ..

ولكنه قال باصرار وبلهجة من يشعر بأنه يكشف لها عن حقيقة لا يمكن أن تتصور هي وقوعها :

— كان يتناول ذقتها بيده ويقبلها ..

ولكرته مرة أخرى بقسوة لم يعدها من قبل فأدرك أنه أخطأ حقاً وهو لا يدري وسكت خائفاً ، ولكنه عند ما كانا يقطعان فناء البيت المظلم متأخرين عن بقية الأسرة — وقد تخلفت عنهما أم حنفى لتسك الباب وتضربه وترسه — ألح عليه ما يكابد من حيرة ورغبة في الاستطلاع فخرج من صمته وخوفه وسألها برجاء :

— لماذا يقبلها يا نينة ؟

فقالت له بحزم :

— اذا عدت الى هذا أخبرت والدك !! ..

— ٤١ —

آوى ياسين الى حجرة النوم وهو على حال من السكر شديدة ، ما كاد يخلو الى فهمى ويأمن الرقباء — سرعان ما غط كمال في نومه مقب وضع رأسه على المخدة مباشرة — حتى جمحت به رغبة في العريضة كرد فعل للجهد العصبى الذى بذله طوال السهرة ، خاصة في طريق العودة ، كيما يضبط نفسه ويسيطر على سلوكه ، ولكنه وجد الحجرة اضيق من أن تتسع لعريشته فمال الى التنفيس عن صدره بالكلام فنظر نحو فهمى وهو ينزع ملابسه وقال ساخراً :

— قارن بين خيبتنا وبين براعة آيسنا !! .. حقا انه لرجل ..

وعلى رغم ما حرك هذا الكلام من ألم فهمى وحيرته الا انه قنع بأن يقول وهو يرسم على شفثيه المتعضتين شبه ابتسامة :

— البركة فيك فأنت نعم الخلف ..

— ايحزنك أن يكون والدنا من كبار القناصة ؟
— وددت لو لم تمتد يد التغيير الى صورته المائلة في نفسى .
فقال ياسين وهو يفرك راحتيه في سرور :
— الصورة الحقيقية أبهى وأمتع ، اعظم من أب هو المثل الأعلى ،
آه لو رأيته وهو قابض على الدف والكأس بين يديه تزهر !
عفارم .. عفارم يا سيد احمد !
فتسائل فهمى في حيرة :

— وحزمه وتقواه ؟!
فقطب ياسين ليركز فكره في المسألة ولكنه وجد نفسه في حال
الجمع بين الاضداد أروح لها من التوفيق بينها فقال مدفوعا
بالامعجاب وحده :

— ليس ثمة مشكلة على الإطلاق ، عقلك الرعديد وحده الذى
يخلق المشكلة من العدم ، أبى حازم ومؤمن ويجب النسوان ،
شئ بسيط واضح مثل $1 + 1 = 2$ ، ولعلى أشبه الناس به
على وجه التقريب لآتى مؤمن وأحب النسوان وإن قل نصيبى
من الحزم ، أنت نفسك مؤمن وحازم وتحب النسوان ، ولكن بينا
تحقق إيمانك وحزمتك إذا بك تنكص عن الثالثة (ثم ضاحكا)
والثالثة هى الثابتة !

لعله نسى عند آخر كلامه باعث الإعجاب الذى دفعه الى
الاسترسال فيه ، فجاء قوله دفعا عن أبيه فى الظاهر فقط ، أما
فى الحقيقة فلم يكن إلا تعبيرا عن شعور وهاج هاج به دمه المخمور ،
عن شهوة جامحة ركبته عقب اختفاء الرقباء الذين يحلدهم ،
شهوة أثارها خيال مكهرب بالشراب ، فرغب جسده فى الحب رغبة
جنونية عجزت إرادته عن شكها أو ملاطفتها ، ولكن أين يجد
مطلبه ؟ .. هل يتسع له الوقت ؟ .. زنوبة ؟ .. ماذا يحول بينه
وبينها ؟ .. طريق قصير ، ضجعة قصيرة ، ثم يعود فينام نوما
عميقا هادئا ، هس للأخيلة المغرية هشاشة شخص لا عقل له

يراجعه فاندفع الى تحقيقها بلا تردد ، وما لبث أن قال لآخيه :
- الجو حار ، سأصعد الى السطح لأنسم هواء الليل
الرطيب ..

وغادر الحجرة الى الدهليز الخارجى ، ومضى يهبط السلم
متلمسا طريقه فى ظلمة غاشية ، محاذرا غاية الحذر أن يند عنه
صوت . ترى كيف يستطيع الوصول الى زنوبة فى هذه الساعة
من الليل ؟ .. هل يطرق الباب ؟ .. ومن عنى أن يجرى لفتحه ؟ ..
وبم يجيبه اذا سألته عن مقصده ؟ .. واذا لم يستيقظ أحد لفتح
الباب ؟ .. او اذا جاء الغفير ليراقبه بتطفله المعروف ؟ عانت هذه
الحواظر على سطح مخه كالفقايع ثم انداحت غارقة فى تيار الحمر
الجارف فلم يتجهم لها كهوائق ينبغى تقدير عواقبها ولكنه ابتسم
لها كدعابات مما قد يؤنس وحشة مغامرته ، ثم جاوزها خياله
طائرا الى حجرة زنوبة المظلة على مفرق الصورية والصناديقية
فتخيلها فى قميص النوم الأبيض الشفاف الذى يتقوس مطاوعا
فوق النهدين وحول الردفين وتنحصر حاشيته عن ساقين
مدملجتين خمريتين فجئ جنونه وود لو يتب فوق الدرجات لولا
الظلمة الغاشية . خرج - بخروجه الى الفناء - الى ظلمة أخف
قليلا بما نفضته النجوم عليها من أضواء خافتة بيد أنها بدت
لعينيه اللتين كابدتا ظلمة السلم طويلا نورا أو كالنور . وعند ما
خطا خطوتين متجها الى الباب الخارجى فى آخر الفناء جذب عينيه
نور ضئيل ينبعث من سراج على وضم امام حجرة القرن فالتقى
عليه نظرة لا تخلو من استغراب حتى عثر قريبا منه على جسم
منطرح على الأرض فتنوره على ضوء السراج فعرف أم حنفى
التي بدت وكأنها استجبت النوم فى الهواء الطلق فرارا من جو
حجرة القرن الخائق . وهم بمواصلة السير ولكن ثمة شيء استوقفه .
فعطف رأسه مرة أخرى صوب النائمة فأمكنه أن يتبينها من

موقفه ، الذى لم يفصله عنها الا بضعة أمتار ، بوضوح غير منتظر ،
 رآها مستلقية على ظهرها ثانية ساقها اليمنى التى رسمت في
 الهواء بحافة الجلباب المتصقة بالركبة هرما قائما وكشفت في نفس
 الوقت عن فخذاها اليسرى التى لاحت عارية فيما يلى الركبة ثم
 غرقت في ظلمة الفرجة التى انحسر عنها الجلباب بين الساق القائمة
 والأخرى الممدودة ومع ان احساسه بضيق الوقت ووجوب البدار
 الى غايته لم يهن الا انه لم يسترد بصره عن الجسم الملقى غير بعيد
 منه ، أو لعله لم يستطع استرداده واتساق وهو لا يدري الى
 تفرسه بامعان بدا في يقظة عينيه المحمرتين وانفراج شفثيه
 المتلثتين ، فاستحالت يقظة العين - وهى تتفحص الجسم اللحيم
 الذى شغل فراغا كبيرا كأنه جاموسة مسمنة - رغبة مربية حتى
 استقر البصر على الفرجة المعتمة ما بين الساق القائمة والساق
 الممدودة ، ثم تحول التيار المضطرب في شرايينه من التطلع صوب
 باب الخروج الى حجرة الفرن ، وكأنه يكتشف لأول مرة المراة
 التى خالطها أعواما طويلة بغير مبالاة . على أن أم حنفى لم تحظ
 بسمة واحدة من سيات الحسین ، وبدا وجهها الجهم اكبر من سنها
 الحقيقية التى لم تكد تجاوز الأربعين ، حتى اكتنازها باللحم والدهن
 كان - لتنافره وسوء تنسيقه - بالانتفاخ الغليظ أشبه ، ولذلك ،
 وربما أيضا لطول انزوائها في حجرة الفرن وقديم معاشرة لها
 التى بدأت مع صباه ، لم يلتفت اليها قط ، بيد أنه كان وقتذاك
 على حال من الهيجان فقد معها أية قدرة على التمييز فأعمته
 الشهوة ، وای شهوة ؟ شهوة مولعة بالمرأة لذاتها لا لمعاتيها ولا
 لوانها ، تمسق الحسن ولا تعزف عن القبح ، والكل عندها في
 «الأزمات» سواء كالكلب يلتهم بلا تردد ما يضادفه في القمامة ،
 عند ذاك بدت له مغامرته الأولى - زنوبة - مخوفة بالتأهب
 مجهولة العواقب ، ولم يعد « الوصول اليها في هذه الساعة من
 الليل ، وطرق الباب ، وما يقول لفاتحه ، والغفير » دعابات يسم

لها ، ولكن عوائق حقا يجدر به أن يتفادى منها . تقدم في خفة وحذر ففجرا فاه ، ذاهلا عن كل شيء الا قنطار اللحم المنطرح عند قدميه الذى بدا لعينيه النهمتين وكأنه أخذ أهبتة لاستقباله ، حتى توقف بين الساق القائمة والأخرى الممدودة ، ثم انحنى عليها قليلا قليلا بلا وعى تقريبا ، وبغراء شديد من الداخل والخارج معا ، وما يدرى الا وهو ينبطح فوقها . لعله لم يعتمد الذهب الى هذا الحد دفعة واحدة ، ولعله هم بشيء من التمهيد كان لا ينبغي أن يسبق الحركة العنيفة الأخيرة ، ولكن الجسم الذى انبطح عليه اضطرب اضطرابه فزع شديدة وندت عنه صرخة مدوية - سبقت يده التى رامت كتفها - فمزقت السكون الشامل ولطمت محه لطمة قوية ردت اليه وعيه فأطبق راحته على فمها وهو يهمس فى أذنها بقلق وخوف بالغين :

— أنا ياسين ، أنا ياسين يا أم حنفى ، لا تخافى ..

وطفق يكرر قوله حتى اطمأن الى وعيها اياه فاسترد راحته ، ولكن المرأة - التى لم تمسك عن المقاومة قط - تمكنت أخيرا من تنحيته عنها ، فاستوت جالسة وهى تلهث من الجهد والانفعال ثم سأله بصوت أزعجه ارتفاعه أيما ازعاج :

— ماذا تريد يا سى ياسين ؟

فقال لها بلهجة هامسة ملؤها الرجاء :

— لا ترفعى صوتك هكذا ، قلت لك لا تخافى ، ليس ثمة ما يدعو

الى الخوف بتاتا ..

فعادلت تسأله بجفاء وان خفضت من صوتها قليلا :

— ماذا جاء بك ؟

فجعل يربت على يدها متوددا وهو يتنهد فى شبه ارتياح

لم يخل من عصبية كأنما رأى فى خفضها لصوتها اشارة مشجعة وقال لها :

— ماذا أغضبك ؟ لم أرد بك سوءاً (مبتسماً ابتسامة وشت بها نيزاته) هلمى الى حجرة القرن ..

فقالت المرأة بصوت مضطرب ولكنه ذو دلالة حازمة :

— كلا يا سيدي ، اذهب الى حجرتك ، اذهب ، الله يلعل

الشیطان ..

لم تزن أم حنفى كلماتها بميزان ولكنها ندت عنها كما اقتضى الحال ، لعلها لم تعبر اصدق التعبير عن رغباتها ، ولكنها عبرت تماماً وبغير شعور منها عن شدة المفاجأة ، مفاجأة لم تسبق يوماً بتمهيد من اى نوع كان ، أنتى انقضت عليها فى نومها كما تنقض الحداة على الفرخ ، فصدت الشاب وزجرته بلا أدنى تفكير حقيقى فى الصداق الزجر ، بيد أنه أساء فهمها فامتلاً حنقاً وثارت برأسه الخواطر .. « ما العمل مع بنت الكلب هذه ! لا يمكن أن اترجع بعد أن كشفت نفسى وبناديت الى حد الفضيحة ، لابد مما أريد ولو لجأت الى القوة » وفكر بعجلة فى أنجع وسيلة للتغلب على مائزأى له من مقاومة ولكنه — قبل أن يتخذ قراراً — سمع حركة غريبة ، لعلها حركة أقدام ، آتية من باب السلم ، فوثب قائماً وهو من الفرع فى نهائنه ، مزدرداً شهوته كما يزدرد أللص فصف الماس المسروق اذا بوغت فى مكمنه ، واستدار صوب الباب ليعاين ما هنالك فرأى والده وهو يجتاز العتبة ماذا ذراعه بالمصباح . تسمر فى مكانه محتطف الدم مستسلماً ذاهلاً يائساً . أدرك من توه أن صرخة أم حنفى لم تضع هباء ، وأن النافذة الخلفية لحجرة الأب كانت له بالمرصاد ، ولكن ما جدوى الإدراك المتأخر ؟ .. لقد وقع فى فخ القضاء والقدر . وجعل السيد يتفرس فى وجهه بقسوة صامتا ، مطيلاً الصمت ، وهو ينتفض غضباً . ودون أن يحول عنه عينيه القاسيتين أشار بيده الى الباب يأمره بالدخول ، ومع أن الاختفاء كان أحب اليه فى تلك اللحظة من الحياة نفسها الا أنه من الخوف والارتباك لم يستطع أن يحرك ساكناً ، فضاقت

صدر الأب ولاحق في عبوسه بواذر الانفجار ثم زجر صائحا
وعيناه - اللتان انعكس عليهما ضوء المصباح المرتعش بارتعاش
اليد القابضة عليه - ترسلان شررا ..
- اطلع يا مجرم يا ابن الكلب .

فما ازداد الا استمساكا بجموده حتى هجم عليه السيد
فقبض على ذراعه بيمنه وشد عليها بغلظة ثم جذب به بشدة نحو
الباب فاندفع بقوة الجذبة الحارقة فكاد يقع على وجهه ، وتمالك
توازنه وهو يلتفت وراءه فزعا ، وفر بنفسه وثبا لا يبالي ظلمة ..

- ٤٢ -

علم بفضيحة ياسين ، شخصان - غير أبيه وأم حنفى - هما
ست أمينة وفهمى ، سمعا صرخة أم حنفى ، فشهدا من
نافذتيهما ما دار بين الشاب وبين السيد ، ثم حدسا ما هنالك
دون حاجة الى كبير ذكاء ، على أن السيد كاشف زوجه بزلة ابنه
وسألها مدققا عما تعلم من أخلاق « أم حنفى » فدافعت أمينة
عن خادماتها بما علمت من طبيعتها واستقامتها وذكرت السيد بأنه
لولا « صرختها » ما درى أحد بما كان فقضى الرجل ساعة وهو
يسب ويلعن ، سب ياسين ، وسب نفسه لأنه « ما كان ينبغي أن
ينجب أطفالا ليكذبوا صفوه بأهوائهم الشريرة » واستفاض به
الغضب فسب البيت وأهله جميعا ! .. وظلت أمينة صامتة كما
وأصمت صمتها فيما بعد كأنما لم تدر شيئا ، كذلك تجاهل فهمى
الأمر كله ، تظاهر بالاستغراق فى النوم حين عاد أخوه الى الحجره
لا هثا عقب الموقعة الخاسرة ، ولم يبد منه فيما بعد ما ينم عن علمه
بشيء ، كره أن يعلم الآخر بوقوفه على ما نزل به من ذل ومهانة

إكراما لاحترام يكنه له بصفته أخاه الأكبر ، احترام لم يذهب
 كل ما تكشف له من استهتاره ومجونه أو ما تقدم هو به عليه من
 علم وثقافة ، أو ما يبدو من ياسين نفسه من عدم مبالاة بالزمام
 أحد من أخوته باحترامه بما يعايشهم من مزاح ودعابة ، أجل لم يزل
 يكن له احتراماً لعل حرصه على الإبقاء عليه راجع الى ما يأخذ به
 نفسه من تأدب وجد ورزاة أكسبته مظهراً أكبر من سنه ، بيد
 ان خديجة لم يفتها ان تلاحظ - غداة الواقعة - ان ياسين لم
 يتناول فطوره على مائدة أبيه فسألته باستغراب عن المانع فأجابها
 بأنه لما يهضم عشاء الفرح ، وشعرت الفتاة - بسوء ظنها الطبيعى
 المرهف - بأن ثمة علة لتخلفه غير عسر الهضم فسألت أمها ولكنها
 لم تجد جواباً شافياً ، ثم رجع كمال من حجرة الطعام وهو يتسأل
 أيضاً ، لا بدافع من حب الاستطلاع أو الأسف ، ولكن أملاً أن يجد
 فى الجواب ما يبشره بفترة أخرى يخلو الميدان فيها من منافس
 خطير كياسين ، وكاد الأمر ينسى لولا أن ياسين غادر البيت مساء
 من غير أن يشترك فى مجلس القهوة المعهود ، ومع أنه اعتذر لفهمى
 والأم بارتباطه بميعاد الا ان خديجة قالت بصراحة « فى الأمر شيء ،
 لست عبيطة . . أقطع ذراعى ان لم يكن ياسين متغيراً » . وعند
 ذلك اضطرت الأم ان تعلن غضب السيد على ياسين لسبب لم
 تعلمه . . وانقضت ساعة وهم يخمنون السبب حتى أمينة وفهمى
 اشتركا مع الآخرين مداراة للواقع ، وظل ياسين على تجنبه لمائدة
 أبيه حتى دعى ذات صباح الى مقابلته قبل الفطور . لم تفجأه
 اللسوة ، وان أزعجته رغم ذلك - فكم توقعها يوماً بعد يوم
 لاستيئاقه من أن أباه لا يمكن أن يقنع من زلته بتلك الجذبة العنيفة
 التى كادت تلقيه على وجهه ، وأنه لابد عائد اليها بطريق أو بآخر
 ولعله توقع أيضاً معاملة لن تليق بحال بموظف مثله مما حمله حيناً
 على التفكير فى مغادرة البيت الى حين أو الى الأبد ، أجل لا يجمل
 بأبيه - أبيه كما عرفه فى بيت زبيدة خاصة - أن يلقي زلته بهذا

الصنت كله ، كما لا يجعل به هو أن يعرض نفسه لمعاملة لا تليق
برجولته فالأكرم له أن يفارقه ، ولكن الى أين ؟ . . ليس الا أن
يعيش عيشة مستقلة بمفرده ، ولن يعجزه هذا ، بيد أنه قلب
الأمر على مختلف وجوهه ، قدر النفقات وتساءل عما يبقى له
بعدها للملاذ ، لقهوة سى على وحانة كوستاكى وزنوبة ، هنالك
فتر حماسه حتى انطفأ كما تنطفئ شعلة سراج تعرضت لهبة
هواء عنيفة ، وراح يقول لنفسه وهو شاعر بخداعه « لو طاوعت
الشیطان وهجرت البيت لأحدثت تقليدا خبيثا لأ يليق بأسرنا .
مهما يقل أبى أو يفعل فهو أبى وهيهات أن تضام حيال تأديبه »
ثم قال بصراحتة التي يصطنعها اذا غلبته روح الدعابة « شيئا من
التواضع يا ياسين بك ، دعنا من الكرامة وحياة أمك ، أيهما أحب
اليك كرامة سيادتك أو كونيالك كوستاكى وسرة زنوبة » . هكذا
عدل عن التفكير في مغادرة البيت ولبت ينتظر الدعوة المتوقعة حتى
وقعت فجمع نفسه ومضى كارها متوجسا ، دخل الحجرة خافض
الراس خفيف القدم ووقف بعيدا عن مجلس أبيه من غير أن
يجرؤ على التسليم عليه ، وانتظر وألقى السيد عليه نظرة طويلة
ثم هز رأسه كالمتعجب وهو يقول :

— ما شاء الله ! . . طول وعرض ، شارب وقفا ، اذا رآك
الرائى فى الطريق قال لنفسه باعجاب نعم الرجل ونعم الابن ،
فليت القائل يجرى الى البيت ليرآك على حقيقتك . .
ازداد الشاب ارتباكاً وحياء ولكنه لم ينبس بكلمة ومضى
انسيد يتفحصه بسخط ثم قال باقتضاب وبلهجة جافة آمرة :
— قررت ان تتزوج . . !

ودهش ياسين دهشة لم يكده يصدق معها اذنيه ، كان يتوقع
سببا ولعنا فحسب ولكن لم يخطر له على بال أنه سيسمع قرارا
خطيرا بغير مجرى حياته كله فما تمالك أن رفع عينيه الى وجه
أبيه حتى اذا ما التقتا بعينه الزرقاوين الحادثين خفضهما متورد

الوجه لائذا بالصمت ، وفطن السيد الى أن ابنه بوغت بهذا القرار
« السعيد » بدلا من المعاملة الفظة التي كان يتوقعها فثار حنقه
على الظروف التي أملت عليه أن يلقاه بجانب دمث خليق بتكذيب
ظنه بجبروته المعروف فبث حنقه في نبرات صوته ، وهو يقول
عابسا :

— الوقت ضيق وأريد أن أسمع جوابك . .

ما دام الرجل قد قرر أن يزوجه فهو يأبى إلا أن يسمع جوابا
واحدا ، ولا مانع من أن يسمعه الجواب الذي يريد ، لا طاعة لأمره
فحسب ، ولكن تلبية لرغبته هو أيضا ، أجل ما كاد والده يعلنه
بقراره حتى انطلق خياله يصور له « عروسا » حسناء ، امرأة
تكون ملك يمينه ورهن اشارته حين يشاء فأبهج الخيال قلبه حتى
أوشك أن يفضحه صوته وهو يقول :

— الرأي رأيك يا بلبا . .

— تريد أن تزوج أم لا ؟ . . انطق . .

فقال الشاب بحذر من يرغب الزواج وهو غير مستعد له ماليا :

— ما دامت هذه هي إرادتك فاني موافق على العين والراس .

فخفف السيد من خشونة لهجته وهو يقول :

— سأطلب لك كريمة صديقي السيد محمد عفت تاجر الأقمشة

بالحمزاوى ، لقية ظفرها برقبة نور مثلك .

فابتسم ياسين ابتسامة خفيفة وقال مدهانا :

— ولكنى بفضلك أصير كفتا لها .

فرمقه بنظرة حادة كأنما لينفذ بها الى أعماق مدهانته وقال :

— من يسمع كلامك لا يتصور فعالك يا منافق . . أغرب عن

وجهى . .

وهم ياسين بالتحرك ولكنه وقفه بإشارة من يده ثم تساءل

مستدركا كأنما عرض التساؤل له اتفاقا :

— أظنك حوشت المهر ؟

لم يجر جوابا وعلاه الارتباك فاعتاظ السيد وتساعل
مستنكرا :

— ولكنك عشت رغم توظيفك في كفالتى كما كنت تعيش وانت
تلميذ فماذا صنعت بمرتبك ؟

فلم يزد على أن حرك شفثيه دون أن ينبس فحرك الأب رأسه
ممتعضا وذكر قوله له منذ عام ونصف وهو يوصيه لمناسبة توظيفه
« لو طالبتك الآن بأن تتعهد بنفقات نفسك بوصفك رجلا مسئولا
ما خرقت المألوف بين الآباء والأبناء ولكنى لن اطالبك بليم واحد
كى اهيمىء لك فرصة لاقتصاد مقدار من المال تجده بين يديك اذا
دعت الحاجة اليه » ، ودل ذلك التصرف من جانبهِ على ثقته بابنه ،
والحق انه لم يتصور أن يجنح أحد من أبنائه — بعد ما نال من
تأديبه وتهذيبه الصارمين — الى هوى من الاهواء الجالحة التى تبدد
المال ، لم يتصور أن ينقلب ابنه « الصغير » سكيراً ماجناً ، فالخمر
والنساء التى يراها فى حياته هو لونا من اللهو لا يمس رجولة ولا
يؤذى ايمانا تنقلب اذا « لوئت » أحدا من أبنائه جريمة لا تغتفر ،
ولذلك فان زلة الشاب التى كشفها فى فناء البيت طمأنته بقدر ما
اغضبته لأن أم حنفى فى نظره لا يمكن أن تفرى شابا أن لم يكن
تحمل ما فاق طاقته من الاستقامة والعفة .. أجل لم يشك فى
براءة ابنه بيد أنه ذكر ما لاحظته كثيرا من ولعه بالأنافة وتخيره
النفيس من البذل والقبضان وأربطة الرقبة وكيف لم يرتج الى
ذلك وحذره الإسراف ولكن تحديرا هينا ، أما لانه لم ير فى الأنافة
جريمة ، وأما لأن تشبه ابنه به وتكراره لصورة من صور سلوكه
الذى لا يرى بأسا فى أن يكرره أبنائوه — حركا فى صدره العطف
والتسامح ، ولكن كيف كانت نتيجة ذلك التسامح ؟ .. هى ماوضح
له الآن من تبيذيره تقوده فى التافه من الكماليات . ونفخ الرجل
مغيظا محنتا وقال له محتدا :

— أغرب عن وجهى ..

غادر ياسين الحجرة مضطربا عليه بسبب تبذيره لا بسبب زلته كما توقع وهو ذاهب الى الحجرة ، تبذيره الذى لم يكرهه من قبل فسلم اليه نفسه بلا تفكر ولا تدبر ، ينفق ما فى جيبه حتى يفرغ ، غارقا فى ساعته ، متعاميا عما يسمونه «المستقبل» كأنه شيء لا وجود له ، ومع انه غادر الحجرة مرتبكا وجلا لنهرة آبيه الا انه لم يخل من ارتياح عميق اذ أدرك ان تلك النهرة لا تعنى طرده فحسب ولكن أيضا ان السيد سيتكفل بنفقات زواجه ، ومضى كالطفل الذى يضيق أبوه بالحاجة فى طلب قرش فينتقه آياه ويدفعه خارجا فينسى شدة الدفعة فى فرحة الظفر وليث الأب ساخطا وراح يردد « يا له من حيوان ، جسم طويل عريض ولكن بلا مخ » اغضبه اسرافه كأنه لا يتخذ هو من الاسراف شعارا فى الحياة ، ولكنه كان لا يرى بأسا فى اسرافه كسائر أهوائه - ما دام لا يفقره وينسيه واجباته أو يدهور شخصيته ، ولكن كيف يضمن ان يصمد أمامه ياسين ؟.. فلم يكن يحرم عليه ما يحل لنفسه عن استبداد وانانية فحسب ولكن شفقا عليه وان دل شفقه هذا على ثقة بالنفس وعدم ثقة بالآخر لا يخلوان من غرور وزايله الفضب كعادته - بنفس السرعة التى ركبها بها ، فصفت نفسه وانبسطت أساريه وأخذت الأمور تتبدى له بوجه جديد لطيف مسمح .. « تريد أن تتشبه بأبيك يا تور .. اذن لا تأخذ جانباً وتهمل الجوانب الأخرى ، كن أحمد عبدا الجواد كله ان استطعت او فالزم حدودك ، احسبتي حقا سخطت على تبذيرك لانى كنت أرجو ان أزوجك بنقودك ؟!.. خسئت .. انما رجوت أن أجعلك مقتصدا كى أزوجك بنقودى على وفرة النقود لديك ، هذا هو الرجاء الذى خبيت . وهل حسبتنى لم أفكر فى اختيار زوجة لك الا بعد ضبطك متلبسا بالزنا ، واى زنا .. زنا حقير كحقارة ذوقك وذوق أمك ؟!.. كلا يا بغل انى أفكر فى سعادتك منذ توقفت ، كيف لا وانت أول من جعلنى أبا .. وانت شريكى فى العذاب الذى

أصلتنا إياه أمك اللعينة؟! .. ثم اليس من حقى أن أفرح بك خصوصا وأنه على أن انتظر طويلا حتى أفرح بالتور الآخر أخيك أسير العشق ويا ترى من يعيش؟! .. » في اللحظة التالية استرجع ذكرى ذات سبب وثيق بموقفه الراهن ذكر كيف قص على السيد محمد عفت « جريمة » ياسين وما كان من زجره وجذبه تلك الجذبة التي كادت تلقيه على وجهه وهو بصدد طلب يد كريمة للشباب - الواقع أن الموافقة على ذلك تمت بين الرجلين من قبل مفاتحة ياسين - وكيف قال له الرجل « ألا ترى أنه يجعل بك أن تغير من معاملتك لابنك كلما قارب سن الرشد خاصة إذا توظف وصار رجلا مسئولا؟ (ثم ضاحكا) الظاهر أنك من الآباء الذين لا يرتدعون حتى يجهر أبناؤهم بالثورة عليهم » وكيف أجابه بثقة قائلا : « هيهات أن تتعرض الرابطة بينى وبين أبنائى لتغير الزمن » صدرت عنه الإجابة الأخيرة بمباهاة وثقة لا حد لها ، على أنه اعترف له بعد ذلك أن معاملته تتغير في الواقع بتغير الأحوال وأن عمل من جانبه على ألا يفتن أحد إلى نية التغير الباطنة ثم قال : « الحق انى لا أقبل أن أمد يدي الآن على ياسين ولا حتى على فهمى ، والحق انى جذبت ياسين تلك الجذبة تحت تأثير غضب نادر ومن غير أن أقدر المدى الذى ذهبت إليه » ثم استطرد قائلا وهو يكر إلى فترة من الماضى البعيد « كان أبى رحمة الله عليه يلتزم في تربيته شدة تهون إلى جانبها شدتى مع أبنائى ولكنه سرعان ما غير من معاملته لى منذ أن دعائى إلى معاونته فى الدكان ، ثم استحالت معاملته صداقة أبوية منذ تزوجت أم ياسين ، وقد بلغ بى الاعتزاز بالنفس أن عارضت فى زواجه الأخير لكبره من ناحية وحدائه سن العروس من ناحية أخرى فلم يزد على أن قال لى « أتعارضنى يا نور .. وما دخلك فى هذا الشأن ؟ .. انى أقدر منك على إرضاء أمة امرأة » فما تمالكت أن ضحكت وطيببت خاطره معتبرا « ذكر هذا كله فوردا على ذهنه المثل القائل « إذا كبر ابنك أخه » فشعر - ربما لأول مرة

في حياته - بتعقد مهمة الأبوة كما لم يشعر به من قبل ، في نفس
الاسبوع اذاعت الأم خطبة ياسين في مجلس القهوة ، كان فهمى قد
علم بها عن طريق ياسين نفسه ، أما خديجة فما تمالك أن ربطت
بين الخطبة وبين ما عرف من قبل عن غضب الأب على ياسين ظنا
منها أن الغضب انما وقع نتيجة لرغبة ياسين في الزواج قياسا على
ما كان بين الأب وفهمى للسبب نفسه فصرحت براها كالمسائلة
فقال ياسين ضاحكا وهو يخطف من الأم نظرة لا تخلو من حياء
وارنبك :

- الحق ان ثمة علاقة قوية بين الغضب وبين الخطبة ..
فقلت خديجة متظاهرة بالاستنكار على سبيل السخرية
والمزاح :

- بابا معذور في غضبه لأن حضرتك لا يمكن أن تشرفه أمام
صديق كبير مثل السيد محمد عفت ..
فجارها ياسين في سخرتها قائلا :

- وسوف يزداد موقف أبى حرجا اذا ما علم السيد الكبير
المذكور بان للعريس اختا مثل حضرتك !
عند ذاك تساعل كمال :

- هل ستركنا ياسين كما تركتنا أبله عائشة ؟
فغالت له أمه باسمه :

- كلا ولكن ستنضم الى بيتنا اخت جديدة هي العروس ..
ارباح كمال الى هذه الإجابة التي لم يكن يتوقعها ، ارتاح الى
بقاء « راويته » الذي يتمتع بحكاياته ونوادره وموانسته ولكنه عاد
يتساعل لماذا لم تبق عائشة أيضا ؟ .. فأجابته أمه بان العادة قضت
بان العروس تنتقل الى بيت العريس وليس العكس ، لم يدر من
سن هذه العادة ، وكم تمنى لو كان العكس هو المتبع ولو يضحى
بياسين ولطائفه . بيد أنه لم يستطع ان يجهر برغبته فأفصح عنها

بنظرة ناطقة رنا بها الى أمه ، فهمى وحده الذى أثار الخبر اشجانه
لا لانه لم يشارك ياسين فرحته ولكن لأن سيرة الزواج غدا من
شأنها ان توقظ عاطفته وتستثير حزنه كما تستثير سيرة النصر
حزن أم فقدت ابنها . في موقعة ظافرة . . .

— ٤٣ —

تحرك الخاطور مقلا الأم وخديجة وكمال في طريقه الى السكينة .
ايكون زواج عائشة ايذانا بعهد جديد من الحرية ؟ ايقدّر لهم اخيرا
ان يطلعوا على نور الدنيا من حين لآخر وان يتنفسوا هواءها
الطليق ؟ . . . بيد أن امينة لم تستسلم للتفاؤل أو تسبق الحوادث ،
فالذى حرم عليها زيارة أمها ألا فيما ندر قادر على أن يحرم عليها
زيارة ابنتها كذلك ولم تنس أنه مضت أيام كثيرة على زواج الفتاة
زارها خلالها الأب وياسين وفهمى وحتى أم حنفى دون أن يؤذن
لها هي بزيارتها أو تواتيها شجاعته على الاستئذان للزيارة ،
تحرزت من تذكيره بأن لها ابنه في السكينة يجب أن تراها ، ولازمت
الصمت وان لم تبرح صورة الصغيرة مخيلتها . على أنه لما ضاق
صدرها بالآلام التصبر استجمعت ارادتها وسألته :

— ان شاء الله يكون سيدى عازما على زيارة عائشة قريبا
لنطمئن عليها ؟ . . .

فطن السيد الى ما وراء السؤال من رغبة خفية فحنق عليه ،
لا لانه كان قرير أن يحول بينها وبين زيارة عائشة . ولكن لأنه ود
— كشأنه في مثل هذه الحالة — أن يصدر السماح منه منحة غير
مسيبوبة بطلب أن تقوم بنفسها شبهة بأن طلبها ذو اثر في استصدار
السماح ، فكره أن تشغى الى تذكيره بهذا السؤال الماكر ، ومن

قبل فكر في الامر بضيق فاحنقه أن يجده ضرورة لا محيص منها ،
ولذلك هتف بها حائقا :

— عائشة في بيت زوجها ولا حاجة بها الى أحد منا ، على اننى
زرتها كما زارها اخوها فماذا يقلقك عليها ؟!

غاص قلبها في صدرها وجف ريقها ياسا وقهرا ، أما السيد
فقد تعمد أن يلزم الصمت كأنه انتهى من الأمر كله معاقبة لها على
ما عده مكرًا منها لا يغتفر ، ثم أهملها طوال الوقت وهو يختلس
النظر الى ما غشى أساريرها من كمد ، حتى حان وقت انصرافه
الى عمله فقال لها بجفاء واقتضاب :

— اذهبي غدا الى زيارتها .. !

تدافع دم الانشراح الى الوجه الذى لا تخفى بصفحه خافية
فبدت في سرور الطفل فما عثم أن عاوده حنقه فصاح بها :

— لن تريها بعد ذلك الا اذا سمح لها زوجها بزيارتنا .. !

فلم تعلق على قوله بكلمة ولكنها لم تنس عهدا حمته وهى
تساور خديجة في مفاتحته فقالت بعد تردد واشفاق :

— هل يسمح سيدى يان آخذ معى خديجة ؟

فهز رأسه كأنما يقول « ما شاء الله .. ما شاء الله .. » ثم
قال لها محتدا :

.. — طبعًا .. طبعًا .. ! ما دمت قد قبلت أن تزوج ابنتى
فيجب أن تنضم اسرتى الى أبناء الشوارع ! .. خذيني ، ربنا
ياخذكم جميعا ..

ثم لها فوق ما تطمع من السرور فلم تلق بالا الى تلعاء الأخير
الذى الفت سماعه ... وأكثر — في أوقات غضبه أو تظاهرة
بالغضب على السواء — كانت تعلم بأنه من طرف لسانه وأنه أبعد
ما يكون من قلبه ، مثله كمثل القطة تبدو ، حين تحمل صفارها ،
وكانها تلتمهما . تحقق الرجاء وانطلقت العربية بهم في طريقها الى
السكرية . بدا كمال ، لزيارة عائشة وخروجه بصحبة أمه وأخته

وركوبه الخاطور ، أوغر الثلاثة سرورا ، وكأنه لم يستطع كتمان فرحة أو أنه رغب في اعلانه على الملأ أو لعله أراد لفت الانظار الى شخصه وهو يتخذ مجلسه في الخاطور بين أمه وأخته فما اقتربت العربية من ذلكن عم حسنين الحلاق حتى وقف بفتة هاتفيا « يا عم حسنين .. انظر ! » فنظر الرجل اليه ولما لم يجده وحده غضى بصره في عجلة مبتسما فذابت الام خجلا وارتباكاً وجذبتة من طرف جاكنته أن يعيد الكرة أمام الدكاكين التالية وراحت تؤنبه على فعلته « الجنونية » . بدا بيت السكرية - وليس كذلك بدا في حلة الاتوار ليلة الفرح - عتيقا هرما ولكن دل عتقه نفسه فضلا من ضخامة بنيانه ونفاسة اثنائه على السؤدد والجاه ، قال شوكت أسرة « قديمة » وان لم يبق لهم من عزة القدم - خاصة بعد توزيع الثروة بالتوارث والاستكبار على التعليم - الا الاسم . وقد أقامت العروس بالدور الثاني على حين نزلت حرم المرحوم شوكت - ومعها ابنها الأكبر ابراهيم - الدور الأول لعجزها مع الكبر عن ارتقاء السلم فبقى دور ثالث شافرا لم يسعهم أن يشغلوه وأبوا أن يسكنوه . ولما ادخلوا شقة عائشة هم كمال ، منطلقا مع سجيته كما لو كان في بيته ، يجوس خلالها كي يعثر بنفسه على أخته مستمتعا بلذة المفاجأة التي تخيلها وهو يرقى في السلم ولكن أمه لم تدعه يفلت من يدها رغم مقاومته وما يدرى الا والخادم تقودهم الى حجرة الاستقبال ثم تتركهم وحدهم ! شعر بأنهم يعاملون معاملة « الغرباء » أو « الضيوف » فانقبض صدره وانكسرت نفسه وجعل يردد في جزع « أين عائشة ؟ .. لماذا نبقى هنا ؟ » فلا يسمع الا كلمة « هس » وتحذيرا من منعه من الزيارة مرة أخرى اذا علا صوته ! .. ولكنه سرعان ما زايله الألم حين جاءت عائشة مهرولة مشرقة الوجه بابتسامة غطى سننها على أضواء حلتها الزاهية وزينتها الباهرة فجرى نحوها وتعلق بعنقها ، فتبذل التسليم بينها وبين أمها وأختها وهو على ذلك الوضع ..

بدت عائشة سعيدة كل السعادة بنفسها وبحياتها الجديدة وبزيارة
 أهلها ، حدثتهم عن زيارات أبيها وياسين وفهمي ، وكيف غلبها
 الشوق اليهم على خوفها من أبيها فواتنها الجراة على ان ترجوه
 السماح لهم بزيارتها ! .. قالت « لا أدري كيف طاو عنى لسائى
 حتى تكلمت ! .. لعل مظهره الجديد الذى لم يتراء لى به من قبل
 هو الذى شجعنى ، بدا لطيفا وديعا باسما ، أى والله باسما ، على
 اننى ترددت رغم ذلك طويلا ، خفت أن ينقلب فجأة فينتهرنى ،
 ثم توكلت على الله ونطقت ! » فسألتهامها عن رده كيف كان فقالت
 « قال لى باقتضاب : ان شاء الله ، ثم استطرد مسرعا بلهجة جدية
 تنم عن تحذير : ولكن لا تظنى المسألة لعبا فكل شئ بحساب .
 فخفق قلبى ورحت ادعو له طويلا توددا واسترضاء ! » ثم رجعت
 الى الوراء قليلا فوصفت حالها عند ما قيل لها « السيد الكبير فى
 حجرة الاستقبال » قالت « ركضت الى الحمام فغسلت وجهى
 لازيل كل أثر للمساحيق حتى تساعلى سى خليل عما يدعو الى
 ذلك كله ولكنى قلت له : أدركنى ، لا أستطيع ان ألقاه بفستان
 صيفى يكشف عن ذراعى ! .. ولم أبرح موضعى حتى تلفعت
 بشال كشميرى ! » ثم قالت « ولما علمت نينة .. (ضاحكة) أهنى
 نينة الجديدة .. لما قص عليها سى خليل ما جرى ضحككت وقالت
 له : انى أعرف السيد أجمل تمام المعرفة .. هو هذا وأكثر ! ثم
 ملتفتة الى) ولكن أعلمى ياشوشو أنك لم تعودى من آل عبدالجواد ،
 انت الآن شوكتية فلا تبالى الآخرين .. » . أصاب منظرها البهيج
 وحديثها من نفوسهم موضع الحب والاعجاب فحملق كمال فيها كما
 فعل فى ليلة الزفاف وتساعلى محتجا « لماذا لم تكونى تبدين هكذا
 وانت فى بيتنا ؟ » فأجابته على الفور ضاحكة « لم أكن وقت ذاك
 شوكتية » حتى خديجة رمقتها بعين الحب . انقطعت بزواج الفتاة
 دوائى . الملاحاة التى كانت تنشب بينهما بسبب الاختلاط ، ومن
 ناحية أخرى لم يبق من الاخساس بالحنق الذى ركبها عند السماح

بزواج الفتاة قبلها الا اثر باهت حملته « بختها » من دون الفتاة ، فلم يعد ينطوى قلبها الا على الحب والشوق ، لشد ما تفتقدها كلما آنتست من نفسها حاجة الى أنيس تفضي اليه بذات نفسها . ثم تحدثت عائشة عن البيت الجديد ، عن المشربية التى تطل على بوابة المتولى ، والمآذن التى تنطلق عن قرب ، وتيار السابله الذى لا ينقطع ، كل شئ حولها يذكرها بالبيت القديم ، وما يكتنفه من سبل وأبنية فلا اختلاف فيما عدا الأسماء وبعض المعالم الثاقوية « ولكن على فكرة البوابة العظيمة لا نظير لها عندكم (تم بشئ من الفتور) وان كان المحمل لا يمر تحتها كما اخبرنى سى خليل ! » وواصلت حديثها :

« تحت المشربية مباشرة مجلس يضم ثلاثة لا يفارقونه قبل جثوم الليل : شحاذ كسيح وبائع مراكيب وضارب رمل ، اولئك جيرانى الجدد ، الا ان ضارب الرمل اسعدهم حظا ، لا تسالوا عن احوال النساء والرجال الذين يجلسون الغرفضاء امامه مستخبرين عن طوالهم ، كم وددت لو كانت مشربيتى اوطا كيما اسمع ما يقول لهم ، والد منظر ، منظر سوارس القادمة من اندرب الاحمر اذا تقابلت مع عربية حجاره قادمة من الغورية فضاق عنهما مدخل البوابة وركب كل سائق رأسه متحديا الآخر ان يتراجع ليفسح السبيل ، يبدأ الكلام لينا بعض اللين فيحتد ، ثم يخشوشن ، ثم تهذر الحناجر بالسباب والشتائم ، وتجىء فى أثناء ذلك عربات كارو وعربات يد فيفص بها الطريق ولا يدري احد كيف يعود الحال الى ما كان عليه ، هنالك أقف وراء الحصاص اكانم الضحك واتأمل الوجوه والمنابر » وما أشبه فناء البيت الجديد بفناء بيتهم ، حجرة الفرن والمخزن وحماتها سيده الفناء والجارية سويدان « لا أجد لى عملا فلا اذكر المطبخ حتى نحمل الى صينية الطعام » وعند ذلك لم تتمالك خديجة نفسها من أن تضحك قائلة « نلت ما طالما تمنيته ! » لم يجد كمال فى الحديث شيئا ذا بال الا

أنه أحس في نعمته العامة بما يوحى « باستقرار » التحدثة فداخله
الانزعاج وسألها :

— لن تعودى إلينا ؟ ..

فملا الحجرة صوت يقول :

— لن تعود اليكم يا سى كمال ..

وإذا بخليل شوكت يدخل ضاحكا وهو يرفل بجسمه الربعة
في جلباب حرير أبيض . كان ذا وجه يضاوى معتلىء ، أبيض
البشرة ، في عينيه جحوظ خفيف وفي شففيه غلظة ، أما رأسه
الكبير فينتهى بجبين ضيق يفترق عند قمته شعر أسود كثيف
يشبه في لونه وتسريحته شعر السيد ، تلوح في عينيه نظرة طيبة
وخمول لعلها أثر للراحة والفراغ والرضى . انحنى على يد الأم
ليقبلها فجذبتها بسرعة في خجل وارتباك وهى تتمتم شاكرة ثم
سلم على خديجة وكمال وجلس وكأنه — على حد تعبير كمال
فيما بعد — واحد منهم . وانتهاز الغلام فرصة تشاغل العريس
يتحدثهم وتفرس في وجهه طويلا ، ذاك الوجه الغريب أصلا الذى
برز في محيط حياتهم ليحتل مكانا مرموقا يؤهله لأن يكون أقرب
الأقرباء أو بالأحرى أن يكون قرينا لوجه عائشة . كلما خطر هذا
بلى باله بحر وراءه ذاك كما يجز الأبيض الأسود . تفرس فيه
طويلا وهو يردد في نفسه قوله المعتلىء ثقة « لن تعود اليكم يا سى
كمال » فوجد نحوه انكارا ونفورا وحقدا كادت تتمكن من قلبه
لولا أن قام الرجل فجأة ومضى إلى الخارج ثم عاد حاملا صينية
فضية ملئت حلوى من مختلف الألوان فقدم له باسماء — وإن كشف
افتقار ثغره عن سنتين ركبت احدهما الأخرى — نخبة من أشهى
الأصناف ، وجاءت حرم المرحوم شوكت معتمدة على ذراع رجل
استدلوا بمشابهته بخليل على أنه أخوه الأكبر ، ثم وكد استدلالهم
تقديم الأرملة بقولها « إبراهيم ابنى .. ألم تعرفوه بعد ؟ ! »
وعند ما لاحظت ارتباك أمينة وخديجة حال التسليم قالت باسماء

« نحن كالأسرة الواحدة من قديم الزمان ولكن بعضنا يرى البعض الآخر الساعية لأول مرة ... لا بأس .. ! » فطنت أمينة الى ان المرأة تشجعها وتهون عليها الأمر فابتسمت ، ولكن ساورها شيء من القلق وتساءلت : ترى هل يوافق السيد على مقابلتهما لهذا الرجل - وان عد عضوا جديدا في الأسرة كخليل سواء بسواء - بغير نقاب ؟ .. وهل تكاشفه بالمقابلة أو تتحاشى ذكرها ايثارا للسلامة ؟ ..

كان ابراهيم و خليل اشبه بالتوأمين لولا فارق السن ، على ان اختلافهما بدا اقل من القليل بالقياس الى اختلاف عمرهما ، والحق انه لولا قصر شعر ابراهيم ، ولولا شاربته المفتول ، لما كان ثمة ما يميزه عن خليل ، كانه لم يبلغ الأربعين ، أو كان شبابه ومظهره لا يتائران بمرور الأعوام ، لذلك ذكرت أمينة ما حدثها به السيد مرة عن المرحوم شوكت من انه « كان يبدو اقل من عمره الحقيقي بعشرين عاما أو يزيد » أو قوله عنه « انه رغم طيبته ونبله كان كالحيوان لا يسمح لفكره أبدا بأن ينقص عليه صفوه ! » ، اليس عجيبا ان يبدو ابراهيم في الثلاثين مع انه تزوج في صدر شبابه وانجب طفلين ثم ماتت زوجته وطفلاه ؟! ولكنه مرق من تجربته القاسية سالما لم يمس ، ثم عاود الحياة مع امه في خمول ودعة وفراغ شأن آل شوكت جميعا ، راق خديجة أن تسترق النظر - كلما امتت أعين الرقباء - الى الشقيقين ، الى أوجه الشبه العجيبة بينهما ، بيساوية الوجه وامتلائه ، جحوظ العينين الواسعتين ، البدانة ، الحمول ، فحرك كل أولئك السخرية الكامنة في نفسها حتى ضحكته أفكارها ومضت تدخر في ذاكرتها من الصور ما تعود اليه اذا ضمها مجلس القهوة ومالت جريا على سنتها في التهكم الى العبث والاضحاك ، والى هذا فكرت باهتمام في اختيار اسم وصفتى عياب لهما على مثال الاسماء الوصفية التي تطلقها على ضحاياها من الناس او بالاحرى أسوة بامهما التي

تطلق عليها « المدفع الرشاش » لتناثر ريقها عند الحديث .
واستقرت مرة نظرة الى ابراهيم فما راعها الا أن تلتقى عينها
بعينيه الواسعتين وهما تتفرسان في وجهها باهتمام من تحت
حاجبيه الكثيفين فغضت بصرها في حياء وارتابك ، وتساءلت في
خوف المريب عما عسى أن يظنه بنظرتها ، ثم وجدت نفسها تفكر
بقلق في منظرها وما يمكن أن يتركه في نفسه من أثر . ترى أسخر
من انفسها كما سخرت من بدائنه وخموله ؟! . واستغرقتها التأمل
والقلق . .

سَم كمال الجلسة التي وان تكن جمعته بعائشة الا انها جمعته
بها على نحو ما تجمع بين الضيوف فلم تحقق — عدا ما منحت من
حطوى — شيئا من رغبته ، فانتقل الى جوار العروس وأبدى لها
أشارة فهمت منها أنه يريد أن يخلو بها فقامت وأخذته من يده
وغادرا الحجرة ، ظنته قائما بمجالستها في الصالة ولكنه جذبها
من يدها الى حجرة النوم ورد الباب وراءهما حتى ارتج . انطلقت
أساريره ولعت عيناه ، وتطلع اليها طويلا ثم تصفح الحجرة ركنا
ركنا وهو يتشمم رائحة الأثاث الجديد مازجها أريج زكي لعله
يقبه مما انتشر من أيدي المتطيبين وصدورهم ، ثم رنا الى الفراش
الوثير ، الى النمرقتين الورديتين المتجاورتين على الفطاء فوق
الوسائد وسألها « ما هما ؟ » فأجابته « وسادتان صغيرتان »
فسألها « أنتوسدينهما ؟ » قالت باسمه « كلا هما للزينة فقط »
فأشار الى الفراش متسائلا « أين تنامين ؟ » فأجابت باسمه
أيضا « في الداخل » فسألها كأنه متأكد من أنه ينام معها « وسى
خليل ؟ » فأجابت وهى تقرص خده برقة « في الخارج . . » عند
ذاك التفت صوت « الشيزلنج » بغرابة ، وسار اليه وجلس ،
ودعابها الى الجلوس جنبه فجلست ، وما لبث أن غاب في الذكريات
قاضا بصره ليخفى نظرة مريبة وصمها بالريبة اشتداد أمته بالحملة
عليه مساء ليلة الزفاف وهو يسر اليها بما رأى من ثقب الباب ،

راودته نفسه على أن يبوح لها بسرّه ، أن يسألها عنه ، تحت ضغط اغراء لا يخلو من قسوة ، ولكن الحجل الناجم عن الشعور بالريبة عقله فشكّم رغبته على رغمه ، ثم رفع اليها عينين صافيتين وابتم اليها ، فابتسمت اليه ومالت نحوه فقبلته ، ثم نهضت قائلة وملء وجهها ابتسامة حلوة :

— لاملان جيوبك بالشيكولاتة ..

— ٤٤ —

تصايح القلمان المتجهرون أمام البيت وعلى طوار مسيل بين القصرين مهللين ، وتميز صوت كمال وهو يهتف « هلت سيارة العروس » ورددها ثلاثا فخرج ياسين — وهو في كامل زينته وأبهته — من بين الجماعة الواقعة عند مدخل الفناء ومضى الى الطريق فوقف أمام الباب متجها صوب النحاسين فرأى مكب العروس وهو يتقدم على مهل كأنه يتبختر . في تلك الساعة الحافلة بالسعادة والرهبة وعلى رغم الاعين المحملقة فيه من داخل البيت وخارجه ومن فوق ومن تحت ، بدا ثابتا غير هياب مفعما رجولة وفحولة ، لعل مما أيده في ثباته احساسه بأنه محط الانتظار فغالب بشجاعة ما يخفق بين جوانحه من اضطراب أن يبدو للناظرين في حال تخجل منها الرجولة ، ولعله أيضا علمه بأن أباه منكمش في مؤخرة الجماعة المنتظرة عند مدخل الفناء — التي تضم آل العروسين من الذكور — بحيث لا تمتد اليه عيناه ، فوسعه أن يتمالك نفسه وهو يرنو الى السيارة الموشاة بالورود التي تحمل اليه عروسه بل زوجه منذ أكثر من شهر وأن لم تقع عيناه عليها بعد ، أو الأمل الذي صاغه بأحلامه الظامئة لسعادة لاتقنع

بما دون الدوام . وتوقفت السيارة أمام البيت على رأس ذيل طويل من السيارات فأخذ أهبطه للاستقبال السعيد وقد استجذبت عنده الرغبة في أن يستشف النقاب الحريري ليرى وجه عروسه لأول مرة ، ثم فتح باب السيارة وترجلت جارية سوداء في الأربعين قوية البنية لماعة البشرة نجلاء العينين فاستدل بما يلوح على حركاتها من الثقة والادلال على أنها الجارية التي تقرر الحاقها بخدمة العروس في بيتها الجديد ، تنحت جانبا ووقفت منتصبة القامة كالديبدبان ثم خاطبته بصوت كرنين النحاس وهي تبسم عن اسنان ناصعة البياض قائلة :
- تفضل خذ عروسك ..

فتقدم ياسين من باب السيارة ومال الى الداخل قليلا فراى للعروس في حلتها البيضاء بين غادتين على حين استقبله عرف طيب مفتنة للجوارح فتناه في جو الحسن منبها ، ومد لها ذراعه لا يكاد يرى شيئا كما يكل بصر طالع نورا ساطعا ، وعقل الحياء العروس فلم تبد حراكا فتطوعت التي الى يمينها فتناولت يدها وطرحتها على ذراعه هامة بنبرة ضاحكة :
- تشجى يا زينب ..

دخلا جنبا لجنب وهي من الحياء تحول بينه وبينها بمروحة كبيرة من ريش النعام وارت بها رأسها وعنقها فقطعا الفناء بين صفيين من المنتظرين يتبعهما المدعوات من آلهة اللواتى تعالت زغاريدهن كأنهن لايبالين السيد احمد وقيامه على ذراع منهن ، هكذا لعلعت الزغاريد في البيت الصامت لأول مرة وعلى مسمع من سيده الجبار ، فلعلها وقعت من آذان اهله موقع الدهشة ، بيد أنها دهشة مزجت بالفرح ولم تخل من شامة بريئة مريحة روحا بها القلوب عن قرار الحظر الصارم الذى قضى بالآ تكون زغاريد ولا غناء ولا لهو ، وبأن تمضى ليلة زفاف الابن البكر كما تمضى غيرها من الليالى ، وببادلت أمانة وخديجة وعائشة النظرات

متسائلات بإسبات وتكأكان على خصاص نافذة مغلقة على الغد .
 ليشهدن أثر الزغاريد في نفس السيد فراينه بحادث السيد محمد
 عفت ضاحكا فتمتعت أمينة قائلة : « لن يسعه الليلة إلا أن يضحك
 مهما بيد مما لا يروقه ! » وانتهزت أم حنفي الفرصة السانحة
 فاندست بين المزغردات كالبرميل وأطلقت زغرودة قوية مجلجلة
 غطت على الزغاريد كلها وعوضت بها ما ضيعت - في ظل
 الارهاب - من فرص المرح والمسة على عهد خطبتي عائشة
 وياسين ، وأقبلت على سيداتها الثلاث وهي تزغرد حتى استغرقن
 في الضحك ثم قالت لهن « زغردن ولو مرة في العمر .. انه لن
 يدرى الليلة من المزغرد ! » . رجع ياسين بعد اتصال العروس
 الى باب الحريم فالتقى بفهمي الذي لاحت على شفتيه ابتسامة
 موحية بالخرج والاشفاق لعلها اثر مما خلفته في نفسه هذه
 الضجة البهيجة « المحرمة » ، وكان يخالس أباه النظر ثم يرده الى
 وجه أخيه ضاحكا ضحكة مقتضبة مفضوضة ، فما كان من ياسين
 إلا أن قال له بلهجة ، لا تخلو من استياء :

- اى استنكار في أن نحى ليلة الزفاف بالفرح والزغاريد ؟! ..
 وماذا كان عليه لو وافق على استدعاء عائلة أو مغن ؟!

تلك كانت رغبة الأسرة التي لم تجد الى الافصاح عنها من
 سبيل إلا أن تحرض ياسين على الاستشفاع بالسيد محمد عفت
 على أبيه ، ولكن السيد اعتذر وأبى إلا أن تكون ليلة زفاف صامتة
 وأن تقتصر مسراتها على العشاء الفاخر . وعاد ياسين يقول آسفا :
 - لن أجد من تزفنى في هذه الليلة التي لن تتكرر أبد
 الدهر ! .. سأدخل حجرة العروس غير مشيع بالأناشيد والدنوف
 كأننى راقص يهز جذعه دون إيقاع ..

ثم لاحت في عينيه ابتسامة مرحة مأكرة فقال :

- الذى لا شك فيه ان أبانا لا يطيق «العوامل» الا في بيوتهن !
 منكث كمال في الدور الأعلى الذى أعد لجلوس المدعوات ساعة

ثم نزل باحثا عن ياسين في الدور الأول الذى هبىء لاستقبال المدعوين ولكنه وجده فى قناء البيت يتفقد المطبخ المتنقل الذى اقامه الطاهى. فأقبل نحوه مسرورا ادلالا بأداء المهمة التى عهد بها اليه وقال له :

— فعلت كما أمرتنى فتبعت المروس حتى حجرتها وتفحصتها بعد أن حسرت النقاب عن وجهها ..

فانتحى به جانباً وهو يسأله بأساً :

— هه ؟ .. كيف عودها ؟

— فى عود أبله خديجة ..

ضحكا :

— فى هذه الناحية لا بأس .. اتعجبك كعائشة ؟

— كلا .. أبله عائشة أجمل كثيرا .. !

— يخرب بيتك أتريد أن تقول أنها كخديجة ؟

— كلا انها أجمل من أبله خديجة ..

— كثيرا ؟ !

فهر رأسه مفكرا فسأله الشاب بلهفة :

— حدثنى عما أعجبك فيها ؟

— أنفها صغير كأنف نينة .. وعيناها كعيني نينة أيضا . !

— ثم ؟ ..

— لونها أبيض وشعرها اسود ورائحتها حلوة جدا ..

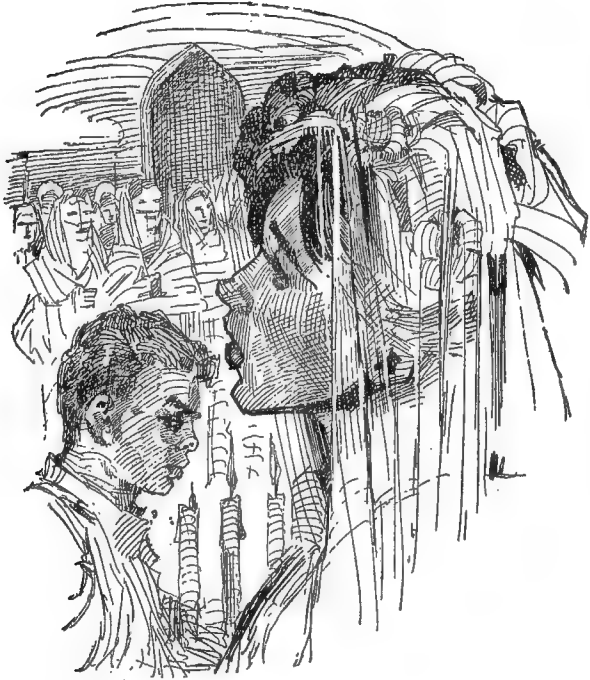
— نعمه .. ربنا يبشرك بخير ..

وخيل اليه أن الغلام يغالب رغبة فى معاودة الكلام فسأله فى شيء من القلق :

— هات ما عندك ولا تخف !

فقال كمال وهو يفض بصره :

— رايتها تخرج منديلا ثم .. تتمخط !



أنفها صغير كأنف نينة

والتوت شفتاه تقززا كأنما كبير عليه أن تند تلك الفعلة عن
عروس في ريق فتننتها ، فما تمالك ياسين أن ضحك قائلا :

— لحد هنا عال ، ربنا يجعل العواقب سليمة !

القي نظرة كثيفة على الفناء الخالي الا من الطاهى وصبياته ،
وبعض الاولاد والبنات فتخيل ما كان ينبغي أن يوجد من معالم
الزينة وسرادق الطرب ومجلس المدعويين ، من قضي بهذا ؟ ..
ابوه ! .. الرجل الذي يفوح عرقه بالمجون والعريضة والطرب ..
أعجب به من رجل يحل لنفسه اللهو الحرام ويحرم على بيته اللهو
الحلال . وراح يتخيل مجلس السيد كما رآه في حجرة زبيدة بين
الكاس والعود فما يدرى الا وقد وثبت الى ذهنه فكرة غريبة لم
تخطر له من قبل على شدة وضوحها فيما رأى ، تلك هي التشابه
بين طبيعتي أبيه وامه ! طبيعة واحدة في شهواتيتها وجريها وراء
اللذة في استهتار لا يقيم وزنا للتقاليد ، ولعل أمه لو كانت رجلا
لما قصرت عن أبيه في اللهج بالشراب والطرب أيضا ! لذلك انقطع
ما بينهما — أبيه وامه — سريعا ، فما كان لمثله أن يطبق مثلها وما
كان لمثلها أن تطبق مثله ، بل ما كانت الحياة الزوجية لتستقيم له
لولا وقوعه على زوجته الراهنة ! .. ثم ضاحكا ضحكة لم يتح لها
روعه من هذه « الفكرة الغريبة » روحا من السرور « عرفت الآن
من اكون ، لست الا ابن هذين الشهواتيين ، وما كان لي أن اكون
غير ما كنت ! » . في اللحظة التالية تساءل : ترى ألم يخطئه الصواب
عند اغفال دعوة أمه الى زفافه ؟ لا تساءل رغم أصراره على الاعتقاد
بأنه لم يتنكب عن الصواب ، لعل أباه رام راحة ضميره حينما
قال له قبل ليلة الزفاف بعدة ليال « أرى أن تبلغ أمك ، ولك ان
شئت أن تدعوها الى شهود زفافك » ذاك قوله بلسانه لا بقلبه
فيما يعتقد ، فما يتصور أن يرضى أبوه له بأن يذهب الى حيث
يقيم ذلك الرجل الحقير الذي اتخذته أمه زوجا لها من بعد آزاره
كثيرين ، وأن يتودد اليها على مرأى منه بأن يدعوها الى شهود

زفانه ، لا كان الزفاف ، ولا كانت أى سعادة فى هذه الدنيا ان حملته يوما على ان يصل ما انقطع بينه وبين تلك المرأة . . تلك الفضيحة . . تلك الذكرى المخزية ! وما كان منه الا أن أجاب أباه وقتذاك قائلا : « لو كان لى أم حقا لكات أول من أدعو الى زفانى ! » . انتبه فجأة الى الأولاد والبنات وهم يرنون اليه ويتهامسون فخص البنات بنظرة وسألهن بصوت جهورى ضاحك « هل تحلمن بالزواج من الآن يا بنات ؟ » واتجه نحو باب الحريم وهو يذكر قول خديجة الساخر له بالأمس « اياك وأن تستسلم غدا للحياء بين المدعويين والا عرفوا الحقيقة المرة وهى أن أباك الذى زوجك ونقد مهره وجملة تكاليف ليلتك ، ولكن تحرك بلا توقف ، تنقل بين حجرات المدعويين ، ضاحك هذا وكلم ذاك ، اطلع وانزل ، تفقد المطبخ ، اهتف وازعق ، لعلك توهم الناس بأنك حقا زجل الليلة وسيدها ! » فمضى ضاحكا وفى نيته أن يمثّل النصيحة الساخرة فخطر بين المدعويين بجسمه الطويل الجسيم فى أناقة بدیعة وسامة جدابة وشباب ريق ، ذهب وجاء ، ونزل وطلع ، وان لم يفعل شيئا ، بيد أن الحركة نفضت عن نفسه طوارىء الفكر فصفت نفسه لمفاتيح الليلة . ولما خطرت العروس على قلبه سرت فى بدنه قشعريرة بهيمية ، ثم ذكر آخر ليلة قضائها عند زنوبة العوادة منذ شهر ، كيف أنبأها بزواجه الوشيك وهو يودعها وكيف هتفت به بلهجة اصطنعت الفيظ « يابن الكلب ! . . كتمت الخبر حتى نلت وطرك ! . . (المركب الى تودى أحسن من الى تعجيب) . . مع ألف شبشب يابن المركوب » ، لم تعد لزنوبة من أثر فى نفسه ، ولا لغيرها ، أسدل الستار على هذا الجانب من حياته الى الأبد ، ربما عاود الشراب فما يظن أن يموت رغبته فيه ، أما النساء فلم يتصور أن تزيف عيناه الى امرأة عابرة وبين يديه حسناء طوع بناته ، عروسه لذة متجددة ، رى للظما الوحشى الذى طالما قلقل كيانه ، ثم راح يمثّل حياته المقبلة ، الليلة ، والليالى

الآتيات ، الشهر والعام فالعمر كله ، ووجهه يسطع بهجة ناطقة
لحظها فهمى بعين مليئة بحب الاستطلاع والغبطة الهادئة وغير قليل
من الأسى . وجاء كمال الذى كان يتراءى فى أى مكان فجأة
وخطب ياسين والبشر يتألق فى وجهه قائلا :
- الطاهى قال لى أن الحلوى تزيد على حاجة المدعوين
والمدعوات وأنه سيتبقى منها مقدار وفير . .

— ٤٥ —

زاد مجلس القهوة وجها جديدا باتضمام زينب إليه ، وجها زكا
بريق الشباب وفرحة العرس ، وفيما عدا هذا ، وفيما عدا فرش
الحجرات الثلاث المجاورة لـحجرة الوالدين فى الدور الأعلى بجهاز
العروس ، فلم يحدث زواج ياسين تغيرا يذكر فى النظام العام
للبيت سواء من الناحية السياسية التى ظلت خاضعة بكل معانى
الكلمة لسلطان السيد وأرادته أو من الناحية الادارية الداخلية
التى ظلت وحدة تابعة لهيمنة الأم كما كان الحال قبل الزواج .
التغير الجوهرى حقا كان الذى طرأ على النفوس ودار مع الخواطر
فدقت رؤيته على الخواص ، اذ لم يكن من اليسير أن تشغل زينب
مكانة الزوجة للابن البكر وأن يجمعهما وبقية أفراد الأسرة بيت
واحد من دون أن يطرأ على العواطف والمشاعر تطور ذو شأن .
ومقتها الأم بنظرة امتزج فيها الرجاء بالحذر ، هذه الفتاة التى قضى
عليها بأن تعاشرها دهرًا طويلا ربما امتد حتى نهاية العمر ، أى
انسان تكون ؟ . . ماذا تخفى وراء ابتسامتها الرقيقة ؟ . . بالجملة
استقبلتها كما يستقبل مالك البيت ساكنا جديدا فيؤمله ويحاذره ،
أما خديجة فعلى رغم الجماللات التى تبودلت بينهما جعلت تسدد

نحوها عيينين نافذتين مفطورتين على السخرية وسوء الظن ، منقبة
عن العيوب والمآخذ بحرص ساخط لم يلق من انضمامها الى البيت
وفوزها بالزواج من أخيها الا ضيقا خفيا ، فلما اعتكفت الفتاة في
حجراتها الايام الاولى من الزواج ساءلت خديجة امها وهما في
حجرة الفرن « ترى هل حجرة الفرن مكان غير لائق « بها » ؟
ومع ان الأم وجدت في تهجمها ترويحاً عن حيرة ظنونها الا انها
اتخذت موقف الدفاع عن الفتاة وأجابتها قائلة : « صبرك ، لم تزل
عروسا في بدء عهدها الجديد ! » فتساءلت الأخرى بلهجة تشي
بالاستنكار « ومن ذا الذي قضى بأن نكون خدما للعرائس ؟ ! »
فسألتها امها وكأنها تطرح السؤال على نفسها هي « أفضلين ان
تستقل بمطبخها ؟ » فهتفت خديجة معترضة « لو كان المال مال
أبيها لا مال أبى لجاز هذا !.. ولكنى اعنى انها يجب ان تعمل معنا»
على انه لما قررت زينب ، بعد انقضاء أسبوع على الزواج ، أن
تحمل بعض الأعباء في حجرة الفرن لم يرحب قلب خديجة بهذه
الخطوة التعاونية ومضت تلاحظ عمل العروس بدقة انتقادية
وتقول لامها : « لم تجيء لتعاونك ولكن لتمارس ما لعلها تدعيه
لنفسها من حق . » أو تقول ساخرة « طالما سمعنا عن آل عفت
انهم من الصفوة وانهم يأكلون مالا يأكل الناس .. فهل وجدت في
طهيها شيئا عجيبا لم نسمع به ؟! » بيد أن زينب اقترحت يوما
أن تصنع « الشرسية » باعتبارها الصنف الأثير على مائدة أبيها
— وهى المرة الأولى لدخول الشرسية في بيت السيد — فحازت
لدى تناولها اعجابا شاملا بلغ اقصاه عند ياسين حتى أن الأم
نفسها لم تبرأ من لسعة غيرة ، أما خديجة فجن جنونها وجعلت تهزأ
بالصنف قائلة « قالوا شرسية قلنا يعيش المعلم ولا يتعلم ولكن ماذا
راينا ؟. أرزا وصلصة في هيئة بوليتيكا ، طعمها لا هنا ولا هناك ..
كالعروس تزف الى عرسها في حلة خلافة وحلى للاء حتى اذا ما
نزعت عنها ثياب العرس بدت فتاة عادية من نفس الخلطة المعروفة

من قبل أى اللحم والعظم والدم ! » ثم ما كاد يمضى على الزواج أسبوعان حتى قالت على مسمع من أمها وفهمى وكمال أن العروس وإن كانت بيضاء البشرة وذات حظ « معتدل » من الجمال إلا أن دمها ثقيل كالشركسية سواء بسواء . قالت هذا فى نفس الوقت الذى أكبت فيه على استظهار دقائق صنع الشركسية بحذقها المعترف به ! على أن ثمة أحاديث صدرت عن زينب بحسن نية - فى الأقل لأن وقت سوء النية لم يثن بعد - فأتارت الخواطر وألقت عليها ظلا من الشك اذ طاب لها كلما تهيات مناسبة أن تنوه بأصلها التركى وإن التزمت الأدب واللطف كما لذ لها أن تروى لهم بعض ما شاهدت من رحلات فى حانطور والدها وبصحبته الى الملاهى البريئة والحداثق فوق الحديث كله من نفس الأم موقعا ادهشها الى حد الانزعاج ، عجبت لتلك الحياة التى تسمع عنها لأول مرة ، وأنكرتها ، واستنكرت فيما بينها وبين نفسها هذه الحرية القريبة استنكارا جاوز كل تقدير ، الى أن المباهاة بالأصل التركى - وإن لطفت بالأدب والبراءة - ساءتها كثيرا لأنها كانت - على تخشعها وانطوائها - شديدة الاعتزاز بأبيها ويعلمها فترى أنها بهما فى مكانة لا تدانى ، إلا أنها كظمت ما قام بنفسها فلم تلق زينب منها إلا اهتمام الأصفاء وابتسامة المجاملة ، ولولا حرص الأم الشديد على السلام لانفجرت خديجة حنقا ولساءت العاقبة ، على أنها نفست عن غيظها بطرق ملتوية ليس من شأنها أن تعكر صفو السلام كتعليقها على أنباء الرحلات مثلا - وهى التى لم يسمعها أن تجهر فيها برأيها - بالمبالغة فى اظهار الدهشة ، أو بالهتاف وهى تحمق فى وجه محدثتها « يا خير ! » أو بأن تضرب براحتها على صدرها وهى تقول : « ويراك السائلة وأنت تمشين فى الحديقة ! » ، أو بقولها : « ما كنت أتصور امكان هذا يا ربى ! » وغير ذلك من العبارات التى وإن لم تفسح الفاظها عن اساءة إلا أن لهجتها المملوطة التمثيلية تضمنت أكثر من معنى كلهجة الزجر التى يصطنعها الأب

وهو يتلو القرآن مصليا اذا ما آتس من ابنه غير البعيد عنه اخلايا
 بالنظام او الأدب وهز عليه لجزره صراحة ان يخرج من الصلاة ،
 لذلك لم تكن تخلو الى ياسين حتى تبادره مروحة عن غيظها الذي
 عز عليه المتنفس « يا سلام يا سلام على عروسك الزهية ! »
 فيقول لها ضاحكا « هذه هي الموضة التركية التي تسمو على
 ادراكك ! » فتذكرها صفة « التركية » بالمباهاة الثقيلة على قلبها
 فتقول « على فكرة ، ست الدار تباهى كثيرا بأصلها التركي ،
 لماذا ؟ .. لأن جد جد جد جد جدها تركي ! .. حذار يا أخى
 فان خاتمة التركيات الجنون » ولكنه يقول لها مجاريا سخرتها
 « الجنون أحب الى من وجه أنفه يجنن ذا الذوق السليم ! » .
 ترامى لأعين المتنبئين النقرار المتوقع بين خديجة وزينب في افق
 الأسرة فنبهها فهمى الى ضبط لسانها ان يبلغ الفتاة شىء من
 هلهلها ، وأشار محلرا اشارة خفية الى كمال الذى داب على التنقل
 بينهم وبين العروس تنقل الفراشة - حاملة اللقاح - بين الأزهار . .
 ولكن غاب عنه - كما غاب عن الأسرة جميعا - أن القدر كان يعمل
 من جانبه على الحيلولة بين الفتاتين ، اذ زارت البيت حرم المرحوم
 شوكت وعائشة زيارة لم يحلم أحد من قبل بأن تتوج بالنهاية التي
 توجت بها ، قالت العجوز تخاطب الأم على مسمع من خديجة :
 - يا أمينة هانم جئتك اليوم خاصة لأخطب خديجة لابنى
 ابراهيم . . .

فرحة بلا تمهيد وان طال انتظارها حتى شق ، فلذلك سجع
 صوت المرأة فى أذنى الأم سجعا جميلا حتى انها لم تذكر ان قولاً
 - قبله - بل صدرها بندى الطمأنينة والسلام كما بله فكاد
 يستخفها الفرح وهى تقول بصوت متهدج :

- ليس لى فى خديجة أكثر مما لك ، هى ابنتك ولتجدن فى
 حماك أضعاف ما تجد فى بيت أيها من السعادة . .
 استرسل الحديث السعيد الا أن خديجة جعلت تغيب عنه

قيما يشبه الذهول ، خففت عينها في حياء وارتيك وقد زابلتها
روح السخرية التى طالما توهجت فى حدقتها ، فشملتها وداعة غير
معمودة ثم جرت مع تيار خواطرها . جاء الطلب مفاجأة ، وأى
مفاجأة ، فكما بدأ عسيرا فى غيابه بدأ غير مصدق فى حدوثه حتى
لقد غشت فرحتها بموجة ثقيلة من الذهول . . « لاخطب خديجة
لابنى ابراهيم » . . ماذا دهاه ؟ . . انه على خموله الذى اثار هزاه
حسن المحيا وجيه فى الرجال ، فماذا دهاه ؟ . .

— ومن حسن الطالع أن يجمع بين الأختين فى بيت واحد .
صوت حرم المرحوم شوكت يؤكد الحقيقة ويركى وجوها . .
ليس ثمة شك . . ابراهيم مثل خليل مالا وجاها فأى حظ ادخره
لها الاقدار . لشد ما أسفت على أن عائشة سبقتها الى الزواج
اذ لم تكن تدرى أن زواج عائشة هو الذى قدر له أن يفتح لها
أبواب الحظ المغلقة . .

— ما أجمل أن تكون السلفة هى الشقيقة فيزول سبب
جوهرى من أسباب وجع الدماغ فى الأسر (ثم ضاحكة) فلا تبقى
الاحماتها وأظن أمرها هينا . . !

— ان تكون سلفتها هى شقيقتها فحماتها هى أمها بلا نقصان .
لم تول الأمان تتجاملان ، لقد أحبت العجوز وهى تزف اليها
البشرى بقدر ما أبغضتها يوم خطبت عائشة ! . يجب أن تعلم
مريم بالخبر اليوم ، لا تطيق أن تؤجله الى الغد ، لا تدرى ما الدافع
الى هذه الرغبة الملحة ، لعل قول مريم لها غداة خطبت عائشة
« ماذا كان عليهم لو أنهم انتظروا حتى تتم خطبتك أنت ! » فأغراها
وقتلهاك سوء ظنها المطبوع باتهام براءته الظاهرة . ولما انصرفت
أسرة شوكت قال ياسين بقصد التحرش والدعابة :

— الحق انى مذ رايت ابراهيم شوكت قلت لنفسى ما أجدر
هذا الرجل الثور الذى لا يبدو أنه يفرق بين الأبيض والأسود أن
يقع اختياره يوما على زوجة مثل خديجة . .

فابتسمت خديجة ابتسامة خفيفة ولم تنبس بكلمة فهتف
بدهشة:

— هل عرفت الأدب والحياء أخيرا!
بيد أن وجهه نطق وهو يمازحها بالرضا والغبطة فلم يعكر
صفوهم إلا حين تسأل كمال في قلق:
— أتركنا خديجة أيضا؟

فقالت الأم تعزیه وتعزى نفسها:
— ليست السكينة بعيدة ..

على أن كمال لم يستطع أن يدلى بما عنده في حرية كاملة إلا
حين انفرد بأمه ليلا فتربع قبالتها على الكنبه وسالها بصوت ينم
عن الاحتجاج واللوم:

— ماذا جرى لعقلك يا نينة؟. انفردطين في خديجة كما
فرطت في عائشة؟

فأفهمته أنها لم تفرط فيهما ولكنها ترضى بما يسعدهما .
فقال محذرا كأنما ينبهها الى شيء فاتها ويوشك أن يفوتها مرة
أخرى:

— ستهب هي الأخرى ، ربما ظننت أنها ستعود كما ظننت
بعائشة ، ولكنها لن تعود ، وستزورك اذا زارتك كالضييفة فما أن
تشرب القهوة حتى تقول لك السلام عليكم ، أنى أقولها في صراحة
أنها لن تعود ..

ثم محذرا وواعظا في آن:

— ستجدين نفسك وحلك بلا رفيق ، من يعينك على الكنس
والتنفيض؟. من يعينك في حجرة القرن؟ من يجالسنا في جلسة
المساء؟. من يضحكنا؟. لن تجدى إلا أم حنفى التى سيخلو
لها الميدان لسرقة طعامنا كله ..

فأفهمته مرة أخرى أن السعادة لن تكون بلا شئ ، فقال محتجا:
— ومن أدراك أن في الزواج سعادة؟! . أؤكد لك أنه لا سعادة

مطلقا في الزواج ، كيف يحظى أحد بالسعادة بعيدا عن نينة ؟
ومردفا بحماس :

— ثم أنها لا ترغب في الزواج كما لم ترغب فيه عائشة من قبل .. لقد صارحتاني بذلك ذات ليلة في فراشهما .. !
ولكنها قالت له انه لايد للفتاه من أن تتزوج ، فلم يتمالك من أن يقول :

— من قال بأنه لايد للفتاة . من أن تذهب الى بيوت الغرباء !
ثم ماذا تفعلين لو أجلسها الآخر على الشيزلنج وتناول ذقنها هي الأخرى و ..

عند ذاك زجرته وأمرته بألا يتكلم فيما لا يعنيه ف ضرب كفا بكف وهو يقول منذرا :

— أنت حرة .. وسترين !
في تلك الليلة لم يغمض لأمنية من يقظة الفرح جفن كأنها السماء القمرية لا تغشاها الظلماء ، فظلت مستيقظة حتى جاء السيد بعد منتصف الليل ، ثم زفت اليه البشري فتلقاها بغبطة لطارت عن رأسه الحمار بالرغم مما في هذا الرأس من نظريات غريبة عن زواج البنات ، الا انه توجهم بغثة متسانلا :

— هل أتيح لأبراهيم أن يراها ؟
ساءلت المرأة نفسها الا يمكن أن يدوم ابتهاجه — ونادرا ما يعلنه — أكثر من نصف دقيقة وتمتعت في قلق :

— أمه ..
فقاطعها محتدا :

— لا أسأل عن أمه ، هل أتيح له أن يراها ؟
فقالت وقد ولى عنها السرور لأول مرة في تلك الليلة .
— دخل علينا مرة في شقة عائشة باعتباره فردا من الأسرة . فلم أر في ذلك من بانس ..
فتساءل مزجرا :

— ولكنى لم أعلم بذلك ..

كل شيء ينذر بالشر ، ترى هل يهوى على مستقبل الفتاة بضربة قاضية ؟ .. على رغمها اغرورقت عينها بالدمع وما تدرى الا وهى تقول مستهينة بغضبته الكفهرة :

— سيدى ، حياة خديجة وديعة بين يديك ، هيهات ان يبتسم لها الحظ مرتين ..

فرماها بنظرة قاسية وراح يهدر مدملما مهينما مهمهما كأنما رده الغضب الى حالة من حالات التعبير بالأصوات التى مر بها أسلافه الأولون ، ولكنه لم يزد على ذاك شيئا ، لعله أضمر الموافقة من أول الامر ولكنه أبى أن يسلم بها قبل ان يسجل سخطه كالسياسى الذى يهاجم خصمه — وان اقتنع بالغاية التى يستهدفها — ذودا عن مبادئه ..

— ٤٦ —

مضى شهر العسل وباسين متفرغ بكليته لحياته الزوجية الجديدة ، لا يصرفه عنها عمل فى النهار حيث وافق زواجه أو اسط العطلة الصيفية ، ولا سهر بالليل خارج البيت لأنه لم يكن يغادره الا للضرورة القصوى كابتياح زجاجة كونياك مثلا ، وفيما عدا هذا لم يجد لنفسه عملا أو معنى أو صفة خارج نطاق الزوجية فاندلق عليها بقوة وحماس وتفاؤل خليقة برجل ظن أنه ينفذ الخطوات الأولى من برنامج ضخم من المتعة الجسدية سيمتد يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وعاما بعد عام . ولكنه أدرك فى الثلث الأخير من الشهر أن تفاؤله لا بد أن يكون مبالغا فيه على نحو ما . أو أن خلا لا يدرى كنهه قد طرا على حياته ، كان يعانى فى حيرة

بالغة ولأول مرة في حياته ذاك المرض المتوطن في نفس الإنسان الملل . لم يعرفه من قبل عند زنوبة ولا حتى عند بائعة الدوم لأنه لم يملك هذه أو تلك كما يملك زينب الآن يمينه ويحوزها تحت سقف بيته ، فأى فتور يتبخر من هذه «الملكية» الأمانة المطمئنة . . الملكية ذات الظاهر الخلاب المغرى لدرجة الموت والباطن الرزين الثقيل لحد اللامبالاة أو التقزز كأنها الشيكولاتة المزيفة التى تهدى في أول إبريل بقشرة من الخلوى وحشو من الثوم ، وأى مأساة في أن تندمج نشوة القلب والجسد في آلية العادة المنظمة العاقلة الباردة المتكررة القاتلة للشعور والجدة كأنها رؤية روحانية رفيقة تجسدت في صلاة لفظية ترددها الذاكرة بلا وعى ! . . وراح الفتى يتساعل عما دهم ثورته ، عما هدى شياطينه ، عن ذاك الشيع وأين جاء ، عن تلك الفتنة أين ذهبت ، أين ياسين وأين زينب ، أين الأحلام ، أهذا شأن الزواج أم شأنه هو ، وكيف إذا تتابعت الشهور في أعقاب الشهور . . ؟ ليس أنه لم يعد له من رغبة فيها ، ولكنها لم تعد رغبة الصائم في لذيق المأكول ، هاله أن يتركها الهدوء حيث انتظر لها الإزدهار ، وضاعف من حيرته أنه لم يبد على الفتاة عارض من عوارض رد الفعل أو بالأحرى أنها تزيد حيوية ورغبة فحينما يظن أن النوم بات واجبا بعد طول التعب لا يدرى إلا وساقها تطرح على ساقه كأنما طرحت عفوا حتى قال لنفسه « يا عجباً . . أحلامي عن الزواج تحققت عندها هي ! » . الى هذا كله وجد في عناقها نوعا من الاحتشام وأن طاب له أول الأمر أنه جعله يميم أخرا في وديان الذكريات التى ظن أنه ودمها الى الأبد ، طفت على رأسه من الأعماق « زنوبة » وأخريات كما تطفو وذائع البحر عند هدوء العاصفة لا لشر يبيت فالحق أنه مرق الى عش الزوجية عامر القلب بالنية الحسنة ، ولكن للموازنة والمقارنة والتأمل ، وليقتنع أخيرا بأن « العروس » ليست المفتاح السحري لدنيا المرأة ، ليس يدرى كيف يخلص حقا للنوايا الحسنة التى

فرش بها طريق الزواج ، يبدو جانب - على الأقل - من أحلامه
الناذجة عسير التحقيق وهو ظنه بأنه سيستغنى بأحضان زوجه
عن العالم الخارجى ، وأنه سيلبد بكنفها العمر كله ، ذاك حلم من
أحلام الشهوة فى سذاجتها ، وسيجد من الآن فصاعداً أن الانقطاع
عن عالمه وعاداته مما يشق عليه وليس ثمة ضرورة تدعو اليه ،
وأنه ينبغي أن يتلمس وسيلة أو أخرى - الوقت بعد الوقت -
ليحسن الهرب من نفسه وأفكاره وخيبته ، حتى المضى الجيد
إذا طال فى تقاسيم الليالى انبعث فى نفس السامع الشوق الى
الدخول فى الدور ، ثم أنه فى الانطلاق من محبسه فرصة للاختلاط
بالأصحاب المتزوجين لعله يظفر عندهم بأجوبة مسكنة للأسئلة
الحيرى التى تلح عليه ، ولن يتأتى له من وراء ذلك الدواء الشافى
لكل داء . . وكيف يؤمن بعد اليوم بوجود دواء شاف لكل داء ؟!
يحسن به من الآن الا يرسم برامج بعيدة المدى . لا يلبث أن
تنهار ساخرة من قدرته على التخيل . ليقنع من تنسيق حياته
بالخطوة تلو الخطوة حتى يرى أين يرسو ، وليبدأ بتنفيذ اقتراح
اقترحته هى - زوجه - عليه بأن يخرجها معا .

ما تدرى الأسرة ذات مساء الا وياسين وزوجه يغادران البيت
من دون أن يطلعا أحداً على مقصدهما بالرغم من أنهما قضيا معهم
سهرة المساء . بدا الخروج بالنظر الى وقته المتأخر من ناحية والى
وقوعه فى بيت السيد من ناحية أخرى حادثاً غريباً أثار شتى
الظنون فما عتمت خديجة أن استلعت نور جارية العروس
وسألتهما عما تعلم عن خروج سيدتها فأجابت الجارية بصوتها الرنان
فى بساطة متناهية :

- ذهبا يا ستى الى كشكش بك . .

فهتفت خديجة وأمها فى نفس واحد :

- كشكش بك !

ليس الاسم غريباً عليهما ، اقتحم ذكره الدور وتغنى بأغانيه :

كل من هب ودب ولكنه على ذلك يبدو بعيدا كأبطال الخرافات
أو كزبلن ابليس السماء . أن يذهب ياسين بوجه اليه أمر
مختلف جدا ليس دونه أن يقال ذهبا الى محكمة الجنائيات . ورددت
الأم عينيها بين خديجة وفهمى وتساءلت فيما يشبه الخوف .
— متى يعودان ؟

فأجابها فهمى وابتسامة لا معنى لها تفعم على شفثيه :
— بعد منتصف الليل ، وربما قبيل الفجر ...
صرفت الأم الجارية وانتظرت حتى غاب وقع أقدامها ثم قالت
في لهو جة وانفعال :

— ماذا دهى ياسين ؟! .. كان جالسا بيننا في كامل عقله ..
الم يعد يعمل حسابا لايه ؟
فقالت خديجة في حنق :

— ياسين أعقل من أن يدبر رحلة كهذه ، ليست قلة العقل
عيبه ولكن به خنوع لا يليق بالرجال ، اقطع ذراعى أن لم تكن
هى التى حرضته ..

فقال فهمى مدفوعا برغبة في تلطيف الجو المتوتر وان نفر
بطبعه الموروث من جراءة أخيه :

— ياسين ذو ميل قديم الى الملاحى ..
فضاعف دفاعه من حنق خديجة التى اندفعت قائلة :

— لسنا بصدد الحديث عن ياسين وميوله ، له أن يحب الملاحى
كما يحلو له ، أو أن يواصل السهر فى الخارج حتى مطلع الفجر
كلما شاء ، ولكن اصطحاب زوجه المصون معه فكرة لا يمكن أن
تصدر عن ذاته فلعلها جاءت عن ايحاء عجز عن مقاومته خصوصا
وأنه يبدو مستكينا بين يديها كالقطة الأليفة ، ثم أنها فيما أرى
لا تتورع عن رغبة كهذه ألم تسمعها وهى تروى قصص الرحلات
التي شاهدتها بصحبة والدها ؟! .. لولا أبحاؤها ما أخذها معه
الى كشكش بك — يا للفضيحة ! — فى هذه الأيام السود التى.

ينجح فيها الرجال في البيوت كالغيران رعبا من الاستراليين ...
لم يقف التعليق على الحادث عند حد لما أثاره في النفوس
— سواء المهاجمة أو المدافعة أو المحايدة — من امتعاض ، كمال
وحده تابع النقاش المحتدم في صمت يقظ من دون أن يفتن الى
السر الذي جعل من كشكش بك جريمة تكراء استوجبت ذاك
التقاش كله وذاك الكرب كله ، اليس كشكش هذا صاحب
التمثال الصغير الذي يباع في الأسواق بجسم متوثب في دعابة ووجه
ضاحك ذي حية عريضة وجبة فضفاضة وعمامة مقلوطة ؟ !
اليس هو من تنسب اليه الأغاني المرحية التي استظهر بعضا منها
ينشده مع صديقه فؤاد بن جميل الحمزاوي وكيل أبيه ؟ .. فباي
شر يتهمون هذه الشخصية اللطيفة التي ارتبطت في خياله
بالفكاهة والمرح ؟ .. لعل مرد هذا الكدر الى اصطحاب ياسين
لزوجته لا الى كشكش بك نفسه ، فان كان ذلك كذلك فهو يتفق
معهم في الانزعاج من جرأة ياسين خصوصا وان زيارة أمه للحسين
وما أعقبها من أحداث لا يمكن أن تبرح تخيلته ، أجل كان الأجدر
بياسين أن يذهب وحده أو أن يأخذه « هو » ان كان يريد رفيقا
لاسيما وأنه في عطلة الصيف فضلا عن نجاحه المتفوق في المدرسة ،
وما يدري الا وهو يقول متأثرا بأفكاره :

— ألم يكن من الأفضل أن يأخذني أنا .. !!

اندس تساؤله في الحديث كما تندس نغمة غريبة مقتبسة في
لحن شرقى صميم ، فقالت خديجة :

— من الآن فصاعدا يحق علينا أن نعتذك في قلة عقلك ... !

فندت عن فهمى ضحكة قائلا :

— ابن الوز عوام ..

بيد أن المثل رن في أذنيه رنينًا جافيا وكد أثره السيء تحديق
أمه وخديجة في عينيه باستغراب فانتبه الى خطئه غير المقصود
وتداركه قائلا وقد دخله امتعاض وخجل :

— اخو الوز عوام!.. هذا ما قصدت أقوله ..

دل الحديث في جملته على تحامل خديجة على زينب من ناحية ، وخوف الأم من العواقب من ناحية أخرى ، بيد أن أمينة لم تعلن ما في نفسها كله . في تلك الليلة عرفت في نفسها أمورا لم تكن تعرفها من قبل . أجل كثيرا ما وجلت نحو زينب اتكارا وضيقا ولكنه لم يبلغ أن يكون نفورا أو كراهية فعزته الى خيلاء الفتاة بداع وبغير داع ، ولكن هالها اليوم أن تخرق الآداب والتقاليد ، وأن تحل لنفسها ما لا يحل — في نظرها هي — الا للرجال ، عابت هذا السلوك بين امرأة قضت عمرها حبيسة وراء الجدران ، امرأة دفعت صحتها وسلامتها ثمنا لزيارة بريئة لزين آل البيت لا لكشكش بك ؛ فمازج انتقادها الصامت شعور طافح بالمرارة والغيط وكان منطقها غدا يردد فيما بينها وبين نفسها « اما أن تنال الأخرى الجزاء أو فلتذهب الحياة هباء » . هكذا تلوث بالحنق والموجدة — في الشهر الأول من معاشرته لامرأة جديدة — القلب الطاهر الورع الذي لم يعرف طوال حياته المحفوفة بالجد والصرامة والتعب الا الطامة والعفو والصفاء . ولما آوت الى حجرتها لم تدر ان كانت تود — كما دعت بلسانها امام ابنائها — أن يستر الله على « جناية » ياسين أم انها ترجو أن ينال أو بالأحرى أن تنال زوجه جزاءها من الزجر والتأديب ؟ ، بدت تلك الليلة وكأنها لا يعينها من أمر الدنيا جميعا الا أن تصان تقاليد الأسرة من كل عيب وأن يدفع عنها ما يتحرش بها من عدوان ، بدت غيورا على الآداب الى حد القسوة فطمرت عواطفها الرقيقة المألوفة في الأعماق باسم الاخلاص والفضيلة والدين متعلقة بها فرارا من ضميرها المتألم كالخلم الذي ينفس عن غرائز مكبوتة باسم الحرية أو غيرها من المبادئ السامية . جاء السيد وهي على تلك الحال من التصميم الا أن منظره بث الخوف في حناياها فانعقد لسانها ، راحت تتابع حديثه وتجبب على أسئلته بذهن شارد

وقّاد خافق لا تدري كيف تنفس عما احتدم بخاطرها ؛ وكلما مر الوقت واقترب ميعاد النوم الحت عليها رغبة عصبية في الكلام ، كم ودت لو تتكشف الحقيقة بنفسها كأن يجيء ياسين وزوجه مثلا قبل اخلاذ أبيه الى النوم فيتنبه السيد بنفسه الى فعلته النكراء فيجبه العروس الرعناء برأيه في سلوكها بغير تدخل منها هي - الأم - لا شك أنه يحزنها بقدر ما يريحها .. انتظرت طويلا في لهفة وقلق أن يطرق الباب الكبير ، انتظرت دقيقة بعد أخرى حتى تنأى السيد وقال لها بصوت مترائح :

- اطفئى المصباح ..

حافت بها الهزيمة فانحلت عقدة لسانها فقالت بصوت خافت مضطرب كأنها تناجي نفسها :

- تأخر الوقت ولما يعد ياسين وزوجه !

- فحملك السيد في وجهها وتساعل في عجب :

- وزوجه ؟ .. أين ذهب ؟

ازدردت المرأة ريقها وقد ركبها الخوف ، من السيد ونفسها معا ، ولكن لم تجد بدا من أن تقول :

- سمعت الجارية تقول انهما ذهبا الى كشكش بك !

- كشكش !

عزف الصوت عاليا في شراسة وتطاير الشرر من العينين اللتين ألهبهما الكحول ، وراح يطرح عليها السؤال تلو السؤال مزجرا مدمما حتى طار النوم عن رأسه فأبى أن يزائل مجلسه حتى يعود «الضالان» فانتظر وهو يغلى من الحنق ، ولما كان غضبه ينعكس على نفسها رعبا فقد ارتعبت كما لو كانت هي المذنبة ، ثم غصت بالندم على ما بدر منها ، ندم عاجلها مبادرا عقب البوح بسرها مباشرة كأنها لم تبح الا كي تندم ، فلم تكن لتبخل بغال مهما غلا ساعتئذ لو تستطيع أن تصلح خطأها ، وقست على نفسها بلا تحفظ فاتهمتها بالوقية والشر ، ألم يكن الأجدر بها أن تستتر عليهما على

أن تنبيههما الى خطئهما غدا أن كانت تريد الاصلاح حقاً لا الانتقام ؟
.. ولكنها أذعنت لعاطفة شريرة ، عن عمد وسوء نية ، فهيات
للغنى وعروسه تكدا لم يدر لهما بخلد وجرت على نفسها ندما بات
يحرق نفسها المعذبة حرقاً بلا رحمة ، وراحت تدعو الله - خجلى
من ذكره - أن يطف بهم جميعاً ، مضى الوقت تقرع دقائقه قلبها
بالآلم حتى انتهت على صوت السيد وهو يقول متهمكاً بمرارة :
- جاء سى كشكش ..

فأرهفت السمع وهى تتطلع بناظرها الى النافذة المفتوحة
المظلة على الغناء فتراعى اليها صرير الباب الكبير وهو يفلق ، وقام
السيد وغادر الحجرة فقامت بطريقة آلية ولكنها تسمرت فى مكانها
جنباً وخرى وضربات قلبها تتدافع حتى سمعت صوته الجهر وهو
يخاطب القادمين قائلاً « اتبعانى الى حجرتى » فتناهى بها الخوف
فتسللت من الحجرة هاربة .. عاد السيد الى مجلسه يتبعه على
الأثر ياسين وزينب ، فحجج الفتاة بنظرة عميقة متجاهلاً ياسين
ثم قال بحزم وان تقى نبراته من الغلظة والجفاء :

- اصفى الى يا بنية جيداً ، أبوك أخى أو أوثق صلة ومودة ،
فانت ابنتى كخديجة وعائشة على السواء ، ما قصدت أبداً أن اكدر
صفوك ولكن ثمة أمور أعد السكوت عنها جريمة لا تغتفر ، من ذلك
أن تبقى فتاة مثلك خارج بيتها حتى هذه الساعة من الليل ،
لا تحسبى أن فى وجود زوجك معك عدواً عن هذا السلوك الشاذ
فان الزوج الذى يستهين بكرامته على هذا النحو غير خليق بأن
يقبل من العثرات التى هو للأسف أول دافع اليها ، ولما كنت على
يقين من براءتك أو بالأحرى من أنه لا ذنب لك إلا أنك جاريته على
هواه فرجائى اليك أن تعاونينى على اصلاح أمره بالا تستسلمى
الى غواياته مرة أخرى ..

وجمت الفتاة واستحوذ عليها الدهول ، وعلى أنها كانت تحظى
فى كنف أبيها بقسط من الحرية الا انها لم تجد من نفسها شجاعة

على مناقشة الرجل بله معارضته ، كان اقامتها في بيثته شهرا
اعدت شخصيتها بعدوى الخضوع لارادته التى يفرق حيالها كل
حى في البيت ، احتج باطنها بأن أباه نفسه استساغ أكثر من مرة
أن يصحبها الى السينما ، وأنه لا يحق له منعها من شيء سمح
به زوجها ، الى اقتناعها بأنها لم تخرق أدبا أو تهتك حرمة ، قال
باطنها هذا وأكثر يبد أنها لم تستطع أن تنطق بكلمة واحدة حيال
عينيه المزمتمين بالطاعة والاحترام وأنفه الكبير الذى بدأ - وهو
يرفع رأسه - كأنه مسدس مسدد نحوها ، فانكتم حديثها الباطنى
تحت مظهر من الرضى والادب كما تنكتم الامواج الصوتية في جهاز
الاستقبال بالمذياع بافلاق مفتاحه ، ثم ما تدرى الا وهو يسألها
وكانه يتمادى في تحديه لها :

- الك اعترض على قولى ؟

فهرت رأسها بالنفى ورسمت شفتها حرف « لا » دون أن
تنطق به فقال لها :

- اتفقنا ، تفضلى الى حجرتك بسلام ..

غادرث الحجرة شاحبة الوجه فالتفت السيد صوب ياسين
الذى أخفى عينيه في الأرض ، ثم قال وهو يهز رأسه في أسف
شديد :

- الأمر جد خطير ولكن ما حيلتى ؟ ! .. لم تعد طفلا والا
لكسرت رأسك ، ولكنك وا اسفاه رجل وموظف وزوج أيضا وان
كنت لاتتورع عن العبث برباط الزوجية ، فما عسى أن أصنع بك ؟
اهذه نهاية تربيتى لك ؟ .. (ثم بصوت أذهب في التأسف) .. ماذا
دهاك ؟ .. أين الرجولة ؟ .. أين الكرامة ؟ .. يعز على والله أن
أصدق ما وقع .

لم يرفع ياسين رأسه ولم يتكلم فظن صمته خوفا وشعورا
بالخطأ - اذ لم يتصور أن يكون ما به سكر - ولكنه لم يجد في ذلك
عزاء ، بدا الخطأ أظلم من أن يترك بلا علاج حاسم ، فاذا لم يكن

من سبيل الى العلاج القديم - العصا - فلا أقل من الحزم والا
انتشر سلك الاسرة جميعا ، قال :

- ألم تعلم بأنى أحرم على زوجى الخروج ولو لزيارة الحسين ؟
كيف اذن سولت لك نفسك أن تأخذ زوجك الى ملهى دأمر لتسهر
فيه الى ما بعد منتصف الليل ؟ .. يا أحمق أنت تدفع بنفسك
ويزوجك الى الهاوية فأى شيطان ركبك ؟

وجد ياسين فى الصمت آمن ملاذ أن تفضحه نبراته أو أن
يسترسل فى الحديث بطلاقة مربية تنم فى النهاية على سكره ،
لا سيما وان خياله أصر على التسلل - هازئا بالموقف الخطير - من
الحجرة فانطلق الى آفاق بعيدة بلد لرأسه الثمل راقصة تارة
ومترنخة أخرى ، ولم يستطع صوت أبيه على ما ابتعث فى نفسه
من الرهبة أن يسكت الأنغام التى غناها المهرجون فى المسرح فكانت
تثب الى ذهنه - على رغمه .. بين لحظة وأخرى كالاشباح فى
ليل المرعوب هامسة :

أبيع هدومى عشان بوسة .. من خلك القشدة يا ملين
يا حلوة زى البسبوسة .. يا مهلبية كمان واحسن
تغيب تحت تأثير الخوف ثم تطفر راجعة ، ولكن أباه ضاق
بالصمت فصاح به غاضبا :

- انطق حدثنى عن رأيك فانى مصمم على ألا يمر الحادث
بسلام !..

خاف عاقبة الصمت فخرج عنه متهيبا مضطربا ثم قال وهو
يبدل قصارى جهده ليتمالك نفسه :

- كان والدها يعاملها بشيء من التسامح .. (ثم متعجلا)
ولكنى أقر بأنى أخطأت ..

فصاح السيد مغضبا ومتجاهلا الجملة الأخيرة ..

- لم تعد فى بيت أبيها ، عليها أن تحترم آداب الاسرة التى
صارت عضوا فيها ، أنت زوجها وسيندها ويملك وحده أن

تصورها في أى صورة تشاء ، خبرنى عن المسئول عن ذهابها معك أنت أم هى ؟ ..

شعر على سكره بالفخ المنسوب له ولكن الخوف دفعه الى التوارى فغمغم :

— لما علمت بنيتى فى الخروج توصلت الى أن اصطحبها ..
فضرب السيد كفا بكف وهو يقول :

— أى رجل فى الرجال أنت ؟ .. كان الجواب الخلق بهما
لطمة ! .. أنه لا يفسد النساء الا الرجال وليس كل الرجال جديرا
بالقيام على النساء ..
ثم محتدا :

— وتذهب بها الى مكان ترقص فيه النساء نصف عرايا .. ؟
تخايلت لعينيه الصور التى أفسدها تعرض آبيه على رأس
السلم وعادت الأنعام تتجاوب فى رأسه « أبيع هدى .. » ولكن
ما يدرى الا والرجل يقول متوعدا :

— لهذا البيت قانون أنت تعرفه فوطن نفسك على احترامه
ما رغبت فى البقاء فيه ..

— ٤٧ —

قامت عائشة بتزيين خديجة خير قيام بهمة لا تجارى ومهارة
فائقة كان التزيين خير مهمة تؤديها فى الحياة على أكمل الوجوه ،
فبلدت خديجة عروسا حقا تأخذ أهبتها للانتقال الى بيت العريس
وإن ادمت — جريا على عاذتها فى التقليل من شأن الخدمات التى
تؤديها لها الغير — أن أكبر الفضل فى اظهارها بالمظهر اللائق انما
يعود الى سائتها هى قبل كل شيء ! على أن « جمالها » لم يعد

مثار وساوسها مذ طلب يدها رجل اتفق له أن رآها بعينيه ، بيد
 أن جميع مظاهر السعادة التي أحاطت بها لم تستطع أن تمحو من
 نفسها خفقات الحنين الذي دب في أعماقها لوشك البين ، حين
 خلق بفتاة مثلها لم يخفق قلبها بحب شيء في الوجود كحبها لآلها
 وبيتها جميعا من والدين المعبودين الى الدجاج والبلابل والياسمين ،
 حتى الزواج نفسه الذي طالما تحرقت في انتظاره بجزع الملهوف لم
 يكن ليهون عليها مرارة الفراق ، من قبل أن تطلب يدها بدت
 كاللاهية عن حب البيت واعزازه ، وربما غلب عليها الضجر في
 مضطرب الحياة فوارى عواطفها العميقة الصادقة لأن الحب كالصحة ،
 يهون في الوصال ويعز عند الفراق ، فلما أن اطمانت على مستقبلها
 أبى قلبها أن ينتقل من حياة الى حياة دون جزع شديد كأنما يكفر
 عن أثم أو يضمن بقال ، تطلع كمال اليها صامتا ، لم يعد يتساءل
 هل تعودين ، بعد أن عرف أن التي تتزوج لا تعود الا أنه خاطب
 شقيقته مغمضما (سوف أزوركما كثيرا عقب الخروج من المدرسة)
 فرحبتا به معا بيد أنه لم تعد تغرر به الآمال الكاذبة ، كثيرا ما زار
 عائشة فلم يظفر بعائشته القديمة . يجد مكانها أخرى متبرجة
 تلقاه بتودد بالغ يشعره بالضربة ثم لا يكاد يخلو اليها حتى يدركهما
 زوجها الذي لا يغادر البيت قائما من ألوان التسلية بسجائره
 وغليونه وعود يعبت بأوتاره بين حين وآخر ، لن تكون خديجة خيرا
 من عائشة ، فليس له من رفيق في البيت الا زينب ، وهي لا تتودد
 اليه كما يجب الا بمشهد من أمه كأنما تتودد اليها هي فإذا غابت
 الأم تجاهلته كأنه لا يكون ! ومع أن زينب لم تشعر بأنها ستفقد
 عزيزا بذهاب خديجة الا أنها استنكرت الجو الرزين الصامت الذي
 يفضي يوم الزفاف ، فتعللت بذلك لتفصح عما تكنه لروح السيد
 المسيطرة من حنق وغيظ فراحت تقول متهمكة « ما رأيت بيتا
 يحرم فيه الحلال كبيتكم هذا . . حكم ! » غير انها لم تشأ أن تودع
 خديجة من غير كلمة مجاملة فنوهت كثيرا بمقدرتها ، وأنها «ست

بيت « خليفة بأن يهنا عليها بعلمها ، فأمنت عائشة على قولها وأردفت قائلة :

— لا عيب فيها الا لسانها! .. ألم تجريه يا زينب ؟
فما بالكت ان ضحكت قائلة :

— لم أجريه والحمد لله ولكنى سمعته وغيرى يجريه ..
وتعالى الضحك ، وخديجة أولى الضاحكات ، حتى رآين الأم
ترهف السمع بفتة هاتفه «هس» فأمسكن مرة واحدة ، فترامى
اليهن صوات من الخارج فصاحت خديجة من فورها منزعة :
— مات السيد رضوان !

كانت مريم وأما قد اعتذرنا من عدم شهود الزفاف لاشتداد
المرض على السيد محمد رضوان فلم يكن غريبا أن تستدل خديجة
بالصواب على موت الرجل ، وغادرت الأم الحجرة مهرولة فغابت
دقائق ثم عادت وهي تقول بأسف شديد :

— مات الشيخ محمد رضوان حقا .. ياله من موقف حرج !
فقالت زينب :

— عذرنا واضح كالشمس ، لم يعد في وسعنا تأجيل الزفاف
أو منع العريس من الاجتفال بليطته في بيته وهو بحمد الله بعيد ،
أما أنتم فهل تطالبون بأعمق من هذا الصمت البليغ ؟!
لكن خديجة شردت في خواطر أخرى انقبض لها قلبها خوفا
فتطيرت من التبا المحزن وغمغمت وكأنها تخاطب نفسها :

— يا لطيف يا رب ..

فقرأت الأم أفكارها فانقبض صدرها بدورها ولكنها أبت أن
تستكين لهذا الشعور الطارئ أو أن تترك ابنتها تستكين له فقالت
باستهانة متضمنة :

— لا شأن لنا بقضاء الله فالحياة والموت بيده ، والتشاؤم من
عند الشيطان ..

انضم ياسين وفهمى إلى المجتمعات بججرة العروس بعد أن

فرغا من ارتداء ملابسهما فأخبر الأم بأن السيد ناب عن الأسرة
— بالنظر الى ضيق الوقت — في تقديم واجب العزاء الى آل
السيد رضوان ، ثم حدى ياسين الى خديجة وقال ضاحكا :
— أبى السيد رضوان أن يبقى في الدنيا بعد رحيلك عن
جواره ..

فردت عليه بابتسامة شاحبة غاب عنه ما وراءها فمضى
يتفحصها بعناية وهو يهز رأسه متظاهرا بالرضى ثم قال متنهدا :
— صدق من قال « لبس البوصة تبقى عروسة » ..
فقطبت معلنة عدم استعدادها لمجاراته ثم نهزته قائلة :
— اسكت ، اتى متطورة من موت السيد رضوان في يوم زفافي .
فقال ضاحكا :

— لا أدري أيكما جنى على صاحبه ؟
ثم وهو يواصل الضحك :
— لا خوف عليك من موت الرجل ، لا تشغلي فكرك به ،
ولكني أخاف عليك من لسانك فهو الأحق بأن تتطيرى منه ،
ونصيحتي التي لا أمل ترددها أن تنقيه في شراب مشبع بالسكر
حتى يخلو ويصلح لمخاطبة العريس ..
عند ذلك قال فهمي متلطفًا :

— مهما يكن من أمر السيد رضوان فيوم زفافك لم يخل من
بركة طال انتظار الأرض لها ، ألم تعلمي بأن الهدنة قد أعلنت ؟
فهتف ياسين :

— كدت أنسى هذا .. ليس زفافك المعجزة الوحيدة في يومنا
هذا ، حصل ما لم يحصل منذ أعوام فانتهت الحرب وسلم فليوم ،
فتساءلت الأم :

— هل يذهب الغلاء والإبسترياليون ؟
فقال ياسين ضاحكا :

— طبعاً .. طبعاً .. الغلاء والإبسترياليون ولسان خديجة هاتم .

لاح التفكير فى عينى فهمى ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
— غلب الألمان !.. من كان يتصور هذا ؟!.. لا أمل بعد اليوم
فى أن يعود عباس أو محمد فريد ، كذلك آمال الخلافة قد ضاعت ،
لا يزال نجم الانجليز فى صعود ونجمنا فى أقول فله الأمر ..

فقال ياسين :

— اتنان كسبنا الحرب هما الانجليز والسلطان فؤاد ، فلا أولئك
كانوا يحلمون بالقضاء على الألمان ولا هذا كان يحلم بالعرش ..

وسكت لحظة ثم استطرد ضاحكا :

— وثالث لا يقل حظه عن السابقين هو عروستنا التى ما كانت

تحلم بالعريس ..

فرمته خديجة بنظرة وهيد وقالت :

— تأبى أن أغادر البيت من غير أن ألبسك ..

فترجع وهو يقول :

— من الخير أن أطلب الهدنة فلست أعظم شأنا من غليوم أو

هندنبرج ..

ثم نظر الى فهمى الذى لاح فى وجهه التفكير بحال لا يتفق مع
للمناسبة السعيدة فقال له :

— اطرح السياسة وراء ظهرك وتهيأ للطرب ولذيد المآكل

والمشارب ..

ومع أن خديجة تناوبتها أفكار كثيرة وخطرت على قلبها أحلام
واحلام إلا أن ذكرى قريبة — من ذكريات الصباح فحسب —
ألحت عليها من شدة تأثيرها بها حتى كادت تحجب غيرها من
الشجون ، تلك دعوة أبيها لها على انفراد لمناسبة اليوم الذى يعد
مبدأ حياة جديدة فى حياتها ، قابلها بلطف ورحمة كأنها بلسما
شافيا من وعكة الحياء والرهبة التى اعترتها حتى تعثرت فى
مشيتها ، ثم قال لها برقة وقعت من نفسها موقعا غريبا لا عهد

لها به نـ ربنا يسدد خطاك ويهيئ لك التوفيق وراحة البال ،
وما من نصيحة تسدى اليك خير من أن أقول :
- اقتدى بأمك في كل كبيرة وصغيرة ..

وأعطاها يده فقبلتها ثم غادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين
يديها من الانفعال والتأثر ، وجعلت تردد طول الوقت « كم انه
لطيف رقيق رحيم ! » ثم تذكر بقلب ملؤه السعادة قوله « اقتدى
بأمك في كل كبيرة وصغيرة » وتقول لأمها التي أصغت إليها بوجه
متورد وعينين مرتعشتين « ألا يعنى هذا أنه يراك القدوة الصالحة
للزوجة الصالحة ؟ .. (ثم ضاحكة) يا لك من امرأة سعيدة الحظ !
ولكن من عسى أن يصدق هذا كله ؟ كأتى كنت فى حلم سعيد !
أين كان يدخر هذا العطف الجميل ؟ ! » ثم دعت له طويلا حتى
أفترقت عينها بالدموع ..
وجاءت أم حنفى تلثمهم بوصول السيارات ..

٤٨ -

خلا مجلس القهوة من وجه خديجة كما خلا من وجه عائشة
من قبل ، على أن خديجة تركت فراغا لم يسد فكانها استلت
روحه وسلبته حيويته وحرمته مزايلا يستهان بها من الفكاهة
والمرح والنقار ، أو كما قال ياسين لنفسه « كانت فى مجلسنا كاللحج
فى الطعام ، ليس الملح فى ذاته لذيفا ولكن مائدة الطعام من دونه ؟ » .
يبد أنه لم يجهر برأيه مجاملة لزوجها إذ أنه لم يزل - على خيبة
أمله فى الزواج التى لم يعد لها من دواء فى البيت - يشفق من
جرح مشاعرها على الأقل كيلا تنسى الظن بسهره المتواصل ليلة
بعد أخرى فى « القهوة » كما يزعم لها . ولئن كان مزاحه يفوق

جده ، ان كان ثمة جد ، الا أنه فقد النديم الذى طالبا طارحه
الدعابة وهياً له دواعيها فلم يبق له الا ان يقنع بالقليل فى هذه
الجلسة التقليدية ، ها هو يتربع على الكنبه ، يحسو القهوة ، ويمد
بصره الى الكنبه المقابلة له فيرى الام وزوجه وكمال مستغرقين فى
احاديث لا طائل تحتها ، ولعله يتعجب للمرة المائة من رزانة زينب
المعتمه فيذكر ما رمتها به خديجه من «ثقل الدم» ويسلم بوجهه
نظرها!.. ثم يفتح ديوان الحماسة او غادة كربلاء ويقرا ، او يقص
على كمال شيئا مما قرأ ، ويلتفت الى يمينه فيرى فهمى متوثبا
للحديث ، عن أى شيء يا ترى ، محمد فريد ، مصطفى كامل ؟..
لا يدري ولكنه سيتكلم بلا ريب ، بل يبدو اليوم منذ عودته من
المدرسة كالسقاء المنذرة بالطر ، هل ينكشه ..؟ كلا ، لا حاجة
به الى ذلك ، ها هو يستقبله باهتمام شديد ، ويحدجه بنظرة
موحية ناطقة ثم يسأله :

— ألم تبلغك انباء جديدة ؟..

يسأله هو عن انباء جديدة ! عندى انباء لا عد لها .. الزواج
اكبر خدعة ، الزوجة تنقلب بعد اشهر شربة زيت خروع ،
لا تحزن على ما فاتك من مريم ايها السياسى الغر ، اتريد انباء
اخرى ؟!.. لدى منها الكثير لكنها على وجه اليقين لا تهكم البتة ،
ثم ان الشجاعة تخوننى اذا سولت لى نفسى اذاعتها على مسمع
من زوجى ، وما يدري الا وهو يستشهد — فى سره طبعاً — بقول
الشريف :

عندى وسائل شوق لست اذكرها لولا «الرقيب» لقد بلغتها فاك
ثم تسأل بدوره :

— أى انباء جديدة تعنى ؟..

فقال فهمى باهتمام شديد :

— ذاع بين الطلبة نبأ عجيب كان حديثنا اليوم كله وهو أن
وفدا مصرياً مكوناً من سعد زغلول باشا وعبد العزيز فهمى بك

وعلى شعراوى باشا توجه أمس الى دار الحماية وقابل نائب الملك
للمطالبة برفع الحماية وعلان الاستقلال . .

رفع ياسين حاجبيه فى اهتمام ولاحث فى عينيه نظرة شك
مقرونة بالدهشة . لم يكن اسم سعد زغلول بالجديد عليه وان
لم يجد وراء الاسم فى نفسه شيئا ذا بال اللهم الا ذكريات غامضة
اقتترنت بحوادث أتى عليها النسيان من زمن دون أن تترك فى قلبه
— الذى لا يكاد يعاب بالأمور العامة — أثرا عاطفيا يدل عليها ولو
من بعيد ، الا أن الاسمين الآخرين كانا يقعان فى أذنه لأول مرة ،
بيد أن غرابة الأسماء ليست شيئا يذكر الى جانب الحركة التى قام
بها أصحابها ان صبح ما يقول فهمى ، اذ كيف يتصور أن يطالب
الانجليز غداة انتصارهم على الألمان والخلافة باستقلال مصر !!
وسأله :

— ماذا تعرف عن هؤلاء السادة ؟

فقال فهمى بلهجة لا تخلو من امتعاض خليق بمن يود لو كان
هؤلاء السادة من أعضاء الحزب الوطنى :

— سعد زغلول وكيل الجمعية التشريعية ، وعبد العزيز فهمى
وعلى شعراوى عضوان بها ، الحق انى لا أعرف شيئا عن الآخرين ،
اما سعد فأكاد أكون عنه فكرة لا بأس بها مما ترامى الى عن
كثيرين من زملائى الطلبة الوطنيين الذين يختلفون فيه كثيرا ، منهم
من يعده ذنبا من أذئاب الانجليز ولا شيء أكثر من هذا ، ومنهم
من يقر له بمزايا عظيمة جديرة بأن ترفعه الى مصاف رجال الحزب
الوطنى أنفسهم ، ومهما يكن من شأن فالخطوة التى أقدم عليها
مع زميليه — ويقال انه كان الداعى اليها كذلك — عمل مجيد لهله
لا يوجد الآن من ينهض به مثله بعد نفى المبرزين من الوطنيين
وعلى رأسهم زعيمهم محمد فريد . .
بدا ياسين جادا أن يظن به الآخر استهانة بحماسة وردد قائلا
وكانه يسائل نفسه :

— المطالبة برفع الحماية وإعلان الاستقلال !
— وسمعنا أيضا أنهم طالبوا بالسفر الى لندن للسعى الى
الاستقلال ، وأنهم لهذا القصد قابلوا السير ريجينالد ونجت
نائب الملك !

لم يستطع ياسين أن يواصل مداراة حيرته فأعلنها بأسايره
وهو يسأله بصوت مرتفع بعض الشيء :

— الاستقلال ! .. اتعنى هذا حقا ؟ .. ماذا تعنى ؟

فقال فهمى بلهجة عصبية :

— اعنى اخراج الانجليز من مصر ، أو الجلاء كما عبر عنه
مصطفى كامل ودعا اليه ..

يا له من أمل ! .. لم يكن السعى الى حديث السياسة من طبعه
ولكنه يقبل دعوة فهمى كلما دعاه اليه ، اتقاء لتكديره ، وطلباً لنوع
طريف من التسلية ، وربما ثار اهتمامه بين الحين والحين وان لم
يبلغ درجة الحماس ، بل ربما شاركه آمانيه بطريقة سلبية هادئة ،
ولكنه أثبت طوال حياته أنه قليل الاكتراث بهذا الجانب من الحياة
العامة ، كأنه لا غاية له وراء التمتع بطيبات الحياة ولذاتها ، لذلك
لم يجد في نفسه استعداداً للأخذ بهذه الأقوال مأخذ الجد وتساءل
مرة أخرى :

— هل يقع هذا في حدود الامكان حقا ؟

فقال فهمى بحماس لا يخلو من لوم :

— لا يأس مع الحياة يا أخى !

فأثارت هذه الجملة ، في نفسه ما تشبه أمثالها من ميل الى
السخرية بيد أنه تسائل متظاهراً بالجد :

— وكيف لنا بأن نخرجهم ؟

ففكر فهمى قليلاً ثم قال عابساً :

— لهذا طلب سعد وزميلاه السفر الى لندن !

تابعت الام الحديث باهتمام مركزة فيه وعيها كله كى تفهم
أقصى ما يسمعها فهمه منه كدأبها كلما ثار حديث فى الشئون العامة
البعيدة كل البعد عن اللغو المنزلى ، تلك الأمور تشوقها ، وتدعى
القدرة على فهمها ، ولا تتردد اذا سنحت فرصة عن المشاركة فيها
غير مبالية بما تحدثه آراؤها فى احايين كثيرة من الاستهانة المشربة
بالعطف ، ولكن لم يكن شئ ليحطم مجاديفها أو يصدها عن الاهتمام
بهذه الشئون « الكبيرة » التى يبدو أنها تتبعها مدفوعة بنفس
البواعث التى تدفعها الى التعلق بدروس كمال الدينية أو مناقشة
ما يلقى عليها من معلوماته الجغرافية والتاريخية على
ضوء معارفها الدينية أو الأسطورية ، وقد أكسبها هذا الجد شيئاً
من الالام بما يقال عن مصطفى كامل ومحمد فريد وأفندينا المبعد ،
أولئك الرجال الذين ضاعف من حبها لهم اخلاصهم للخلافة الامر
الذى قريبهم فى نظرها - كشخص يقدر الرجال بحسب منازلهم
الدينية - من مراتب الأولياء الذين تهيم بهم ، ولما أن ذكر فهمى
أن سعدا وزميليه يطلبان السفر الى « لندن » خرجت عن صمتها
فجأة متسائلة :

— أى بلاد الله لندن هذه ؟

فبادر كمال قائلاً باللهجة المنقومة التى يسمع بها التسلايميد
دروسهم :

— لندن عاصمة بريطانيا العظمى وباريس عاصمة فرنسا
والكاتب وعاصمتها الكاتب ..

ثم مال على أذنها هامساً « لندن بلاد الانجليز » فتولت الام
الدهشة وقالت مخاطبة فهمى :

— يذهبون الى بلاد الانجليز ليطلبوهم بأن يخرجوا من
مصر ؟ ! .. ليس هذا من الدوق فى شئ ! .. كيف تزورنى فى
بيتى وانت تضر طردى من بيتك ؟ !

اضجرت مقاطعتها الشاب فنظر اليها باسماء معاتباً في آن ولكنها ظنت انها بسبيل اقناعه فأردفت قائلة :

— وكيف يطلبون. اخراجهم من ديارنا بعد اقامة طالت هذا الدهر كله؟! لقد ولدنا وولدتهم وهم في بلادنا فهل من « الانسانية » أن نتصدى لهم بعد ذاك العمر الطويل من العشرة والجيرة لنقول لهم بصريح العبارة — وفي بلادهم أيضاً — اخرجوا؟!!

ابتسم فهمى كاليأس على حين قهقهه ياسين أما زينب فقالت جادة :

— كيف تواتيهم الجراءة على أن يقولوا لهم هذا في بلادهم! .. هب الانجليز قتلوهم هناك فمن ذا يدرى بهم؟! ألم يجعل جنودهم المشى في الشوارع البعيدة من المخاطرات غير المأمونة؟! فكيف بمن تحدته نفسه باقتحام ديارهم؟!!

ود ياسين لو يسترسل مع المرأتين في حديثهما الساذج ارواء لعواطفه الظامئة الى المزاج ولكنه لمس ضجر فهمى فاشفق من اغضابه ، فتحول اليه مواصلاً ما انقطع من الحديث وهو يقول :

— في كلامهما حق لم يحسنا التعبير عنه ، خبرنى يا اخى مامسى أن يصنع سعد حيال دولة تعد الآن سيدة العالم بلامنازع؟! فوافقت الأم على قوله بايماء من رأسها كأن الحديث كان موجها اليها وراحت تقول :

— كان عرابى باشا أعظم الرجال واشجعهم ، لا يقاس به سعد ولا غيره ، وكان فارساً وكان مقاتلاً ، فماذا لقي من الانجليز يا ولداه؟! .. أسروه ثم نفوه الى وراء الشمس ... فلم يتمالك فهمى من أن يقول لها بلهجة جمعت بين الرجاء والضيق :

— نينة! .. هل تركتنا نتحدث؟!
فابتست فيما يشبه الحياء مشفقة كل الاشفاق من اغضابه

فغيرت لهجتها الحماسية كأنما هي بتغيير لهجتها تعلن تغير رأيها كله
ثم قالت برقة واعتذار :

— يا سيدى ، لكل مجتهد نصيب ، فليذهبوا فى رعاية الله ،
وعسى أن يحظوا بعطف الملكة الكبيرة ..

فما يدرى الشاب الا وهو يسألها فى غرابة :
— أى ملكة تقصدين ؟

— الملكة فيكتوريا يابنى ، اليس هذا اسمها ؟ .. طالما سمعت
أبى وهو يتحدث عنها ، هى التى أمرت بنفى عرابى ولكنها أعجبت
بشجاعته كثيرا فيما قيل ..
فقال ياسين ساخرا :

— اذا كانت قد نفت عرابى الفارس فهى أجدر أن تنفى سعدا
العجوز ! ..
فقالت الأم :

— مهما يكن من امرها فهى لم تزل امرأة يحمل صدرها ولا
شك قلبا رقيقا فاذا أحسنوا مخاطبتها وعرفوا كيف يتوددون اليها
جبرت بخاطرهم ..

وجد ياسين سرورا كبيرا فى منطق الأم التى جعلت تتحدث
عن الملكة التاريخية كما لو كانت تتحدث عن أم مريم أو غيرها من
الجارات ، ولم يعد يرغب فى مجازاة فهمى ، فسألها بأفراء :
— خبرينا عما يحسن أن يقولوه لها ؟

فاعتدلت المرأة فى جلستها مسرورة بهذا السؤال الذى أقر لها
بالجلادة « السياسية » ومضت تفكر باهتمام لاح فى تقارب حاجيها
فى صيغة مناسبة لأول « مفاوضة » بيد أن فهمى لم يمهلها حتى تتم
تفكيرها فقال لها باقتضاب واستياء :

— الملكة فيكتوريا ماتت من زمن بعيد ، لا تتعبى نفسك
بلا طائل ! ..

انتبه ياسين عند ذاك الى غاشية المساء الراحفة من خلال

خصائص النوافذ فأدرك انه آن له ان يودع المجلس ليمضى الى سهرته . ولما كان يعلم حق العلم بأن ظمأ فهمى الى الحديث لم يرو بعد فقد رغب فى أن يقدم له اعتذارا عن ذهابه فى صورة تأييد من نوع ما للنبا الذى اخذ بلبه فقال له وهو ينهض :

— انهم رجال يدركون بلا شك خطورة ما اقدموا عليه فلعلهم أعدوا له الوسيلة الناجحة ، فلندع لهم بالتوفيق .

وغادر المجلس وهو يشير الى زينب لتلتحق به فتجهز له ملابسه ، فشيعه فهمى بنظرة لا تخطو من غضب ، غضب من لم يظفر بمشاركة وجدانية تتجاوب مع نفسه المتأججة ، لشد ما تثير أحاديث الوطنية أكبر الأحلام فى نفسه ، فى دنياها الساحرة تتراءى لعينيه دنيا جديدة ، ووطن جديد ، وبيت جديد ، وأهل جدد ، ينتفضون جميعا حيوية وحماسا ولكن ما أن يفيق على هذا الجو الخائق من الفتور والسذاجة وعدم المبالاة حتى تشب بين أضلعه نار الحسرة والآلم فتروم فى قهرها متنفسا — أبا ما كان — تنطلق منه الى السماء ، ود فى تلك اللحظة بكل قوته لو ينطوى الليل فى غمضة عين ليجد نفسه مرة أخرى فى مجمع الطلاب من اخوانه فيروى ظمأه الى الحماس والحرية ويسمو فى وقدة حماسهم الى ذلك العالم الكبير من الأحلام والمجد ، لقد تساءل ياسين عن ماذا يصنع سعد حيال بلد تعد اليوم بحق سيدة العالم ، وهو نفسه لا يدرى على وجه التحقيق ماذا سيصنع سعد ، ولا يدرى ماذا يمكن أن يصنع ، ولكنه يشعر بكل مافى قلبه من قوة بأن ثمة مايجب عمله ، ربما لم يجده مائلا فى عالم الواقع ، ولكنه يشعر به كامنا فى قلبه ودمه ، فما أجدره أن يبرز الى ضوء الحياة والواقع أو فلتمض الحياة عبثا من العبث وباطلا من الأباطيل ..

بدأ الطريق أمام دكان السيد أحمد — كعادته — مكتظا بالسابلة
والمركبات ورواد الدكاكين المترخصة على الجانبين ألا أن هامته
ازدانت بشغافية مقطرة من جو نوفمبر اللطيف الذي حجب
شمسه وراء سحائب رفاق لاحت رقاعها ناصعة البياض فوق
مآذن قلاوون وبرقوق كأنها بحيرات من نور ، لم يكن شيء في السماء
ولا في الأرض قد خرق المألوف مما اعتاد السيد أن يراه كل يوم ،
ولكن نفس الرجل ، والانفس الموصولة بنفسه وربما أنفس الناس
جميعا تعرضت لموجة عاتية من الانفعال والشعور خرجت بها عن
طورها أو كادت حتى قال السيد انه لم تمر به أيام كهذه الأيام
اجتمع الناس فيها حول نبأ واحد وخفقت قلوبهم باحساس واحد .
فهى الذى يلوذ بالصمت بين يديه ما لم يبده هو بالحديث نقل
اليه فى اسهاب ما اتصل بعلمه عن مقابلة سعد لنائب الملك ، وفى
مساء اليوم نفسه ، وفى مجلس الطرب ، أكد نفر من الصحاب أن
الخبر حقيقة لا يرتقى اليها الشك ، وفى دكانه حدث أكثر من مرة
أن خاض زبائن لا تربط بينهم صلة تعارف سابق فى حديث
المقابلة ، بل ما يدرى هذا الصباح والا الشيخ متولى عبد الصمد
يقتحم عليه الدكان بعد غيبة طويلة فلم يقنع بتلاوة الآيات وأخذ
نصيبه من السكر والصابون وأبى الا أن يعلن نبأ الزيارة بلهجة من
يزف البشرى لأول مرة ولما سأله السيد — ملأعبا — عما يظن أن
تكون نتيجة الزيارة أجاب الشيخ « محال ! .. محال أن يخرج الانجليز
من مصر ، اتحسبهم مجائين كى يجثوا عن البلد بلا قتال ! .. لأبد
من قتال ، ولا قتال لنا ، فلا سبيل الى اخراجهم ، فلعل رجائنا

يوفقون ولو الى ابعاد الاستراليين حتى يعود الامن الى سابق عهده ، والسلام ! » ، أيام أنباء ومشاعر فياضة صادفت في السيد رجلا ذا قابلية شديدة لعدوى الاشواق الوطنية والسياسية فبات على حال من الانتظار والتوقع جعلته يقبل بانفعال على قراءة الجرائد التي بدت في الأغلب وكأنها تصدر في بلد غريب لا انفعال فيه ولا توثب ، واستقبال الأصدقاء بنظرة استطلاع تتلهم عما وراءهم من جديد ، وعلى تلك الحال استقبل السيد محمد عفت حين دخل الدكان مهرولا ، لم تكن نظرة القادم الحادة ولا حركته النشيطة مما يوحى بأنه مجرد زائر قد عرج الى الدكان لاحتساء فهوة أو رواية ملحة ، فوجد السيد في مظهره ما تجاوب مع نفسه القلقة المشوقة فبادره قائلا والآخر يشق طريقه بين الزبائن الذين قام جميل الحمزاوي على قضاء حوائجهم :

— صباحنا ناد، ماذا وراءك يا سبيع ؟

اتخذ السيد محمد عفت مجلسه لصق المكتب وهو يتنسم ابتسامة وشت بالعجب كأن قول السيد «ماذا وراءك» وهو نفس السؤال الذي يتكرر كلما لاقى أحدا من صحبه — اقرار بأهميته في هذه الأيام البالغة في أهميتها بالنظر لما يربطه ببعض الشخصيات المصرية الهامة من صلات القربى ، كان السيد عفت دائما همزة الوصل بين جماعته الأصلية المكونة من تجار وبين من انضم اليها بمضى الزمن من موظفين ممتازين ومحامين وان تفرد السيد أحمد بمنزلة الاعزاز الاولى بفضل شخصيته وسجاياه ، غير أن صلة القربى هذه التي لم تفقد شيئا من خطورتها قط لدى أصدقائه التجار الذين يتطلعون الى الموظفين وذوى الالقاب بنظرة ملوها الاكبار ، صلة القربى هذه قد زادت خطورة في هذه الأيام التي بات فيها « الخبر الجديد » أهم من الماء والغذاء ... بسط السيد عفت صحيفة كانت مطوية يمينه ثم قال — خطوة جديدة — لم

أعد ناقل أنباء فحسب ولكنى بت رسولا أحمل اليك وإلى غيرك
من الأكرمين هذا التوكيل السعيد ..

وأعطاه الصحيفة وهو يغمغم مبتسما « أقرأ » فتناولها
السيد وقرا :

« نحن الموقعين على هذا قد أنبنا عنا حضرات سعد زغلول
باشا وعلى شعراوي باشا وعبد العزيز فهمى بك ومحمد على
علوبة بك وعبد اللطيف المكباتى ومحمد محمود باشا وأحمد لطفى
السيد بك ، ولهم أن يضموا اليهم من يختارون ، فى أن يسعوا
بالطرق السلمية المشروعة حيثما وجدوا للسعى سبيلا فى استقلال
مصر استقلالا تاما » .

فتهلل وجه السيد وهو يتلو أسماء أعضاء الوفد المصرى الذين
سمع بهم فيما سمع من أنباء الحياة الوطنية التى ترددها الألسن ،
وتساءل :

— ماذا تعنى هذه الورقة ؟

فقال الرجل بحماس :

— ألا ترى هذه الإمضاءات ؟ .. وقع تحتها بامضائك وادع
جميل الحمزاوى ليوقع بامضائه أيضا ، هذا توكيل من التوكيلات
التي طبعها الوفد ليوقعها الشعب فيتخذ بها صفة الوكالة عن الأمة
المصرية .. أمسك السيد بالقلم ووقع بامضائه فى سرور تجلى فى
تألق عينيه الزرقاوين وهو يتتسم ابتسامة رقيقة نمت عن شعوره
بالسعادة والخيلاء إذ يوكل عن نفسه سعدا وزملاءه ، أولئك الرجال
الذين ملكوا النفوس على حداثة شهرتهم حيث حركوا منها أهواء
عميقة مكبوتة كاللدواء الجديد يستأثر بأفكار الرضى بداء قديم
استعصى علاجه بالرغم من استعماله لأول مرة ، ودعا الحمزاوى
فوقع بامضائه كذلك ، ثم التفت الى صاحبه وهو يقول باهتمام
شديد :

— المسألة جد فيما يبدو .. !

فضرب الرجل حافة المكتب بقبضة يده ثم قال .
— غاية الجِد ، كل شيء يسير بقوة وتصميم ، أما علمت بما دعا
الى طبع هذه التوكيلات ؟ .. قيل ان «الرجل» الانجليزى تساءل
عن الصفة التى كلمه بها سعد وزميلاه فى صباح ١٣ نوفمبر الماضى
فما كان من الوفد الا أن عمد الى هذه التوكيلات ليثبت أنه يتكلم
باسم الأمة ..

فقال السيد بتأثر :

— لو كان محمد فريد بيننا ما عدا هذا .
— لقد انضم الى الوفد من رجال الحزب الوطنى محمد على
علوبة بك وعبد اللطيف المكباتى ..

ثم هز منكبيه كأنما لينفض عنهما الماضى كله ثم قال :
— كلنا نذكر سعدا بما كان يثير من ضجة عظيمة على عهد
توليه لئلا نغفل المعارف ثم الحقانية ، ما زلت أذكر ترحيب اللواء به
منذ ترشيحه للوزارة وان لم أنسى حملاته عليه بعد ذلك ، بل لأنكر
أننى ملت مع انتقاد المنتقدين له لشدة تعلقى بالمغفور له مصطفى
كامل ، ولكن سعد أثبت دائما أنه جدير بأعجاب المعجبين ، أما
حركته الأخيرة فهى خليفة بأن تحله من القلوب فى أعز مكان ..
— صدقت ، حركة مباركة ، لندع الله أن يتولاها بتوفيقه .
ثم باهتمام :

— ترى أيؤذن لهم فى السفر ؟ .. وماذا تراهم فاعلين اذا
سافروا ؟ ..

طوى السيد محمد عفت التوكيل ثم نهض وهو يقول :

— ما القد ببعيد ..

فى طريقهما الى باب الدكان غلبت روح الدعاية السيد فهمس
فى أذن صاحبه :

— كائى لشدة سرورى بهذا التوكيل الوطنى ثم يل الكأس
الثامنة بين فخذى زبيدة ! ..

فحرك محمد عفت رأسه في تأثر كأن الصورة التى جسمها
خياله عند ذكر الكأس وزبيدة قد أسكرته ، وغمغم :

— ياما بكركه نسمع ..

ثم غادر الدكان والسيد يترنم في أعقابه مبتسما :

— وبعده نشوف .. !

ثم عاد الى مكتبه وأثر المزاج منبسط في أساريره وانفعال
الحماس في قلبه لا يخمد ، شأنه في كل ما يعرض له من مهام الحياة
بعيدا عن داره ، فهو يجد الجدة كله كلما دعا الداعى الى الجد ولكنه
لا يتردد عن تلطيف جوه بالمزاج واللحابة كلما لاحتا له صادرا
في ذاك عن طبع لا يملك معه حيلة وان بدأ ذا قدرة عجيبة على
التوفيق بينهما ، فلا جد به بقاهر مزاحه ولا مزاحه يفسد جده ،
ولما كانت دعابته ليست ترفا مما يدور على هامش الحياة ، ولكن
ضرورة تتوزعها كالجدة سواء بسواء ، فلم يسعه يوما الاقتصار
على الجدة الخالص أو تركيز همته فيه ، وبالتالي قنع دائما من
« وطنيته » بالعاطفة والمشاركة الوجدانية دون الاقدام على عمل
يغير وجه الحياة الذى آتسى اليه فلا يرضى عنه بديلا ، لذلك لم يدر
له بخلد أن ينضم الى لجنة من لجان الحزب الوطنى على شدة
تعلقه بمبادئه ، ولا حتى أن يجشم نفسه شهود اجتماع من
اجتماعاته ، ليس في ذلك اهتار لوقته « الثمين » ؟ ليس الوطن
في حاجة اليه على حين يتلهف هو على كل دقيقة منه لينفقها في
أسرته وتجارته أو على الخصوص في لهوه بين الأحباب والحلان ؟ ! ..
ليكن إذن وقته خالصا لحياته ، والوطن ما يشاء من قلبه وعواطفه ،
بل ماله كلما تيسر ، اذ لم يكن يرضن به اذا وجب التبرع لغرض
من الأغراض ، وإلى ذلك فلم يشعر مطلقا بأنه مقصر في واجبه
على نحو ما ، وعلى العكس عرف بين صحبه بالوطنية ، أما لأن
قلوبهم لم تسخ بعواطفها كما سخا قلبه ، وأما لأن الذين سخت
قلوبهم لم يذهبوا الى حد التبرع بالمال مثله ، فتميز بوطنيته ،

وعرف هو ذلك فاضافه الى بقية مزاياه التى يباهى بها سرا فى أعماق قلبه ، ولم يتصور أن الوطنية يمكن أن تطالبه بأكثر مما وجوده ، ذاك القلب المولع بالغرام والطرب والمزاح لم يضق - على ازدحامه - بالعاطفة القومية ، وهى وان قنعت بالقلب مجالا لحيويتها الا أنها كانت قوية عميقة تشغل النفس وتهمها ، لم تجئه عرضا ولكن نشأت مع صباه فيما تلقنه أذناه من أحاديث البطولة التى رواها السلف عن عرابى ، ثم اتقنت جذوتها بمقالات اللواء وخطبه ، وكم كان منظرا فريدا - اهاج التائر والضحك معا - يوم رثى وهو يبكى كالأطفال عند وفاة مصطفى كامل ، تأثر صحبه لأن احدا منهم لم يسلم من وعكة حزن ثم اغرقوا فى الضحك فى مجلس الطرب الليلي حين تذكروا المنظر اذ لم يكن من اليسير أن يرى « رب الضحك » وهو يجهش بالبكاء ! اليوم ، بعد سنى الحرب الخامدة ، بعد موت الزعيم الشاب ونفى خليفته ، بعد انقطاع الأمل من عودة أفندينا ، بعد هزيمة تركيا ، وانتصار الانجليز ، بعد هذا كله ، أو بالرغم من هذا كله ، تسرى أنباء عجيبة حاملة حقائق كالأساطير . . مواجهة الرجل الانجليزى بمطالب الاستقلال ، امضاء التوكيلات الوطنية ، التساؤل عن الخطوة التالية ، قلوب تنفض عن جوهرها الفبار ، انفس تشرق بالأمال ، ماذا وراء هذا كله ؟! . ان خياله السلمى الذى ألف الاستكانة يتساءل دون جدوى ، وأنه ليعجل الليل ليهرع الى مجلس الطرب حيث بانث الأحاديث السياسية «مزة» الشراب والطرب فائتلفت مع جملة المغريات التى تجذب حنانه الى سهراته كزبيدة وحب الاخوان والشراب والطرب وانها لتبدو فى ذلك الجو الخلاب عذبة الروح لطيفة التناول تغنى القلب بشتى عواطف الحماس والحب من دون أن تستأديه ما لا طاقة له به ! . وأنه ليفكر فى هذا كله اذ اقترب منه جميل الحمزاوى وهو يقول :

— أما سمعت عن الاسم الجديد الذى أطلق على بيت سعد
باشا . . ؟ انهم يدعونه « بيت الامة » . .
ومال الرجل نحوه ليفضى اليه كيف نرى اليه الخبر . .

— ٥٠ —

فى نفس الوقت الذى شغل فيه الوطن بالمطالبة بحريته كان
ياسين دائبا بحزم وعزم على الاستئثار بحريته هو كذلك ، فان
انطلاقه الى سهراته الليلية — بعد امتناع موسوم بالاستقامة
فيما أعقب الزواج من أسابيع — لم يفز به بلا نضال ، ثمّة حقيقة
كثيرا ما ردها لنفسه كاعتذار عن سلوكه الجديد ، هى أنه لم يكن
يتصور — وهو فى سكرة حلم الزواج — أنه سيرتد الى حياة
التسكع بين القهوة وحانة كوستاكى ، اعتقد مخلصا أنه ودع ذلك
الى الابد مضمرا لحياته الزوجية أحسن النيات ، حتى دهمته
الحنية المستعصية فى الزواج كله فجزعت أعصابه عن تحمل الملل
أو الحياة الفارغة كما دعأها ، وفزع بكل قوة نفسه المدللة الحساسة
الى الترفيه والتسلية والنسيان ، الى القهوة والحانة ، لا حياة
لهو عابرة كما ظنها فى الماضى والزواج أمل مدخر ، ولكن حياة
هى كل ما تبقى له من متعة يعد أن غدا الزواج خيبة مريرة ،
كالذى تشرده الآمال عن وطنه فيرده الاخفاق اليه تائبا ، بيد أن
زينب التى عهدت عنده التودد الحار والتملق النهم ، بل الاعزاز
الذى بلغ به يوما أن ذهب بها الى مسرح كشكش بك مستهينا
بالسياج المسلح من التقاليد الصارمة الذى يضربه أبوه حول
الأسرة . . زينب هذه كابدت من انصرافه عنها الى منتصف الليل
ليلة بعد أخرى وعودته ثملا يترنح ، صدمة عز عليها احتمالها فما

تمالكنت ان كاشفته باحزانها ، وكان يعلم بداهة ان طفرة مفاجئة في حياته الزوجية لا يمكن ان تمر بسلام ، فتوقع من بادئ الامر المعارضة على اى لون جاءت ، عتابا او خصاما واعد العدة المناسبة ليحسم موقفه بقوة متمتلا بقول ابيه له ليلة ضبطه راجعا من كشكش بك « انه لا يفسد النساء الا الرجال ، وليس كل الرجال جديرا بالقيام على النساء » فما تشكت حتى قال لها : « لا داعى للحزن يا عزيزة ، منذ القدم والبيوت للنساء والدنيا للرجال ، هكذا الرجال جميعا ، والزوج المخلص يحافظ على اماتته وهو بعيد عن زوجته كما يحافظ عليها وهو بين يديها ، تم اننى اتزود من السهرة ترويحاً عن النفس وبهجة يجعلان من حياتنا متعة كاملة » ولما عرضت بسكره محتجة بانها « تخاف على صحته » ضحك وقال بنفس اللهجة الجامعة بين الرقة والحزم « كل الرجال يسكرون ، ان صحتى تتحسن بالسكر (تم ضاحكا مرة اخرى) سلى ابي او اباك ! » الا انها همت بالاسترسال في مناقشته جريا ورة امل كاذب فشد حبل الحزم متشجعا بملله الذى هون عليه ما لم يكن يهون من اقضابها فراح ينوه بما للرجال من حق مطلق في ان يفعلوا ما يشاءون ، وما على النساء من واجب الطاعة والتزام الحدود « انظري الى امراة ابي هل رايتها اعترضت يوما على تصرف لايى ؟ .. على ذاك فهما زوجان سعيان واسرة مطمئنة ، ينبغى الا نعود الى هذا الموضوع » .. لعله لو كان ترك الى شعوره وحده ما اصطنع في خطابها ما اصطنع من سياسة فان خيبته في الزواج جعلته يجد نحوها احيانا ما يشبه الرغبة في الانتقام ، واحيانا اخرى نوعا من الكراهية المتقطعة وان لم يكف عن الرغبة فيها بين هذاوذاك ، ولكنه راعى عواطفها اكراما - او خوفا من ابيه الذى علم بعظيم تعلقه بابيها السيد محمد عفت . والحق لم يكن يكرهه شيء كاشفاقه من ان تشكوه الى ابيها فيشكوه هذا بدوره الى ابيه ، حتى لقد صمم جادا ، اذا وقع شيء مما

يحاذر ، أن يستقل بمسكن مهما تكن العواقب ولكن مخاوفه لم تتحقق ، أثبتت الفتاة رغم حزنها انها امرأة « عاقلة » كأنها من طراز امرأة أبيه نفسها ، قدرت موضعها حق قدره ونزلت عند حكم الواقع ، مطمئنة - لبعلاها - بما يردده دائما من اخلاصه وبراعة سهراته ، قاتعة من الالم والحزن يبثهما في دائرة الاسرة الضيقة - مجلس القهوة - من دون أن تظفر بتأييد جدى ، وكيف لها بذلك في بيئة ترى الخضوع للرجال دينا وعقيدة ، بل لعل الست أمينة استنكرت شكواها وسخطت على ما تطمح اليه من استئثار غريب ببعلاها ، لأنها لم يكن يسعها أن تتصور النساء الا على مثالها هى ولا الرجال الا على مثال زوجها ، فلم تر في استمتاع ياسين بحريته عجبا ولكن شكوى زوجه بدت هى العجب ، فهمى وحده قدر أحزائها فتطوع لترديدها على مسمع من ياسين ولو أنه أيقن من يادىء الأمر انه يدافع عن قضية خاسرة ، ولعل ما شجعه على ذلك كان كثرة تلاقيهما في قهوة أحمد عبده بخان الخليلي ، تلك القهوة التى تقع تحت سطح الأرض كأنها كهف منحوت في جوف جبل ، مسقوفة بربوع الحى المتيق ، منعزلة عن العالم بحجراتها الضيقة المتقاطعة ، وباحتها التى تتوسطها نافورة صامته ، ومصاييحها التى تقاد ليل نهار ، وجوها الهادىء الحالم الرطيب ، كان ياسين قد مال الى هذه القهوة لدنوها من حانة كوستاكي من ناحية ولاضطرابه الى هجر قهوة سى على بالفورية بعد قطع زنوبة من ناحية أخرى ، ثم لما خست به القهوة الجديدة من طابع اثرى صادف هوى من نفسه الميالة للشعر ، اما فهمى فلم يعرف طريق المقاهى لخلل طرا على سلوكه كطالب مجتهد ولكن تلبية لنداء تلك الايام الذى دعا الطلبة وغيرهم الى التجمع والتشاور ، فاختر ونفر من زملائه قهوة أحمد عبده - لنفس ميزاتها الاثرية التى جعلتها بآمن من العيون - للاجتماع مساء بعد مساء للحديث والتشاور والتنبؤ وانتظار الحوادث ،

كثيرا ما التقى الاخوان فى حجرة من الحجرات الصغيرة ولو لحين قليل اى حتى يصل زملاء فهمى او يازف ميعاد ياسين للانتقال الى حانة كوستاكى ، وفى مرة من هذه المرات اشار فهمى الى كدر زينب مبديا دهشته لسلوك اخيه الذى لا يتفق مع حياة زوجية ناشئة ، ضحك ياسين ضحكة رجل يرى لنفسه الحق كل الحق فى أن يضحك من سداجة الآخر الذى اوتضى أن يخاطبه بلسان الناصح فيما يجهله ، بيد أنه لم ينسأ أن يبرر سلوكه مباشرة ، مؤثرا أن ينفس عن صدره بما يعن له من قول ، قال مخاطبا الشاب :

— رغبت يوما فى الزواج من مريم ، ولست اشك فى أنك حزنت جد الحزن لموقف أليك الذى منع تلك الرغبة من أن تتحقق .. أقول لك ، وأنا أدري بما أقول ، أنك لو علمت وقتذاك بما يخفى الزواج وراء سطحه لحمدت الله على الفشل ..

دهش فهمى لحد الانزعاج لأنه لم يتوقع أن يباغت فى أول جملة يخاطب بها بالفاظ تجمع بين « مريم » و « الزواج » و « الرغبة » ، أفكار لعبت على مسرح صدره أدوارا لا تنسى ولا تمحى آثارها ، فلعله بالغ فى اظهار دهشته ليخفى ما اثارته الذكريات فى نفسه من الشجن والتأثر ، ولعله لذلك لم يستطع أن ينبس بكلمة ، فتابع ياسيين حديثه وهو يلوح بيده ساما ومللا قائلا :

— ما كنت أتصور أن ينجلي الزواج عن هذا الخواء ، أنه فى الحق لا يعدو أن يكون حلما كاذبا ، وقاسيا ككل شيء خبيث الخداع !

بدا له قوله عسير الهضم مثيرا للريب كما يخلق بشاب تندفق ينباع حياته الوجدانية نحو هدف واحد لا يتمثل له الا فى صورة « زوجة » وتحت مقولة « الزواج » فعز عليه أن يتناول أخوه

المستهتر مقولته المقدسة بهذه المرارة الساخرة ، وتمتم في دهشة
بالغة :

— ولكن زوجك سيده .. كاملة .. !

فهتف ياسين ساخرا :

— سيده كاملة ! هو ذاك ، اليست كريمة رجل فاضل ؟ ..
وربيبة أسرة كريمة ؟ .. جميلة ؟ .. مهذبة ؟ .. ولكنى لا أدري
أى شيطان موكل بالحياة الزوجية يجعل من جميع المزايا السالفة
أعراضا تافهة لا يلقى إليها ببال تحت ضغط الملل السقيم كأنها
بعض ما نغدق على الفقر من صفات النبيل والسعادة كلما تراءى
لنا أن نعزى فقيرا عن فقره . !

فقال فهمى ببساطة وصدق :

— لا أفهم حرفا مما تقول ..

— انتظر حتى تعرف بنفسك ..

— لماذا اذن يصر الناس على الزواج منذ بدء الخليفة .. ؟

— لان الزواج — كالموت — لا ينفع منه التحذير ولا الحذر ..

ثم مستطردا وكأنه يخاطب نفسه :

— لشد ما عبث بى الخيال فسما بى الى عوالم تفوق مباهجها

الاحلام ، وطالما ساءلت نفسى : هل يجمعنى حقا بيت واحد بقيادة

حسناء الى الأبد ؟! يا له من حلم ! .. ولكنى أؤكد لك بأنه ليست

ثمة مصيبة أفدح من أن يجمعك بيت واحد بحسناء الى الأبد ..

غمغم فهمى فى حيرة رجل يعز عليه — فيما يكابد من أشواق

الشباب — تصور الملل :

— لعله بدت لعينيك أشياء وراء الظاهر الذى لا يعاب !

فقال ياسين وهو يضحك بمرارة :

— لا أشكو الا الظاهر الذى لا يعاب ! .. شكواى فى الحق

منصبة على الجمال نفسه ! .. هو .. هو الذى مللت لحد السقم ،

كاللفظ الجديد يبهرك معناه لأول مرة ثم لا تزال تردده وتستعمله

حتى يستوى عندك والفاظ مثل « الكلب » و « الدودة »
و « الدرس » وسائر الأشياء المتبدلة ، يفقد جدته وحلاوته ،
وربما نسيت معناه نفسه فقلنا مجرد لفظ غريب لا معنى له ولا
وجه لاستعماله ، ولعله لو عثر عليه الغير في انشائك اخذهم
العجب لبراعتك على حين ياخذك العجب لفغلتهم ، ولا تسئل عما
في ملل « الجمال » من فجیعة ، اذ انه يبدو مللا بلا عذر مقبول ،
وبالتالى قضاء محتوما . . فيتعذر التفادى من یأس ليس له من
قرار ، لا تعجب لقولى ، انى عاذرك لانك تنظر من بعيد ، والجمال
كالسراب لا یرى الا من بعيد . .

على مرارة اللهجة شك فهمى فى حقيقة يواعثها اذ انه مال من
بادىء الامر الى اتهام اخيه - لا الطبيعة البشرية - لما عرفه عنه
من انحراف السلوك ، الا يجوز ان ترد شكواه فى الحق الى ما لهج
به من مجون فى حياته السابقة على الزواج ؟ ! . . اصر على هذا
الظن اصرار رجل یابى أن یفجع فى اعز آماله ، ولما كان یاسین
لا یهتم بآراء اخيه بقدر ما یهتم بالافصاح عما فى صدره هو ،
فقد واصل حديثه وهو یبتسم لأول مرة ابتسامة وضيئة :

- أصبحت ادرك موقف أبى حق الادراك ! . . وافهم ما جعل
منه ذاك الرجل العرید الراكض وراء العشق ابدا ! . . كيف كان
یتأتى له أن یصبر على طعام واحد ربع قرن من الزمان وقد قتلنى
الملل بعد خمسة أشهر ؟ !

فقال فهمى وقد قلق لاحكام ابيه فى الحديث :

- حتى على افتراض أن شکواك صادرة عن تعاسة مركبة فى
الطبيعة البشرية ، فالخل الذى تبشر به . . (هم بأن یقول : بعيد
عن الطبيعة السوية ثم عدل عنه لیكون أكثر منطقية فقال) . .
بعيد عن الدين . .

فقال یاسین الذى كان یقنع من الدين بالایمان دون اکتراث
جدى لأوامره ونواهیة .

— الدين يؤيد رأى ، وآى ذلك انه سمح بالزواج من أربع
غير الجوارى اللاتى كانت تكتظ بهن قصور الخلفاء والأغنياء ،
فقد فطن اذن الى أن الجمال نفسه — اذا ابتذلت العادة والالفة —
مل وأسقم وقتل ..

فقال فهمى باسمها :

— كان لنا جد يسمى مع زوجة ويصبح مع أخرى فلعلك أن
تكون وريثه ..

فتمتم ياسين متنهدا :

— لعلى ...

على أن ياسين — حتى ذاك الوقت — لم يكن أقدم على تحقيق
حلم من أحلامه المتمردة ، حق انه رجع الى القهوة الفخانة ولكنه
تردد قبل أن يخطو الخطوة الأخيرة ، قبل أن ينزل الى زنوبة أو
الى غيرها . وما الذى جعله يفكر ويتردد ؟ .. ربما لم يخل من
احساس بالمسئولية حيال الحياة الزوجية ، وربما لم ينج من تهيب
لرأى الدين فى « الزوج الفاسق » الذى تؤكد لديه انه غير رأيه
فى « الشاب الفاسق » .. وربما ايضا أن خيبة أقوى أمل تردد فى
جوانبه صلت نفسه عن لذات الدنيا حتى يفيق ، على أن واحدة
من أولاء لم تكن لتقيم فى سبيله عائقا جديا خليقا بأن يقف مجرى
حياته ، الا أنه وجد اغراء لا يصمت فى سيرة أبيه التى استحوذت
عليه ، وما بدأ من زوجه من « حكمة » قرنتها فى ذهنه بامراة
أبيه فينشط خياله الى رسم تخطيط لحياتها المستقبلية معه على
مثال حياة الست امينة مع أبيه ، أجل تمنى كثيرا لو تطمئن زينب
الى الحياة التى تقدر عليها كما تطمئن امراة أبيه الى حياتها ،
فيشب هو مثل وثبات أبيه الموفقة ليعود آخر الليل فيحظى ببيت
هادىء وزوجة مستنيمة ، بذلك — وبذلك وحده تراءت له الحياة
الزوجية محتمة ، بل اثيرة ذات مزايا تفتقد . « فيم تطمح أبة
امراة وراء البيت الزوجى والارتواء الجنسى ؟ .. لا شيء ! ..

انهم حيوانات اليفة كالحيوانات الأليفة ينبغي أن يعاملن ، أجل لا يجوز للحيوانات الأليفة أن تتطفل على حياتنا الخاصة وانما عليها أن تنتظر في البيت حتى نفرغ للداعبتها ، أن أكون زوجا خالصا للحياة الزوجية هو الموت ، منظر واحد وصوت واحد وطعم واحد ، خلاصتها في النهاية عدد محدود من الحركات والأصوات لا تزال تتكرر وتتكرر .. حتى تنقلب الحركة والجمود سين ، والصوت والصمت توأمين ، كلا كلا ، ما لهذا تزوجت .. ان قيل انها بيضاء ، الست ذا مآرب في السمراء ، بل والسوداء .. وان قيل انها مدملجة فما عزائي عن النحيلة والجسيمة ، أو انها مهذبة سليقة نبل وكرم فهل عطلت من المزايا ربيعة العربات الكارو ؟! .. الى الامام .. الى الامام .. »

- ٥١ -

كان السيد مكبا على دفاتره حين طرقت عتبة الدكان حذاء ذات كعب عال فرفع عينيه باهتمام غرزي ، فرأى امرأة تشتمل الملاءة اللف منها على جسم لحيم وتنحسر حافة البرقع الاسود عن جبين ناصع وعينين مكحولتين ، فابتسمت اساريره في ترحاب طال تشوقه اليه ، وعرف من توه الست ام مريم أو حرم المرحوم رضوان كما صارت تسمى اخيرا ، ولما كان جميل الحمزاوى مشغولا ببعض الزبائن فقد دعاها للجلوس على كئب من مكتبه ، فأقبلت المرأة تخطر وجلست على المقعد الصغير الذي فاضت عنه أعطافها وهى تلقى اليه بتحية الصباح . ومع أن التحية من ناحيتها والترحاب من ناحيته جريا على النحو المعهود الذى يتكرر كلما جاءته « زبونة » تستحق التكريم ، فان الجو الذى غشى ركن

الدكان من حول المكتب شحن بكهرباء تعوزها البراءة ، لاحت
امارات لها في الجفنين المسيلين جياء حول عروس البرقع من
ناحية ، والنظرة المتربصة فوق سفحى الانف العظيم من ناحية
اخرى ، كهرباء خفية صامته الا أن نورها الكامن كان متحفزا في
انتظار لمسة كى يسطع ويشعشع ويستعر نارا .. كانه كان ينتظر
هذه الزيارة التى انجابت عن آمال مهموسة واحلام مكبوتة ، ولكن
لان وفاة السيد محمد رضوان اثارت منه فكرا وهيجت رغبات
كما يهيج انطواء الشتاء شتى آمال الشباب فى الطبيعة والأحياء ،
زال بموته الشجا الذى اعترض احساسه بالمرودة فأمكنه أن يذكر
نفسه بأن المرحوم لم يكن الا جاراً - لا صديقاً - ورحل ، كما
أمكن شعوره بجمال هذه المرأة الذى أعرض عنه قديما حفاظا على
كرامته أن يعبر عن ذاته ويطالب بتصبيه من المتعة والحياة ، الا
أن عاطفته نحو زبيدة كان ادركها العطب كالفلكهة فى نهاية موسمها ،
فلاقت المرأة منه - على خلاف الزيارة السابقة - ذكرا متوثبا
وعاشقا متحررا .. على أن خاطرة ثقيلة - أن تكون الزيارة بريئة
- مرت به ولكنه نفاها عن نفسه بقوة ، مستشهدا بما ند منها
فى الزيارة القديمة من رقيق الاشارات وبديع الريب ، مؤكدا
ظنونه بهذه الزيارة نفسها التى ليس ثمة ما يوجبها أن لم يكن
مثل ما يدور بنفسه ، ثم صمم أخيرا على أن يتلمس سبيله كخبير
قديم .. فقال لها برقة ياسا :

— خطوة عزيزة .. !

فقالت فى شىء من الارتباك :

— الله يكرمك ، كنت راجعة الى البيت فمررت بالدكان

فتراءى لى أن آخذ لوازم الشهر بنفسى ..

فطن الى « اعتذارها » عن الحياء ولكنه أبى أن يصدقه
فأن يتراءى لها أن تأخذ لوازم الشهر بنفسها ليس شيئا أن لم
يكن وراءه دافع ، لا سيما وأنها تدرى بالبداهة والفريزة أن

مجيئها بغد « مقدمات » الزيارة ألقديية خليق بأن يثير في نفسه الريب ، وأن يبدو لعينيه « تمحكا » غير خافى الدلالة ، فزادته مبادرتها الى الاعتذار ثقة وقال :

— فرصة طيبة لأحييك ولاكون في خدمتك . .

فشكرته في اقتضاب أصفى اليه بنصف انتباه اذ تسفل بالتفكير في الكلمة التالية ، لعله كان من الطبيعى أن يعرج على ذكر الزوج الراحل مترحما ولكنه تحاشى هذا الخاطر أن يفسد عليه الجو كله ، ثم تساءل : هل يهاجم أو يمكس حتى يستدرجها الى الهجوم ؟ . . لكل طريقة لذتها . . بيد أنه لم يشأ أن ينسى أن مجيئها وحده خطوة كبيرة من جانبها تستحق حسن الاستقبال من جانبه ، فاستطرد قائلا وكأنه يتم حديثه الأول :

— بل فرصة طيبة كى أراك . . !

تحرك الجفنان والحاجبان حركة ربما دلت على الخياء أو الارتباك أو كليهما معا ، ولكنها فضحت قبل كل شيء فطنتها الى ما وراء مجاملته الظاهرة من معان خفية ، على أنه رأى في حياتها استجابة لشعورها الباطنى الذى دفعها الى زيارته أكثر منه استجابة لقوله ، فازداد اطمئنانا الى تخمينه الأول وراح يؤكد ما عناه في نعمة رقيقة قائلا :

— أجل فرصة طيبة كى أراك . .

عند ذاك قالت بلهجة تنم عن عتاب حبيس :

— لا اظن أنك تعد رؤيتى فرصة طيبة . . !

فوقعت لهجة العتاب من صدره موقع الرضى والسرور ، لكنه قال كالمحتج :

— صدق من قال أن بعض الظن اثم . .

فهزت رأسها هزة كأنما تقول له « هيهات أن يؤثر في مثل هذا الكلام » وقالت :

— ليس ظنا فحسب ، انى أعنى ما أقول ، أنك رجل لا يعوزك

الفهم ، وأنا كذلك وان توهمت غيره .. فلا يجوز لأحدنا أن يحاول خدع صاحبه .

ومع أن صدور هذا الكلام عن امرأة لم يمض على وفاة زوجها شهران أثار في نفسه شعورا بالسخرية والمرارة ، فانه تطوع لانتحال الاعذار لها - الامر الذى لم يكن ليفكر فيه في ظروف أخرى - قائلا لنفسه : ما أخرى صبرها على مرضه الطويل بأن يشفع لها ، ثم تخلص من شعوره الطارىء بقوة وقال متصنعا الاسى :

— غاضبة على ؟! .. يا له من حظ سييء لا أستحقه .
فكانت فى شيء من الاندفاع ربما كان الباعث عليه ضيق المكان والزمان عن ملاحظات الأخذ والرد :

— قلت لنفسى وأنا فى الطريق اليك «ما ينبغى أن تذهبى» ..
فلا يحق لى الآن أن ألوم الا نفسى !
— بعض هذا الغضب يا ست .. انى أسائل نفسى عما جنيت .. ؟!

فتساءلت بلهجة ذات معنى :
— ما عسى أن تصنع اذا حييت انسانا بتحية فلم يرد بمثلها ولا حتى بأسوأ منها ؟!
فأدرك من توه انها تشير الى ما بدا منها فى الزيارة القديمة من تودد قابله بالصمت ، ولكنه تجاهل الإشارة .. وقال مجازاة لاسلوبها الرمزي :

— لعلها لم تبلغ سمعه لسبب أو لآخر ..
— انه قوى السمع والحواس جميعا ..
فجرت على فمه ابتسامة عجب لم يتمالكها ، قال بلهجة المذنب اذا أنشأ يعترف :
— لعله لم يردها حياء أو تقوى ..
فكانت بصراحة أعجبته وهزت فؤاده :

— أما الحياء فلا حياء له ، وأما سائر الأعذار فمن أين للقلوب
الصادقة أن تبالىها !

فندت عنه ضحكة ما لبث أن اختزلها وهو يسترق النظر
الى جميل الحمزاوى الذى بدا منهمكا فى العمل بين نفر من الزبائن ،
ثم قال :

— لا أحب أن أعود الى الملابس التى قست على وقتذاك ،
على أنه لا يجوز لى أن أياس ما دام ثمة ندم وتوبة وعفو !
فتساءلت فى انكار :

— من يدرينا بالندم ؟

فقال بلهجة حارة برع فى تجويدها عاما بعد عام :

— تجرعتنه طويلا والله شهيد . .
والتوبة ؟

فقال وهو يثقبها بنظرة متوهجة :

— ان ترد التوبة بعشر أمثالها !
فتساءلت فى دلال :

— ومن أدراك بأن ثمة عفوا ؟
فقال بلباقة :

— اليس العفو من شيم الكرام !
ثم فى نشوة مسكرة :

— العفو كثيرا ما يكون كلمة السر لولوج الجنة . .

ثم وهو يرنو الى ابتسامة عذبة لاحت فى عينيها :

— الجنة التى أعنيها تقع عند ملتقى بين القصرين بالبحرين ،
ومن جميل التوفيق أن بابها يفتح على عطفة جانبية بعيدا عن
عين الرقباء ، والأحارس لها . . !

وفطن الى أن حارس الجنة السماوية سُمى « المرحوم »
الذى كان حارسا للجنة الأرضية التى يتلمس طريقه اليها ،
فشاب خاطره ضيق وخاف أن تكون المرأة قد فطنت الى نفس

الحقيقة الساخرة ولكنه وجدها مهومة فيما يشبه الحلم فتنهده وهو يستغفر الله في سره . وكان جميل الحمزاوى قد فرغ من زبائنه ، فأقبل على السيدة ليقتضى حوائجها فسنحت للسيدة فرصة للتأمل ، فراح يذكر كيف رغب ابنه فهمى يوما في خطبة مريم ابنة هذه المرأة ، ثم كيف الهمه الله الرضى ، وقد اعتقد وقتذاك انه انما ينفذ مشيئة حرمه فحسب ، فلم يدر له بخلد انه جنب ابنه شر مأساة ينكب بها زوج ، وهل يمكن أن تنهج فتاة الا على مثال أمها ؟ .. واى أم ؟ .. امرأة خطيرة ! .. قد تكون جوهرة ثمينة عند أمثاله من الصيادين ، ولكنها فى البيوت مأساة دامية ، ترى اى طريق سلكت طوال الاعوام التى عاشها زوجها ميتا حيا ؟ .. كل القرائن تشير الى طريق واحد ، ولعل كثيرين من الجيران يعرفون ، بل لعله لو كان فى بيته من يحسن ملاحظة هذه الامور لما خفى عليه شيء ، ولما بقيت زوجته على الولاء لها والايان بها حتى هذه الساعة ، وعادته رغبته - استحوذت عليه أول مرة عقب الزيارة المريبة القديمة ، ولم يجد عندئذ سبيلا آمنا الى تحقيقها دون إثارة الريب - وهى أن يحول بين المرأة المستهتره وبين بيته الطاهر ، الآن يرى الظرف مهيئا - لاتصاله المنتظر بها - لتحقيق رغبته ، وذلك بأن يوحى لها بقطع أسبابها بزوجه رويدا منتحلا ما يعن له من أعذار حقيقة يبلوغ الهدف دون مساس بكرامتها ، هذه المرأة التى باتت أقرب ما تكون الى فؤاده وأبعد ما تكون عن احترامه فى لحظة واحدة ! .. ولما انتهى الحمزاوى من اعداد حوائجها نهضت مادة يدها الى السيد فسلم باسمها وهو يقول بصوت خافت :

— الى اللقاء ..

فغمغمت وهى تهم بالانصراف :

— نحن فى الانتظار ..

غادرته أوفر سعادة ، نشوان بالظفر والعجب ، ولكنها خلقت

له أيضا هبما لم يكن ، هما جديرا بأن يحتل مكانا بارزا من مشاغله اليومية ، سوف يتساءل من الآن فصاعدا عن أمن السبيل للانسحاب من بيت زبيدة بنفس الاهتمام الذى يتساءل به عما فعلت السلطة العسكرية وعما يبث الانجليز وعما ينوى سعد ، أجل جد جديد من السعادة يجز وراءه - كالعادة - ذبلا من الفكر . لولا حرصه الشديد على حب الناس له ، ذلك الحب الذى يحظى منه بأسعد سعادته ، لهان عليه هجر العالة بعد أن بلى حبه وذوت ازاهره وأغرقه الشيع فى مستنقع آسن ، ولكنه يشفق دائما من أن يترك وراءه قلبا حائقا أو نفسا حاقدة ، وكم يود كلما ضيق الملل أنفاسه لو يبداه الحبيب بالهجر من ناحيته فيكون مهجورا بدل أن يكون هاجرا ، وكم يود أن تنتهى علاقته بزبيدة كما انتهت أخوات لها من قبل ، بكدر مابر تغسله هدايا الوداع المنتقاة ، ثم يستحيل الى صداقة وطيدة ، فهل تتقبل زبيدة - التى يظن أنها ليست دونه شيئا - اعتذاره بقبول حسن ؟ . وهل يطمع فى أن تغفر له هداياه ما امتزم من هجر ؟ . هل تثبت أنها امرأة كبيرة القلب سخية النفس كزميلتها جلييلة مثلا ؟ . هذا ما ينبغى أن يفكر فيه طويلا وأن يهبط له أنجع الدرائع . وتنهذ تنهدة طويلة كأنما يشكو ما جعل الحب فانيسا لا يدوم ليكفى القلب متاعب الأهواء ، ثم شرد به الخيال طاويا النهار فترأى له وهو يدب فى الظلماء ملتصبا سبيله الى البيت الموعد ، والمرأة تنتظر بيدها سراج . . .

أعلنت انجلترا حمايتها من تلقاء نفسها دون أن تطلبها أو تقبلها
الامة المصرية ، فهي حماية باطلة لا وجود لها قانونا بل هي ضرورة
من ضرورات الحرب تنتهى بنهايتها .

كان فهمى يلى الكلمات ، كلمة كلمة ، فى اناة وبصوت واضح
النبرات والام وياسين وزينب يتابعون باهتمام درس الاملاء الجديد
الذى انكب كمال على كتابته ، مركزا وعيه فى الفاظه من دون أن
يفقه معنى كلمة مما كتب صوابا أو خطأ . لم يكن غريبا أن يلقي
فهمى على شقيقه الصغير درسا فى الاملاء أو غيرها فى جلسة
القهوة ، ولكن موضوع الاملاء بدا جديدا حتى للام وزينب ، اما
ياسين فنظر الى اخيه مبتسما وقال :

— ارى هذه المعانى قد ملكت عليك نفسك .. فلم يفتح الله
عليك باملاء القلام لهذا المسكين الا خطبة سياسية وطنيه ينفث
لها المغلق من أبواب السجون ..

فبادر فهمى الى تصحيح رأى اخيه قائلا :

— هى من خطبة سعد امام اساطين الاحتلال فى جمعية
الاقتصاد والتشريع ..

فتسائل ياسين باهتمام ودهشة :

— وكيف كان ردهم عليه .. ؟

فقال فهمى بانفعال :

— لم يجرى ردهم بعد ، والكل يتسائل عنه فى حيرة وقلق ،

انها غضبة مزججة فى وجه اسد لم يؤثر عنه الحلم أو الصل ..
ثم وهو يتنهّد مغیظا محنقا :

— كان لابد من غضبة بعد أن منع الوفد من السفر ، وبعد أن استقال رشدي باشا من الوزارة فخيب السلطان المأمول بقبول استقالته ..

ثم مضى الى حجرته مسرعا ، وعاد وهو يبسط ورقة مطوية وقدمها الى اخيه وهو يقول :

— ليست الخطبة كل ما عندى ، اقرا هذا المنشور الذى يوزع سرا متضمنا رسالة الوفد الى السلطان ..
فتناول ياسين المنشور وراح يقرأ :
— « يا صاحب العظمة ...

يتشرف الموقعون على هذا اعضاء الوفد المصرى أن يرفعوا الى مقام عظمتكم بالنيابة عن الأمة ما يلى :

لما اتفق المحاربون على أن يجعلوا مبادئ الحرية والعدل أساسا للصلح وأعلنوا أن الشعوب التى غيرت الحرب مركزها يؤخذ رأيها فى حكم نفسها اخذنا على عاتقنا السعى فى استقلال بلادنا والدفاع عن قضيتها أمام مؤتمر السلام ما دام أن الحق الأقوى قد زال من ميدان السياسة ، وما دامت بلادنا قد أصبحت بزوال السيادة التركية حرة من كل حق عليها لأن الحماية التى أعلنها الانجليز بلا اتفاق بينهم وبين الأمة المصرية باطلة ، ولم تكن فى الواقع الا ضرورة حربية تزول بزوال الحرب ، اعتمادا على هذه الظروف وعلى أن مصر غرمت كل ما قدرت عليه من المغارم فى صف القائلين بحماية حرية الأمم الصغرى ، لا يكون لدى مؤتمر السلام ما يمنع من الاعتراف بحريتنا السياسية جريا على المبادئ التى أسس عليها .
عرضنا وغبتنا فى السفر على رئيس وزرائكم صاحب الدولة حسين رشدي باشا ، فوعد بمساعدتنا على السفر وثوقا منه بأننا انما نعبّر عن رأى الأمة كافة .. فلما لم يسمح لنا بالسفر وحسبنا داخل حدود بلادنا بقوة الاستبداد لابقوة القانون ، وحيل بيننا وبين الدفاع عن قضية هذه الأمة الأسيفة ، ولما لم يستطع دولته أن

يحتمل مسؤولية البقاء في منصبه في حين أن الشعب يصادر في مشيئته ، أستقال هو وزميله صاحب المعالي عدلى يكن باشا استقالة نهائية قوبلت من الشعب بتكريم شخصيهما والاعتراف بصدق وطنيتهما .

ولقد عاش الناس يظنون انه كان لهما في وقفتهم الشريفة دفاعا عن الحرية عضد قوى من نفحات عظمتكم . لذلك لم يكن ليتوقع أحد في مصر أن يكون آخر حل لمسألة سفر الوفد قبول استقالة الوزيرين ، لأن في ذلك متابعة للطامعين في اذلالنا وتمكيننا للعقبة التي التقت في سبيل الادلاء بحجة الأمة الى المؤتمر ، وايدانا بالرضى بحكم الاجنبى علينا الى الأبد .

قد نعلم أن عظمتكم ربما كنتم مضطرين لاعتبارات عائلية أن تقبلوا عرش ابيكم العظيم الذى خلا بانتقال أخيك المغفور له السلطان حسين ، ولكن الأمة من جهة أخرى كانت تعتقد أن قبولكم لهذا العرش في زمن الحماية الوقتية الباطلة رعاية لتلك الظروف العائلية ليس من شأنه أن يصرفكم عن العمل لاستقلال بلادكم ، غير أن حل المسألة بقبول استقالة الوزيرين اللذين أظهرنا احترامهما لارادة الأمة لا يمكن أن يتفق مع ما جبلتم عليه من حب الخير لبلادكم ، والاعتداد بمشيئة شعبكم ، لذلك عجب الناس من مستشاريكم كيف أنهم لم يلتفتوا الى الأمة في هذا الظرف العصيب وهى إنما تطلب منكم - يا أرشد أبناء محررها الكبير محمد على - أن تكونوا لها العون الأول على نيل استقلالها ، مهما كلفكم ذلك . فان همتمكم أرفع من أن تحددها الظروف ، كيف فات مستشاريكم أن عبارة استقالة رشدى باشا لا تسمح لرجل مصرى ذى كرامة وطنية أن يخلفه في مركزه ؟! . . . كيف فاتهم أن وزارة تؤلف على برنامج مضاد لمشيئة الشعب مقضى عليها بالفشل ؟!

عفوا مولانا قد تكون مداخلتنا في هذا الأمر وبلى غير هذا الظرف غير لائقة . . ولكن الأمر قد جل الآن عن أن يراعى فيه أى اعتبار

غير منفعة الوطن الذى انت خادمه الأمين . ان لمولانا أكبر مقام
فى البلاد فعليه أكبر مسئولية عنها ، وفيه أكبر رجاء لها ، واننا
لا نكذبه النصيحة اذا تضرعنا اليه ان يتعرف رأى أمته قبل ان
يتخذ قرارا نهائيا فى أمر الأزمة الحالية ، فاننا نؤكد لسدته العلية
انه لم يبق أحد فى رعاياه من أقصى البلاد الى أقصاها ألا وهو يطلب
الاستقلال ، فالخيلولة بين الأمة وبين طلبتها مسئولية لم يتحسر
مستشارو مولانا أمرها بالدقة الواجبة . لذلك دفعنا واجب خدمة
بلادنا واخلصنا لمولانا أن نرفع لسدته شعور أمته التى هى الآن
أشد ما تكون رجاء فى استقلالها وأخوف ما تكون من أن تلعب به
أيدي حزب الاستعمار ، والتى تطلب اليه بحقها عليه أن يفضب
لغضبها ويقف فى صفها فتتسال بذلك غرضها . . . وانه على ذلك
قدير . . . »

رفع ياسين رأسه عن المنشور وفى عينيه ذهول وفى قلبه نبض
جديد من التأثر ، بيد انه هز رأسه قائلا :
— ياله من خطاب ! . . لا أحسبني أستطيع أن أوجه مثله الى
ناظر مدرستى دون أن ينالني العقاب الرادع !
فرفع فهمى منكبيه استهانة وقال :
— الأمر قد جل الآن عن أن يراعى فيه أى اعتبار غير منفعة
الوطن . . . !

ردد العبارة عن ظهر قلب كما وردت فى المنشور . فلم يتمالك
ياسين أن يقول ضاحكا :
— احفظت المنشور ! . . ولكنى لا اعجب لهذا ، كأنك كنت
ترصد طول حياتك لمثل هذه الحركة كى تلقى اليها بكل قلبك ،
ولعلى لا أخلو من مثل شعورك وآمالك ، ولكنى لا أقرك على
الاحتفاظ بهذا المنشور . . خصوصا بعد استقالة الوزارة وتحرش
الاحكام العرفية . .
فقال فهمى فى قنخار :

— انى لا أحتفظ بها فحسب ، ولكنى أقوم بتوزيعها ما سمح
الجهد .. !

فانسعت عينا ياسين فى قلق وهم بالكلام .. ولكن الأم كانت
أسبق إليه منه فقالت يانزعاج :

— لا أكاد أصدق أذننى ، كيف تعرض نفسك للشر وأنت
سيد العقلاء ؟ !

لم يدر فهمى كيف يجيبها ، ولكنه شعر بما جره عليه تهوره
من حرج ، لم يكن أشق عليه من محادثتها فى هذا الأمر ، كانت
السماء أقرب إليه من إقناعها بأن تعريض نفسه للخطر فى سبيل
الوطن واجب ما دام الوطن كله لا يساوى فى نظرها قلامة ظفر ، بل
قد بدا له أن إخراج الانجليز من مصر أيسر من حملها على الاقتناع
بوجوب إخراجهم أو إغرائها ببغضهم ، فما أن يدور الحديث حول
ذلك حتى تقول ببساطة « لماذا تكرههم . يا بنى ؟ .. اليسوا أناسا
مثلنا لهم أبناء وأمهات ؟ ! » فيقول لها بحدة : « ولكنهم يحتلون
بلادنا ! » .. وتحس بحدة الغضب فى نبراته فتلوذ بالصمت وهى
تدارى نظرة اشفاق لو نطقت لقالت له « لا عليك من هذا » ..
ومرة قال لها وقد ضاق بمنطقها : « لاهياة لقوم اذا حكمهم اجنبى »
فقالت له فى استغراب « ولكننا لا نزال احياء رغم أنهم يحكموننا من
زمن بعيد ، وقد أنجبتكم جميعا فى ظل حكمهم ! .. أنهم يا بنى
لا يقتلون ولا يتعرضون للمساجد ولا نزال أمة محمد خير ! » فقال
الشباب يائسا « لو كان سيدنا محمد حيا مارضى أن يحكمه الانجليز »
فقالت بلهجة الحكيم « هذا حق ، ولكن أين نحن من الرسول عليه
الصلاة والسلام ؟ .. كان الله يعينه بلاكته .. » فهتف بها حائقا
« سيعمل سعد زغلول ما كانت الملائكة تعمله » ولكنها هتفت وهى
ترفع ذراعيها كأنها تدفع يلاء لا دافع له « لا تقل هذا يا بنى ،
استغفر ربك ، اللهم رحمتك وغفرانك ! » .. هذه هى ، فكيف

يجيبها الآن وقد استشعرت في توزيع المنشور خطرا يتهدهده ؟ ..
لم يسعه الا أن يركن الى الكذب فقال متصنعا الاستهانة :

— ما أردت الا المزاح فلا تنزعجى للاشيء ..

فعادت المرأة تقول بنبرات تنم عن ضراعة :

— هذا ما أومن به يابنى ، هيهأت أن يخيب ظنى في ارشيد
الراشدين ، ما لنا نحن وهذه الأمور ! اذا رأى باشواتنا ان يخرج
الانجليز من مصر فليخرجوهم بأنفسهم .

بدا كمال طوال الحديث وكأنه يحاول ان يتذكر امرا ذا بال ،
فما ان بلغ الحديث تلك النقطة حتى صاح :

— مدرس العربى قال لنا بالامس ان الأمم تستقل بعزائم
ابنائها ... !

فهتفت الأم ساخطة :

— لعله قصد بخطابه كبار التلاميذ ، ألم تحدثنى يوما بأن
عندكم تلاميذ قد طرت شواربهم ؟
فتساءل كمال بسداجة :

— واخى فهمى اليس تلميذا كبيرا ؟

فقالت الأم بحدة على غير ما لوفها :

— كلا ، ليس أخوك كبيرا ، انى اعجب لذلك المدرس كيف
سولت له نفسه ان يتحدث اليكم فى غير الدرس ! .. اذا شاء ان
يكون وطنيا حقا فليوجه هذا الكلام الى ابنائه فى البيت لا الى
ابناء الناس ! ..

كاد الحديث يحمس ويستمر لولا أن سنحت كلمة عابرة فغيرت
مجرأه ، أرادت زينب أن تتوحد الى الأم بتأييدها فى دفاعها فحملت
على مدرس العربى ونعته بأنه « مجاور حقير عملت الحكومة منه
رجلا ذا شأن فى غفلة من الزمان » .. ولكن ما أن سمعت الأم هذه
الاهانة توجه الى « المجاور » حتى أفاقت من انفعالها وأبت أن
تسكت عنها رغم أنها قيلت تأييدا لها ، مدفوعة بكل ما تنطوى

عليه نفسها من اجلال للذكرى ابيها فتحولت الى زينب وقالت
بهدهوء :

— انت يا ابنتى تحقرين اشرف ما فيه ، الشيوخ خلفاء
الرسل ، انما يلام الرجل على خروجه عن حدود وظيفته الشريفة ،
الا ليته قنع بان يكون مجاورا وشيخا ..

ولم يفت ياسين سر تحول الأم المفاجيء ، فبادر بالتدخل
ليمحو الأثر الذي تركه دفاع زوجته البرى ..

— ٥٣ —

— انظر الى الطريق ، انظر الى الناس ، من يقول بعد هذا ان
الكارثة لم تقع ؟!

ولكن السيد احمد لم يكن فى حاجة الى مزيد من النظر ،
الناس يتساءلون ، ويرجعون ، واصحابه يخوضون فى الحديث
خوضا حارا تجاوزت فيه الحسرة مع الحزن مع الغضب ، الى ان
الخبر قد تردد على السنة كافة من مر به من الاصدقاء والزبائن ،
اجمع الكل على ان سعد زغلول وصفوة اصحابه قد اعتقلوا
وسيقوا الى مكان مجهول فى القاهرة او خارجها ، قال السيد محمد
عفت وهو محتقن الوجه بدم الخنق :

— لا تشكوا فى صحة الخبر فان لآخبار السوء رائحة تزكم
الأنوف .. ألم يكن هذا متوقعا بعد خطاب الوفد للسلطان ؟ ..
او بعد رده على الإنذار البريطانى بذلك الخطاب الجبار الى
الوزارة الانجليزية .. ؟!

فقال السيد بوجوم شديد :

— يعقلون الباشوات الكبار! .. يا له من حدث مخيف ،
ترى ما عسى أن يصنعوا بهم ؟

— الله وحده يعلم ، البلد يختنق في ظل الحكم العرفي ..
ودخل عليهم السيد ابراهيم الفار تاجر النحاس مهرولا وهو
يهتف لاهثا :

— أما سمعتم بأخر الأنباء؟! .. مألطة !

و ضرب يدا بيد. وراح يقول :

— النفى الى مألطة ، لم يعد أحد منهم بيننا ، نفوا سعد
وأصحابه الى جزيرة مألطة ..

وهتف الجميع في نفس واحد :

— نفوهم! ..

أثار «النفى» في نفوسهم ما خامرهم منذ الصبا من ذكريات
قديمة أسيفة عن عرابي باشا ونهايته ، فتساءلوا وهم لا يملكون
قلوبهم من الجزع : أيجرى نفس المصير على سعد زقلول
وصحبه؟! .. أينقطع حقا ما بينهم وبين الوطن الى الأبد؟! ..
أتموت هذه الآمال الكبار وهي لا تزال في مهد الأزهار؟! .. وشعر
السيد بحزن لم يشعر بمثله من قبل ، حزن ثقيل غليظ شاع
في صدره كما يشيع الغثيان ، فعانى تحت وطائه خمودا وهمودا
واختناقا وجعلوا يتبادلون نظرات ساهمة واجة ، ناطقة بغير لسان ،
صارخة بلا صوت ، بآثرة بلا صخب ، وفي الريق مرارة واخدة ،
ثم جاء في أثر الفار صاحب وثن وثالث مرددين نفس النبأ ،
آملين أن يجدوا عند الآخرين مسكنا لما يستمر في نفوسهم ، فلا
يظفرون الا بالحزن الصامت والوجوم الكثيب والثوران العظيم ،
— هل تضيع الآمال اليوم كما ضاعت بالأمس ؟

فلم يحر أحد جوابا ، ولبت المتسائل يقلب عينيه في الوجوه
دون جدوى ، لا جواب تأوى اليه النفس من مضطربها وإن أبت
أن تسلم جهازا بما يبيتها خوفا ، نفى سعد .. هذا حق ، ولكن

هل يعود سعد ولو بعد حين ؟ .. وكيف يعود سعد ؟ . أية قوة تعيده ؟ .. لن يعود سعد ، فأين تذهب هذه الآمال العراض ؟ .. لقد انبثقت من الأمل الجديد حياة حارة عميقة يأبى استحواذها عليهم أن يسلموا لليأس ولكنهم لا يدرون كيف يعللون النفس ببعثها من جديد .

— ولكن اليس ثمة أمل في أن يكون الخبر شائعة كاذبة !
لم يعر أحد القائل التفاتا ، في حين لم يحفل هو بهذا التجاهل لأنه لم يقصد بقوله في الحق الا تلمس مهرب — ولو وهمى — من اليأس الخائق .

— أسره الانجليز .. ومن ذا يغالب الانجليز !
— رجل ولا كل الرجال ، بعث لحظة من الحياة ياهرة ، ومضى .
— كالحلم .. وسوف ينسى فلا يبقى منه الا ما يبقى من حلم عند الضحى ..

وهتف هاتف بصوت أبجه الألم :

— الله موجود ! ..

فهتفوا بصوت واحد :

— نعم .. وهو أرحم الراحمين .

ذكر اسم الله فكان كالقطب الممغطس ، جذب اليه شواردهم وجمع أفكارهم التي شتتها اليأس . وفي مساء ذلك اليوم — ولأول مرة منذ ربع قرن أو يزيد — بدا مجلس الاخوان مجافيا للهو والطرب يفشاه الوجوم ، وتتجه أحاديثه جميعا الى التزيم المنفى ، قهرهم الحزن ، وان يكن وجد بينهم من تنازعه الحزن والرغبة في الشراب مثلا ، فقد غلب الأولى على الثانية احتراما للشعور العام ومجازاة للموقف ، بيد أنه لما طال بهم مطال الحديث حتى استنفدوا أغراضه لازوا بما يشبه الصمت ، وما لبث ان ركبهم قلق خفى وشى بحكة الايمان التي ثنن في أعماقهم فبدوا

وكانهم ينتظرون اشارة الجسور الذى يتقدم الصفوف ، ولكن السيد محمد عفت قال فجأة :

— آن لنا ان نعود الى بيوتنا ..

لم يكن يعنى ما يقول ، ولكن كانما اراد أن يندبرهم بأنهم اذا تركوا الوقت يمضى كما مضى فلن يبقى امامهم الا أن يعودوا الى بيوتهم ، وكانت المعاشرة الطويلة لقنتهم دقيق التفاهم بالاشارة فتشجع على عبد الرحيم بائع الدقيق بهذا الانذار الخفى وقال :

— أنعود الى البيوت دون كأس تخفف من بلوى هذا اليوم !

فأحدث قوله فى النفوس ما يحدثه الجراح فى أهل المريض اذا خرج عليهم من حجرة الجراحة وهو يقول : « الحمد لله .. نجحت العملية » ، الا أن الذى تنازعه الحزن والرغبة فى الشراب قال فيما يشبه الاحتجاج مستترا على ما أتلج صدره من ارتياح :

— نشرب فى مثل هذا اليوم !

فحدثه السيد أحمد بنظرة ذات معنى ، ثم قال متهمكا :

— دعهم يشربون وحدهم وهلم بنا الى الخارج يا ابن ..

الكلب ..

ندت عنهم ضحكات لأول مرة ثم جاءوا بالقوارير وكانما اراد السيد أن يعتذر عن هذا السلوك فقال :

— ان اللهو لا يغير ما بقلوب الرجال !.

فأمّنوا على قوله ، كانت أول ليلة يترددون طويلا قبل الاستجابة الى نداء الصبوات ، وما لبث السيد أن قال متأثرا بمنظر القوارير :

— أما ثار سعد لاسعاد المصريين لا لتعذيبهم فلا تخجلوا عند

الحزن عليه من معاقرة الشراب .

لم يكن الحزن مما يمنعه من المزاج ، بيد أن الليلة لم تهنا بصفاء خال من الكدر ، حتى وصفها السيد فيما بعد بأنها « ليلة مريضة تداووا فيها بجرععات من الخمر ! »

استقبلت الأسرة مجلسها التقليدى فى جو من الوجوم لم تعهده من قبل ، انطلق فهمى فى حديث ثورى طويل والدموع فى عينيه ، واستمع ياسين آسفا حزينا ، وودت الأم أن تبدد الكتابة أو تخفف البلوى ولكنها أشفقت من انقلاب غرضها عليها ، ثم ما لبثت عدوى الحزن أن انتقلت إليها فرق قلبها للشيخ العجوز الذى انتزعوه من بيته وزوجه الى منفى بعيد ، قال ياسين :

— أمر محزن ، رجالنا جميعا ، عباس ومحمد فريد وسعد زغلول .. مشردون بعيدا عن الوطن ..
فقال فهمى بانفعال شديد :

— يا لهم من أوغاد هؤلاء الانجليز ! .. نخاطبهم باللغة التى كانوا يستعطفون بها الناس فى محنتهم فيجيبون بالانذارات العسكرية والنفى والتشريد ..

لم تطق الأم أن ترى ابنها منفلا على تلك الحال فنسيت مأساة الزعيم وقالت برقة واستعطاف :

— ارحم نفسك يا بنى ، ربنا يلفظ بنا !

ولكن هذه اللهجة الرقيقة زادته هياجا فصاح دون أن يلتفت إليها :

— اذا لم نقابل الارهاب بالغضب الذى يستحقه فلا عاش الوطن بعد اليوم ، لا يجوز أن تنعم البلاد بالسلام وزعيمها الذى قدم نفسه فدية لها يعانى عذاب الأسر .. !
فقال ياسين متفكرا :

— من حسن الحظ أن الباسل باشا بين المنفيين ، انه شيخ قبيلة مرهوبة الجانب ولا أظن رجاله يسكتون على نفيه ..
فقال فهمى بحدة :

— والآخرين .. ؟ أينس وراءهم رجال أيضا ؟ .. أنها ليست قضية قبيلة ولكنها قضية الأمة كلها ..

جرى الحديث بلا توقف وما يزداد الا حدة وعنفا ولكن المرائين

لاذتا بالصمت اشفاقا ورهبة ، لم تستطع زينب ان تدرك بواعث هذه الثورة العاطفية فلم تفهم لها معنى ، نفى سعد ورجاله معه ، ومن المؤكد أنهم لو عاشوا كما يعيش «عباد الله» ما فكر أحد في نفيمهم ، ولكنهم لم يريدوا ذلك ، ارادوا امورا خطيرة مرادها وخيم العواقب دون ثمة ضرورة تدعو اليها ، ومهما يكن من امرهم فماذا يبعث فهمي على هذا الغضب الجنوني كان سعدا أبوه أو أخوه ؟! . بل ماذا يبعث ياسين - وهو الرجل الذي لا يأوى الى فراشه الا مترنحا من السكر - على هذا الأسف ؟! . أبحزن حقا من كان مثله على نفى سعد أو غيره من الناس ؟! . كان حياتها في حاجة الى مزيد من التنفيس حتى يعكر فهمي عليها صفو الجلسة القصيرة بهذه الثورة التي لا معنى لها ، جعلت تفكر في هذا كله وهي تلحظ زوجها من آن لآخر متعجبة ساخطة ولسان حالها يقول له : «ان كنت صادقا حقا في حزنك فلا تذهب هذا المساء - هذا المساء فقط الى الحانة ! » ، ولكنها لم تنبس بكلمة ، كانت احكم من ان تلقى بأفكارها الباردة في هذا التيار الناري ، في هذه الناحية شابهتها الأم التي سريعا ما تفقد شجاعتها حيال الغضب وان هان ، لذلك لاذت بالصمت وانطوت على ضيق شديد وهي تتابع مشفقة الحديث الثائر الهائج ، ولكنها كانت اعظم من زوج ياسين ادراكا لبواعث هذه المواقف فان راسها لم يخل من ذكرى عرايى كما ان قلبها لم يخل من اسف على افندينا ، اجل لم تكن كلمة « المنفى » عاطلة من المعاني في نفسها ، بل لعلها خلت من الامل الجدير بان يداعب شخصا كفهمي فقد اقترنت في ذهنها - كما اقترنت في ذهن زوجها وأصحابه - بآلاس من العودة ، والا فأين افندينا ؟! . ومن أجدر منه بالعودة الى وطنه ؟! . ولكن ايظل فهمي على حزنه ما امتد النفي بسعد .. ترى اى نحس في هذه الايام يأبى الا أن يببببهم بنبا ويصبحهم بنبا حتى زلزل أمنهم وكدر صفوهم ؟! كم تتمنى ان يعود السلام الى

وبوعه ، وأن تطيب هذه الجلسة كما طابت العمر كله ، وإن تنبسط
أسارى فهمى وبلد الحديث ، كم تتمنى ..
- مألطة ..! هذه هى مألطة !

هكذا صاح كمال فجأة وهو يرفع رأسه عن خريطة البحر
الابيض وقد ثبت أصبعه على رسم الجزيرة ونظر الى أخيه بظفر
وسرور كأنما عثر على سعد زغلول نفسه ، ولكنه وجد منه وجهاً
متجهماً كالخا ، لا استجاب الى ندائه ولا أعاره أدنى اهتمام فباخ
الغلام وأعاد بصره الى رسم الجزيرة فى ارتباك وحياء ، ومضى يتأمله
طويلاً وهو يقيس ببصره المسافة بينه وبين الاسكندرية وبينه
وبين القاهرة ويتخيل صورة مألطة الحقيقية ما شاء له الخيال ،
ومنظر أولئك الرجال الذين يتحدثون عنهم وهم مسوقون اليها ،
ولما كان قد سمع فهمى وهو يقول عن سعد أن الانجليز انزعوه
على أسنة الرماح فانه لم يسهه أن يتصوره إلا محمولاً على أسنة
الرماح ، لا مثلاً أو صارخاً كما يتوقع فى مثل تلك الحال ولكن
« ثابتاً كالطود » كما وصفه أخوه أيضاً فى مرحلة أخرى من
الحديث ، وكم ود لو يستطيع أن يسائل أخاه عن كنه ذلك الرجل
الساحر العجيب الذى يثبت على أسنة الرماح كالطود ، ولكنه
حيال ثورة الغضب التى التهمت سلام المجلس كله أجل تحقيق
رغبته الى فرصة أنسب ، وأخيراً ضاق فهمى بمجلسه بعد أن
أيقن أن ما بصدره من عاطفة أكبر من أن تروح عنها محادثة أخيه
فى هذا المكان الذى يقف من شعوره موقف المتفرج أن لم يكن موقف
الانكار ، نازعته نفسه الى الاجتماع بأخوانه فى قهوة أحمد عبده
حيث يظفر بقلوب تستجيب لقلبه ونفوس تسابقه الى الإعراب عما
يضطرم فى قراراتها من الاحساس والرأى ، هناك يسمع أصداء
الغضب المتقد فى قلبه ويستانس بإيحاءاته الجسورة المتهبة فى جو
باهر من التعطش الى الحرية الكاملة ، مال الى اذن ياسين وهمس :
- الى قهوة أحمد عبده ..

فتنفس ياسين من الأعماق لأنه كان بدا يتسائل وهو من الحرج في غايته - عن وسيلة لبقة ينسحب بها من المجلس ، ليمضى الى سهرته دون أن يزيد من غضب فهمي اشتعالا ، لم يكن ما به من الأسف تصنعا ، أو لم يكن تصنعا كله ، هز النبا الخطير قلبه ، ولكنه لو ترك الى نفسه لتناساه بغير جهد كبير ، ولما فرض على أعصابه ما فرض من تكلف مجازاة لفهمي ومجاملة له واحتراما لفضيه الذى لم يسبق له أن رآه على مثله من قبل ، غادر الحجرة وهو يقول لنفسه : « حسبى اليوم ما بذلت من جهد في سبيل الحركة الوطنية فان لبدنى على حقا »

— ٥٤ —

على ضربات العجن المتصاعدة من حجرة الفرن فتح فهمي عينيه ، كانت الحجرة مغلقة النوافذ ، في شبه ظلام إلا ما لاح من نور باهت وراء خصائص النوافذ ، ترمى الى أذنيه همس انفاس كمال المترددة فعطف رأسه الى فراشه القريب ، ثم انسالت عليه ذكريات الحياة ، هذا صباح جديد ، أنه يستيقظ من نوم عميق بسلامه الى تعب شمل النفس والجسم ، وأنه لا يدري ان كان يستيقظ صباح الغد بهذا الفراش أم لا يستيقظ أبدا ، لا يدري ولا أحديدرى ، فالوت يجوب شوارع القاهرة طولا وعرضا ويرقص في أركانها ، يا للعجب ، ها هي أمه تعجن كعنها منذ قديم ، وها هو كمال يغط في نومه ويتقلب في أحلامه ، وذاك ياسين يدل وقع قدميه فوق سقف الحجرة على أنه انتزع نفسه من الفراش أما أبوه فلعله الآن منتصب القامة تحت ماء الدش البارد ، وها هو نور الصباح ذو البهاء والحياء تستأذن طلائعه في رقة بالغة ، كل

شيء يواصل حياته الموهودة كأن شيئاً لم يحدث ، كأن مصر لم تنقلب رأساً على عقب ، كأن الرصاص لا يعزف باحثاً عن الصدور والرءوس .. كأن الدم الزكى لا يخضب الأرض والجدران ، وأغمض الشاب عينيه وهو يتنهد مبتسماً الى تيار مشاعره الزاخر بما حمل في موجاته المتلاحقة من حماس وأمل وحزن وإيمان ، حقاً لقد حيى في الأيام الأربعة المنطوية حياة عريضة لم يكن له بها عهد من قبل ، أو أنه لم يعرفها الا أطيافاً في أحلام اليقظة ، حياة طاهرة رفيعة ، حياة تجود بنفسها عن طيب خاطر في سبيل شيء باهر أثن منها وأجل ، تعرض للموت بلامبالاة ، وتستقبله بعناد ، وتهجم عليه باستهانة ، وإذا أفلتت من مخالبه مرة عادت اليه كرة أخرى متنبكة عن ذكر العواقب جانباً ، شاخصة طوال الوقت الى نور رائع عنه لا تحيد ، مدفوعة بقوة لا قبل لها بها ، مسلمة مصرها لله وهى تشعر به محيطاً بها كالهواء يضرها من كل جانب ، هانت الحياة كوسيلة حتى لم تعد تزن ذرة ، وجلت كغاية حتى وسعت السماوات والأرض ، تأخى الموت والحياة فكانا يداً واحدة في خدمة أمل واحد ، هذه تؤيده بالجهاد وذاك يؤيده بالقداء ، لو أن الانفجار الرهيب لم يقع لآت غما وكمداً ، فما كان يحتمل أن تواصل الحياة سريها الهادئ الوئيد على أطلال الرجال والآمال ، كان لأبد من انفجار ينفس عن صدر الوطن وصدره كالزلازل الذى ينفس عن أبخرة باطن الأرض المتجمعة ، فلما وقعت الواقعة وجدته على ميعاد فالتقى بنفسه في خضمها .. متى حدث هذا ؟ وكيف حدث ؟ .. كان راكباً ترام الجيزة في طريقه الى مدرسة الحقوق فوجد نفسه بين شرذمة من الطلاب يتناقشون ملوحين بقبضاتهم ، نفى سعد وهو يعبر عن قلوبنا فاما أن يعود سعد ليواصل جهاده واما أن ننفى معه ، وانضم الركابون من الأهالى اليهم في الحديث والوعيد حتى الكمسارى أهمل عمله ووقف ينصت ويتكلم ، يالها من ساعة ! .. فيها اشرق بنفسه الأمل من جديد بعد ليلة من

الحزن واليأس قائمة ، فأيقن أن هذه النار المتقدة لن تخدم ولن تبرد ، ولما أقبلوا على فناء المدرسة وجدوه مكتظا صاخبا مرعدا فسبقتهم قلوبهم اليه ، ثم هرعوا الى زملائهم تحدثهم نفوسهم بحدث وشيك ، وما لبث أن انبرى أحدهم مناديا بالاضراب ! .. .
شيء جديد لم يسمع من قبل ، بيد أنهم هتفوا بالاضراب وهم يتأبطون كتب القانون . وجاءهم ناظرهم المستر والتون في لطف غير معهود ونصحهم بالدخول الى الفصول فكان الجواب أن صعد شاب منهم الى أعلى السلم المفضي الى حجرة السكرتير وراح يخطب بحماسة فائقة فلم يسع الناظر الا الانسحاب ، أنصت الى الخطيب بمجامع روحه وعيناه شاخصتان الى عينيه وقلبه يتابع دقاته في سرعة ونشاط ، كم ود لو يصعد الى موقفه فيفيض من معين قلبه المستعر ، ولكنه لم يكن ذا استعداد قوى للخطابة فقع بأن يردد غيره هواتف نفسه ، وتابع الخطيب بانتباه حماسي حتى وقف عند مقطع من خطابه فصاح مع زملائه جميعا في نفس واحد (يحيا الاستقلال) ثم تابع الانصات باهتمام بث الهاتف فيه حيوية جديدة حتى انتهى الخطيب الى مقطع ثان فهتف مع الهاتفين « لتسقط الحماية » ووالى الاصغاء بجسم متصلب من الانفعال وهو يعرض على أسنانه ليحبس الدمع الذي زفره جيشان نفسه حتى اذا بلغ الخطيب المقطع الثالث هتف مع الهاتفين « يحيا سعد » ، هتاف جديد ، وكل شيء جديدا بدأ ذلك اليوم ، بيد أنه هتاف مطرب رجعته قلبه من الأعماق وظل يردده مع دقاته المتتابعة كأنه صدى للسانه ، بل هتاف لسانه كان صدى لقلبه ، فاته ليذكر كيف ردد قلبه هذا الهاتف في صمت مكثوم طوال الليلة السابقة للانفجار التي باتها مغموما محسورا ، كانت عواطفه المكبوتة ، حبه وحماسه وطموحه وتطلعه الى المثل الأعلى وأحلامه تائهة مبعثرة حتى انطلق صوت سعد مدويا فانجذبت طائفة اليه كما ينجذب الحمام السابح في الغضاء الى صغير صاحبه ، ثم ما يدرون الا والمستر ايموس

نائب المستشار القضائي البريطاني لوزارة الحقانية يشق طريقه بين
جوعهم فقابلوه بهتاف واحد « لتسقط الحماية .. لتسقط
الحماية » فتلقاهم الرجل ببرود لم يخرق به حد اللطف ونصحهم
بالعودة الى دروسهم داعيا اياهم الى ترك السياسة لآبائهم ، هناك
تصدى له أحدهم قائلاً :

— ان آباءنا قد سجنوا ، ولن ندرس القانون في بلد يداس
فيه القانون ..

وتعالى الهتاف من اعماق القلوب كهزيم الرعد فانسحب
الرجل مسرعاً . ود الشاب مرة ثانية لو كان هو القائل ، لشد
ما تنثال المعاني على روحه ولكن يسبقه السابقون الى اعلانها
فيشتد حماسه ويتعزى بأن فيما ينتظره عوضاً عما يفوته ،
وجرت الأمور سراماً ، دعا الداعي الى الخروج فخرجوا متظاهرين
وتوجهوا الى مدرسة المهندسخانة فسرعان ما انضمت اليهم ثم
الى الزراعة فهرع طلبتها اليهم هاتفين كأنهم على ميعة ، ثم الى
الطب فالتجأوا وما بلغوا ميدان السيدة زينب حتى انتظمتهم
مظاهرة كبيرة انضمت اليها جموع الاهالي وتعالى الهتاف لمصر
والاستقلال وسعد ، وكلما تقدموا خطوة ازدادوا حماسة وثقة
وايماناً بما يلقون في كل مكان من مشاركة تلقائية واستجابة بديهية ،
وما يصادفون من نفوس متحفزة تصدعت بالغضب حتى وجدت
في مظاهرتهم المتنبس ، تساعل — ودهشته لحدوث الظاهرة تكاد
تغلب انفعاله بالتظاهر نفسه — « كيف حدث هذا كله ! ؟ » ..
لم تكن مضت الا بضع ساعات على الصباح الذي شهد قنوطه
وانهزامه ، ها هو الآن ، قبيل الظهر ، يشترك في مظاهرة ثائرة
يكاشفه فيها كل قلب بأنه صدى لقلبه ، ويردد هتافه ، ويناشده
بايمان لا يتزعزع أن يسير الى النهاية ، فأى سرور سروره ، وأى
حماس حماسه ! .. لقد انطلقت روحه في سماء من الامل لا تحدها
الافاق ، نادمة على ما اعتورها من قنوط خجلة بما رمت به الأبرياء

من ظنون ، وفي ميدان السيدة زينب بدا له منظر جديد من مناظر
ذاك اليوم العجيب . رأى مع الرائيين جماعات من فرسان البوليس
وعلى رأسها مفتش انجليزى تتقدم ساحة ورائها ذيولا من الغبار،
والأرض تضطرب تحت وقع السنايك ، انه ليذكر كيف مد بصره
نحوهم في ذهول من لم يسبق له ان وجد نفسه عرضة لمثل ذلك
الخطر الداهم ، وتلفت فيما حوله فرأى وجوها يلعب في محاجرها
الحماس والغضب فتنهد في عصبية ولوح بيده هاتفا ، أحاط
الفرسان بجموعهم ، ولم يعد يرى من الخضم الهائل الذى يضطرب
فيه الأرقعة محدودة يفرق بين رعوسها المشرّبة ، ثم ترمى اليهم
ان البوليس اعتقل طلابا كثيرين ممن تصدوا لمخالفته أو كانوا على
رأس المظاهرة فللمرة الثالثة ذلك اليوم تمنى ، وكان تمنيه ان يكون
بين المعتقلين ولكن من دون ان يخرج من الدائرة التى يتحرك فيها
بجهد جهيد ..

على أن ذاك اليوم كان يوم سلام بالقياس الى اليوم الذى
تلاه ، بدا يوم الاثنين مندمطع الصباح يوم اضطراب شامل اشتركت
فيه جميع المدارس باعلامها وحشود من الأهالى لا يحيط بها
الحصر ، بعثت مصر بلدا جديدا يبكر الى الاحتشاد فى الميادين
للحرب بغضب طال كتمانها ، وألقى هو بنفسه بين الجموع فى نشوة
فرح وحماس كأنه تائه ضال عثر على أهله بعد فراق طويل ،
وسارت المظاهرة مسيرا مشهودا مارة بدور المعتمدين
السياسيين معلنة احتجاجها بمختلف اللغات ، حتى بلغت شارع
الدواوين وهناك سرت بين الجموع موجة اضطراب عنيفة وصاح
صائحهم : « الانجليز ! » وما لبث أن فرقع الرصاص مغطيا على
أصوات الهاتفين فسقط أول القتلى ، وواصل قوم تقدمهم فى
حماس جنونى ، وتسمر آخرون ، وتفرق كثيرون يلوذون بالبيوت
والمقاهى ، وكان هو ضمن الآخرين ، اندس وراء باب وقلبه يبعث
ضربات فزعة متناسيا كل شيء الا حياته ، ولبث على ذلك زمنا

لا يدرىه حتى شمل السكون الدنيا جميعا فمد رأسه ، ثم قدمه ،
ومضى الى حال سبيله غير مصدق بالنجاة وعاد الى بيته فيما
يشبه الدهول ، وفي رحلته الحزينة تمنى لو كان من الداهيين أو في
الأقل من الثابتين ، وفي وقدة الحساب العسير وعد ضميره الفظ
بالتكفير ، ومن حسن الحظ أن بدا ميدان التكفير متمسعا وقريبا .
وجاء الثلاثاء والأربعاء فكانا كالأحد والاثنين ، أيام متشابهات
في أفراحها وأحزانها ، مظاهرات فهتاف فرصاص فضحايا ، ألقى
بنفسه في خضمها جميعا يندفع بحماس ، ويسمو الى آفاق بعيدة
من الاحساس النبيل ، ويضطرب بالحياة ويعضه ندم على النجاة !
ثم ضاعف من حماسه وأمله انتشار روح الغضب والثورة فما لبث
أن أضرب عمال الترام وسائقو السيارات والكناسون فبدت
العاصمة حزينة غاضبة موحشة . وترامت الأخبار حاملة البشري
بقرب اضراب المحامين والموظفين . أن قلب البلاد يخفق حيا نائرا
ولن تذهب الدماء هدرًا ولن ينسى المنفيون في منقاهم ، لقد
زلزلت اليقظة الواعية أرض وادى النيل .

تقلب الفتى في فراشه فاسترد وعيه من لجة الذكريات وجعل
يتابع دقات العجن مرة أخرى مقلبا ناظريه في أركان الحجرة التي
أخذت تستبين على النور المشرق رويدا وراء النوافذ المغلقة . أمه
تعجن ! .. ولن تزال تعجن صباحا بعد صباح ، هيهات أن يشغلها
حدث عن التفكير في اعداد الموائد وغسل الثياب وتنظيف الأثاث ،
أن كبار الحادثات لا يعطل صفار الأعمال ، وسيتمتع صدر المجتمع
دائما للجليل والتافه من الأمور فيرحب بها جنبا الى جنب ، ولكن
مهلا ، ليست أم على هامش الحياة هي التي أنجبته والأبناء وقود
الثورة ، وهي التي تغذيه والغذاء وقود الأبناء ، الحق أن ليس ثمة
شيء تافه في الحياة .. ولكن ألا يجيء يوم يهز فيه الحادث الكبير
المصريين جميعا فلا تتفرق عنده القلوب كما تفرقت في مجلس القهوة
منذ خمسة أيام ؟ .. ألا ما أبعد هذا اليوم ! .. ثم جرت على

شفتيه ابتسامة اذ وثب الى ذهنه هذا السؤال : ما عسى ان يصنع والده اذا علم « بجهاده » المتواصل يوما بعد يوم ؟ .. ماذا يصنع ابوه الجبار المستبد وماذا تصنع امه الرقيقة الخنون ؟ .. ابتسم في حيرة وهو يعلم ان المتاعب التى قد تعترضه فى تلك الحال ليست دون المتاعب التى قد تعترضه اذا غى سره الى السلطة العسكرية نفسها .. ثم ازاح الغطاء عن صدره وجلس فى الفراش وهو يغغم « سيان ان احبى او ان اموت ، الايمان اقوى من الموت ، والموت اشرف من الدل ، فهنئنا لنا الامل الذى هانت الى جانبه الحياة ، اهلا بصباح جديد من الحرية ، وليقض الله بما هو قاض ... » .

— ٥٥ —

لم يعد احد يستطيع الادعاء بأن الثورة لم تغير ولو وجها من وجوه حياته ، حتى كمال نفسه عرض لحريته التى تمتع بها طويلا فى ذهابه الى المدرسة وايابه منها طارىء ثقيل ضاق به كل الضيق وان لم يستطع له دفعا ، ذلك ان الام امرت ام حنفى بان تتبعه فى ذهابه الى المدرسة وعند ايابه منها ، والا تتخلى عنه بحال كى تعود به الى البيت اذا صادفتها مظاهرة دون ان تدع له فرصة للتكؤ أو مطاوعة نزوات الطيش ، دار رأس الام بأنبياء المظاهرات والاضطرابات وارجع قلبها لحوادث الاعتداء الوحشى على الطلبة فعانت من ذلك الزمن اياما كالحات ملاتها هلعاً وجزعا فودت لو تسبقت ابنيها الى جانبها حتى تثوب الامور الى مستقرها ، ولكنها لم تجد الى تحقيق مرادها من سبيل خصوصاً بعد ان وعد فهمى — وهو من نقتها فى « عقله » لا تتزعزع — انه لا يشترك فى الاضراب بتاتا ، وبعد أن رفض الأب فكرة استبقاء كمال فى البيت لعلمه بأن

المدرسة تحول بين صغار التلاميذ وبين الاشتراك في الاضراب ، سلمت الأم بذهاب الأخوين الى المدرسة على كره منها ولكنها فرضت على كمال رقابة أم حنفى وهى تقول له : « لو كان بوسعى ان أخرج كما اشاء لتبعك بنفسى » وقد عارضها كمال بما وسعه من قوة لأنه أدرك بالبداهة ان هذه الرقابة التى لن تخفى عن أمه خافية من شئونه سنقضى قضاء مبرما على كل ما يتمتع به فى الطريق من الوان العبث والشظارة ، وانها ستلحق هذه الفترة القصيرة السعيدة من يومه بالسجنين اللذين يتردد بينهما : البيت والمدرسة ، الى هذا امتعضت نفسه ، اشد الامتعاض من السير فى الطريق مصطحبا هذه المرأة التى ستلفت الانظار حتما ببدانتها المفرطة ومشيتها المتهاكة ، ولكنه لم يسعه الا أن يدعن لرقابتها سيما بعد أن أمره أبوه بقبولها ، قصارى ما استطاعه تنقيسا عن صدره أنه كان ينتهرها كلما تدانت منه ، وأنه حتم عليها أن تتأخر عنه مسيرة أمتار ، على تلك الحال مضيا الى مدرسة خليل أغا صباح الخميس وهو خامس أيام المظاهرات فى القاهرة ، ولما بلغا باب المدرسة اقتربت أم حنفى من البواب وسألته تنفيذا للأمر اليومى الذى تلقته فى البيت :

— هل يوجد تلاميذ فى المدرسة ؟

فأجابها الرجل بغير اكتراث :

— منهم من يدخل ، ومنهم من يذهب ، والناظر لا يتعرض

لأحد . . .

كانت هذه الاجابة مفاجأة سيئة لكمال ، كان مهيا النفس لسماع الاجابة التى باتت مألوفة منذ يوم الاثنين وهى « التلاميذ مضربون » فيعودان الى البيت حيث يمضى سحابة النهار فى حرية حببت الى قلبه الثورة من بعيد ، ونازعته نفسه الى الهرب تفاديا من عواقب الاجابة الجديدة فخاطب البواب قائلا :

— أنا ممن يذهبون . .

وابتعد عن المدرسة والمرأة في انره ، بيد انها سألته : لماذا لا يدخل مع الداخلين فرجاها مترددا لأول مره في حياته - ان تقول لامه ان التلاميذ مضربون ، وزيادة في الرجاء والتودد دعا لها - وهما يمران بجامع الحسين - بطول العمر والسعادة الا ان أم حنفى لم تستطع الا أن تصارح الأم بالحقيقة كما سمعتها فانبتة الأم على كسله وامرت المرأة بأن تعود به الى المدرسة فقادرا البيت وهو يسلفها بلسان حاد راميا اياها بالخيانة والفسد ، لم يجد في المدرسة الا لداته . . ذوى الاسنان الصغيرة ، اما من عداهم ، وهم الأغلبية الساحقة ، فكانوا مضربين ، وألقى في فصله ، الذى كان يتوافر له من صغار التلاميذ ما لم يتوافر لغيره من الفصول - نحووا من ثلث التلاميذ ، بيد ان المدرس امرهم بأن يراجعوا دروسهم السابقة وانكب هو على تصحيح بعض الكراسات فتركهم في شبه اضراب في الواقع . فتح كمال كتابا متظاهرا بالقراءة دون أن يعيره ادنى انتباه فقد ساءه البقاء في المدرسة بلا عمل فلا هو مع المضربين ولا هو في البيت يتمتع بالفراغ الذى جادت به هذه الأيام العجيبة بلا حسابان ، ضاق بالمدرسة كما لم يضق من قبل ، وهفا خياله الى أولئك المضربين في الخارج بدهشة واستطلاع ، كثيرا ما تسائل عن حقيقة امرهم ، اهم كما تدعى امه « متهورون » لا يرحمون انفسهم ولا اهلهم ملقين بأرواحهم الى التهلكة أم هم كما يصفهم فهمى أبطال فدائيون يجاهدون عدو الله وعدوهم ؟! . . وكثيرا ما مال الى رأى امه لحنقه على التلاميذ الكبار - فئة المضربين - الذين خلفوا في نفسه ونفوس أضرابه من التلاميذ الصغار أسوأ الآثار بما ينالهم على أيديهم من غلظة واستكبار وهم يتحدثونهم في فناء المدرسة بضخامة أجسامهم وقحة شواربهم ، بيد أنه لن يستسلم الى هذا الرأى كل الاستسلام طالما كان لقول فهمى من الاقتناع في نفسه ما لا قبل له بالاستهانة به ، لن يسعه ان يسلبهم ما يضيفه عليهم من ضرب البطولة حتى ود لو يطلع من

مكان آمن على معاركهم الدامية ، قامت قيامة الدنيا ما في ذلك من شك ، أو فلماذا يضرب المصريون وينطلقون جماعات الى الاشتباك بالجنود ؟ ! .. واى جنود ؟ ! .. الانجليز ؟ .. الانجليز الذين كان يكفى ذكر اسمهم لاخلاء الطرقات ! .. ماذا حدث للدنيا وللناس ؟ ! ذاك صراع عجيب قضى عنفه بأن تنقش عناصره الجوهريّة في نفس الغلام بلا وعى أو قصد فتغدو أسماء سعد زغلول . الانجليز . الطلبة . الشهداء . المنشورات ، المظاهرات ، من القوى المؤثرة الموحية في أعماقه وأن وقف من معانيها موقف المستطلع الحائر . وضاعف من حيرته أن آله استجابوا للحوادث استجابة متباعدة وأحيانا متناقضة ، فبينما يجد فهمى ثائرا يحمل على الانجليز بحرق قاتل ويحن الى سعد حينما يفجر الدمع ، اذا يباين يناقش الأخبار في اهتمام رصين مشوب بأسف هادئ لا يمنعه من مواصلة حياته المعتادة بين السمر والضحك وتلاوة الأشعار والقصص ، ثم السهر حتى منتصف الليل ، أما أمه فلا تكف عن دعاء الله أن ينشر السلام ويعيد الأمان ويصفى قلوب المصريين والانجليز جميعا ، والأدهى من كل أولئك زينب زوجة أخيه التى أفزعته الأحداث فلم تجد من تصب عليه غضبها الا سعد زغلول نفسه متهمه إياه بأنه سبب هذا الشر كله ، وأنه « لو عاش كما يعيش عباد الله في دعة وسلام ما تعرض له أحد بسوء ولا اشتعلت تلك النيران » .. لذلك كان حماس الغلام يستعر لفكرة الصراع نفسه ، وحزنه يفيض بفكرة الموت في ذاته دون أن يكون لنفسه معنى واضحا لما يدور حوله من بعيد أو قريب ، وكم أسف يوم دعا تلاميذ خليل أفا الى الاضراب - لأول مرة - فسنحت له فرصة طيبة ليشهد مظاهرة عن كتب أو يشترك فيها ولو في فناء المدرسة ، ولكن الناظر بادر الى حجز صفار التلاميذ في فصولهم فأقلعت الفرصة ووجد نفسه وراء الجدران ينصت الى الهاتفات العالية في دهشة ممزوجة بسرور

خفى ، لعل مبعثه الفوضى التى نشبت فى كل شيء فعصفت بالروتين اليومى الثقيل بلا رحمة . أفلتت ذلك اليوم فرصة الاشتراك فى مظاهرة كما ضاعت اليوم فرصة الاستمتاع بالفراغ فى البيت ، وسيبقى مغلولاً فى هذه الجلسة المملة ينظر فى الكتاب بعينين لا تريان شيئاً ، ويسترق لمسات مع رفيقه على القمطر فى حذر وخوف حتى يدرك نهاية النهار الطويل ، ولكن ثمة شيء استرعى انتباهه فجأة ، قد يكون صوتاً غريباً بعيداً أو وشاً فى الأذن ، ولكى يستوتق من حاسته نظر فيما حوله فرأى رءوس التلاميذ مرفوعة وأعينهم تتبادل النظرات ثم تتجه معا صوب النوافذ المطلة على الطريق ؛ انه حقيقة وليس وهماً ما استرعى انتباههم ، إنها أصوات مندمجة فى صوت ضخم غير متمايز تسمع بعدها كهدير الأمواج من بعيد ، الآن وقد أخذت تشتد يمكن ان تسمى ضوضاء ، بل ضوضاء تقترب ، وسرت فى الفصل حركة وتعالى الهمس ثم ارتفع صوت قائلاً « مظاهرة ! .. » فخلق قلب الغلام وعلت عيناه لمعة تجمع بين السرور والاضطراب . وجعلت الضوضاء تقترب وتقترب حتى وضحت هتافاً يردد ويومجج فى جميع الجهات المحيطة بالمدرسة ، وعادت تقرع أذنيه الأسماء التى ملأت ذهنه طوال الأيام الماضية : سعد ... الاستقلال ... الحماية ، وتدائى الهتاف وعلا حتى اطبق على فناء المدرسة نفسها فوجمت قلوب التلاميذ وأيقنوا ان الطوفان لا بد مفرقهم ، ولكنهم قابلوا ذلك بسرور صبياني تنكب عن تقدير العواقب فى حمية نزوعه الى الفوضى والانطلاق ، ثم ترمى اليهم وقع اقدام مقبلة فى سرعة وصخب ، ثم فتح الباب على مصراعيه تحت وقع صدمة عنيفة واندفعت الى الحجرة جماعات من الطلبة والأزهريين كما تندفع المياه من فوهة الخزان وهم يصيحون : « اضراب .. اضراب .. لا ينبغي أن يبقى أحد » .. وفى لحظات وجد نفسه غائصاً فى موج مصطخب يدفعه امامه دفعا يعطل

كل مقاومة وهم من الاضطراب في غاية ، تحرك في بطن شديد
تحرك حبوب البن في فوهة الطاحونة لا يدري أين تقع عيناه ،
ولا يرى من الدنيا الا أجساما متلاصقة في ضجة تصك الأذان
حتى استدلل بظهور السماء فوق رأسه على بلوغ الطريق ، واشتد
الضغط عليه حتى كادت تكتم أنفاسه فصرخ صراخا حادا عاليا
متواصلا من شدة الفزع ، وما يدري الا ويد تقبض على ذراعه
وتجذبه بقوة وهي تشق بين الناس طريقا حتى الصقته بجدار
على الطوار ، فراح يلهث ويتلمس فيما حوله منجى حتى عثر على
دكان حمدان بائع البسبوسة وقد انزل بابها الحديدي الى ما فوق
العتبة بقليل ، فهرع اليه ودخل زحفا على ركبتيه ، ولما قام في
الداخل رأى عم حمدان الذي كان يعرفه حق المعرفة وامرأتين
وبعض صفار التلاميذ فأسند ظهره الى جدار القائمة التي تحمل
الصواني وصدره يعلو وينخفض بلا توان . وسمع عم حمدان
وهو يقول :

— أزهريون ، طلبة ، عمال ، أهالي ... جميع الطرقات
المؤدية الى الحسين مكتظة بالبشر .. ما كنت احسب قبل اليوم
أن الأرض تستطيع أن تحمل كل هؤلاء البشر ..
احدى المرائين بدهشة :

— كيف يصرون على التظاهر بعد ما كان من اطلاق النار
عليهم ؟ !

المرأة الأخرى بحسرة :

— ربنا الهادي ، كلهم أبناء ناس يا ولداه ..
فقال عم حمدان :

— لم نر شيئا كهذا من قبل ، ربنا يحميمهم ..

تفجر الهتاف في الحناجر يزول الجوزلزالا ، حينما عن قرب
كأنه يدوى في الدكان . وخينا عن بعد في ضوضاء شديدة غير
متميزة كهزيم الرياح ، وتواصل بلا انقطاع ، في حركة بطيئة

مستمرة دل عليها تفاوت درجات الشدة والارتفاع بين الامواج القادمة والذاهبة ، وكلما ظن انه انقطع جاء غيره حتى بدا وكان لا نهاية له . تركزت حياة كمال في اذنيه وهو يرهف السمع في اضطراب وقلق ، بيد انه لما تتابع الوقت دون وقوع مكروه استرد انفاسه ومضى يعاوده الشعور بالطمأنينة ، ثم وسعه أخيرا أن يفكر فيما يدور حوله كطاريء لا يلبث أن يزول فتساءل متى يجد نفسه في البيت ليرى لأمه ماوقع له . . . « اقتحمت علينا الفصول مظاهرة لا أول لها ولا آخر ، وما أدري الا وتيارها الزاخر يحيط بي ويجرفني الى الشارع ، وهتفت مع من هتف : ليحيى سعد ، لتسقط الحماية ، ليحيا الاستقلال . وما زلت انتقل من طريق الى طريق حتى هجم الانجليز علينا واطلقوا الرصاص » . . . استفزع عند ذاك لحد البكاء ولا تكاد تصدق أنه حي يرزق وستتلو آيات كثيرة وهي ترتجف . . . « ومررت رصاصة جنب رأسي مازال عزيها يطن في اذني ، وتخبط الناس كالمجائين ، وكدت اهلك مع الهالكين لولا أن جذبنى رجل الى دكان ... »

انقطع حبل احلامه على صباح مال غير منتظم ووقع اقدام متدافعة في اضطراب ، فخفق قلبه ونظر في وجوه من حوله فرآهم محمقين في الباب كمن يتوقع ضربة على ام راسه ، واقترب عم حمدان من الباب وانحنى حتى نظر من الفرجة في اسفله ثم تراجع وانزله حتى الصقته بالأرض بسرعة وهو يتمتم في اضطراب :

— الانجليز . . . !

وصاح كثيرون في الخارج « الانجليز . . . الانجليز » ونادى آخرون « الثبات . . . الثبات » وهتف غيرهم « نموت ويحيا الوطن » . . . ثم سمع الغلام لأول مرة في حياته الصغيرة طلقات الرصاص من بعد قريب فعرفها بالبداهة وارتعدت أوصاله ، وما أن نددت عن المراتين صرخة فزع حتى افحم في البكاء ، وجعل

عم حمدان يقول بصوت متهدج « وحدوا الله .. وحدوا الله .
الله .. » ولكن الغلام شعر بالخوف ، باردا كالمت ، يزحف على
جسمه كله من قدميه الى رأسه ، وتوالى الطلقات ، وصكت
الأذان صلصلة عجالات وصهيل خيل ، تنابعت الأصوات والحركات
في سرعة فائقة تلاحقها زيجرات وصراخ وانين ، فترة اعتراك
خاطفة بدت للقابعين وراء الباب دهرا في حضرة الموت .. ثم حل
صمت مخيف كالإغماء الذي يعقب تبريح الألم ، تساءل كمال بصوت
متهدج مبجوح :

— ذهبوا؟! ..

فوضع عم حمدان سبابته على فيه وهو يغمغم « هس » ..
وتلا آية الكرسي ، فتسلا كمال في سره — اذ خاتته قدرته على
الكلام — « قل هو الله أحد » لعلها تطرد الانجليز كما تطرد
العفاريت في الظلام . على أن الباب لم يفتح الا عند الظهر فانطلق
الغلام الى الطريق المقفر ثم أطلق للريح ساقيه . وفيما هو يمر
بالسلم الهابط الى قهوة أحمد عبده لمح شخصا صاعدا عرف فيه
أخاه فهمي فهرع اليه كفريق عثرت يده على أداة النجاة وقبض
على ذراعه فالتفت الشاب نحوه فزعا ، ولما عرفه هتف به :

— كمال؟! .. أين كنت في أثناء الضرب ؟

ولاحظ الغلام أن صوت أخيه مبجوح مطبوس المخارج ، بيد
أنه أجابه بقوله :

— كنت في دكان عم حمدان وسمعت الرصاص وكل شيء ..
فقال له بعجلته ولهوجته :

— اذهب الى البيت ولا تقل لأحد أنك قابطنتي .. سامع ؟
فسأله الغلام بارتباك :

— ألا تعود معي ؟!

فقال باللهجة نفسها :

— كلا .. ليس الآن .. سأعود في موعدى المعتاد ، لا تنس
انك لم تقابلنى قط ..

ودفعه حتى لا يدع له فرصة للمناقشة فاندفع الغلام راكضا
حتى بلغ منعطف خان جعفر ، فرأى شبحا واقفا وسط الطريق
يشير الى الأرض ويخاطب نفرا من الرجال فنظر الى حيث يشير
فرأى بقعا حمراء ملبسة بالتراب ، وسمعه يقول بلهجة رثائية :
— هذا الدم الزكى يستصرخنا الى مواصلة الجهاد ، وقد
شاء الله أن يسفك في رحاب سيد الشهداء لنصل فى الاستشهاد
حاضرا بماضينا ، والله معنا ..

وأحس فزعا يركبه ، فاسترد بعصره من الأرض الدامية وانطلق
يعدو كالمجنون ..

— ٥٦ —

كانت أمينة تتلمس طريقها الى باب الحجره خلال ظلمة
السحر ، فى حذر وتمهل أن توقظ السيد ، حين ترمى الى أذنيها
لفظ غريب صاعدا من الطريق يطن طنين النحل . لم يكن يترق
أذنيها فى هذه الساعة التى اعتادت أن تستيقظ فيها الا صلاصة
مجلات عربات الدبش وسعال العمال المبكرين وهتاف رجل يحلو
له عند مرجعه من صلاة الفجر أن يردد فى الصمت الشامل صائحا
بين حين وآخر « وحدوه » اما هذا اللفظ الغريب فلم تسمعه
من قبل ، وحارت فى تفسيره فتطلعت الى معرفة مصدره فمضت
بخطوتها الخفيفة الى نافذة بالصالة مظلة على الطريق ثم رفعت
خصاصها وأخرجت رأسها فوجدت فى الخارج ظلمة مختلطة
عند الأفق ببشائر ضياء ولكن ليس الى الحد الذى تستطيع معه

رؤية ما يجرى تحتها ، بيد أن اللفظ ازداد ارتفاعا ، وازداد في الوقت نفسه غموضا ، حتى تبينت فيه أصواتا آدمية مجهولة النسب . دارت عينها في الظلام الذي أخذت تألفه شيئا ما فرات تحت سبيل بين القصرين وما يليه من تقاطع النحاسين مع درب قرمز أشباحا آدمية غير واضحة المعالم ، وأشياء على هيئة أهرام صغيرات ، وأخرى كأنها الأشجار القصار ، فارتدت في حيرة ونزلت قاصدة حجرة فهمى وكمال ، ثم ترددت ، اتوقظه ليرى ماهناك ويحل لها تلك الأنغاز أم تؤجل ذلك الى حين استيقاظه؟! .
ثم أبت أن تزعجه طاوية رغبته حتى موعد استيقاظه عند مطلع الشمس الوشيك ، ثم صلت ، ثم عادت مدفوعة بحب الاستطلاع الى النافذة فأطلت منها . بدا وشى الشروق ناشبا في غلالة السحر وأضواء الصباح تسيل من ذرى المآذن والقباب ، فأمكنها أن ترى الطريق في كثير من الوضوح وفتشت عينها عن الأشباح التي راعتها في الظلام فتبينت حقيقتها وندت عنها آهة فزع وارتدت مهرولة الى حجرة فهمى وأيقظته بلا احتراس فانتفض الشاب جالسا في فراشه وهو يتساءل منزعجا :

— مالك يا أماء ؟!

فقالته وهي تلهث :

. — الانجليز يملأون الطريق تحت بيتنا . .

هب الشاب من فراشه واثبا الى النافذة ورمى ببصره فرأى تحت سبيل بين القصرين معسكرا صغيرا يشرف على رعوس الطرق التي تتفرع عنده ، يتكون من عدد من الخيام ، وثلاث لوريات وشراذم متفرقة من الجند ، وفيما يلي الخيام أقيمت البنادق أربعا أربعا ، كل مجموعة تتساند رعوسها وتفرق قواعدها على هيئة هرم ، وقد وقف الحراس كالتماثيل أمام الخيام وتبعثر الآخرون وهم يترابطون ويتضاحكون ، ورمى الشاب ببصره ناحية النحاسين فرأى معسكرا ثانيا عند تقاطع النحاسين بالصفاة كما

رأى فى الناحية الأخرى من بين القصرين معسكرا ثالثا عند منعطف الخرنفش ، ابتدره خاطر أهوج لأول وهلة أن هؤلاء الجنود قد جاءوا للقبض عليه ! .. ولكنه مالبث أن استسخفه معتذرا عنه بقومته المزعجة من النوم الذى لم يكد يفيق منه ، وبهذا الاحساس بالمطاردة الذى لم يفارقه مذ شبت الثورة ، ثم وضحت له الحقيقة رويدا ، وهى أن الحى الذى اتعب السلطة المحتلة بمظاهراته المتواصلة قد احتل احتلالا عسكريا . لبث ينظر خلال الخصاص متفحضا للجنود والخيام والبنادق والوريات وقلبه يخفق فى رهبة وحزن وحنق ، حتى تحول عن النافذة شاحب اللون وهو يتمتم مخاطبا أمه :

— انهم الانجليز كما تقولين ، جاءوا للارهاب ومنع المظاهرات فى منابقتها ...

وجعل يقطع الحجرة ذهابا وإيابا وهو يقول فى سره حائقا « هيهات .. هيهات » حتى سمع أمه تقول :
— ساوقظ والدك لأخبره بالأمر ..

قالت المرأة كآخر ما عندها من حيلة ، كأن السيد — الذى يحل لها جميع مشكلات حياتها — كفيل أيضا بأن يجد حلا لهذا المشكل يبلغ به بر الأمان ، ولكن الشاب قال لها بأسى :
— دعيه حتى يستيقظ فى وقته ..
فتساءلت المرأة فى رهبة :

— ماذا نفعل يا بنى وهم مرابطون أمام مدخل بيتنا ؟ ..
فهز فهمى رأسه فى حيرة قائلا :
— ماذا نفعل ؟ ! .. — ثم بلهجة أكثر ثقة — لا داعى للخوف ، ليس إلا انهم يرهبون المتظاهرين ..
قالت وهى تزدد ريقا جافا :
— أخاف أن يعتدوا على الآمنين فى بيوتهم ..
ففكر قليلا فى قولها ثم تمتم :

— كلا .. لو كان الاعتداء على البيوت مقصدهم ما وقفوا ساكنين حتى الآن ..

ام يكن مطمئنا الى قوله كل الاطمئنان ولكنه وجدده اوفق ما يقال ، وعادت أمه تسأله :

— وحتى متى يقيمون بيننا ؟!

بطرف شارد اجابها :

— من يدري ؟! .. انهم ناصبون الخيام فلن يرحلوا سريعا ..

تنبه الى انها تسأله كما لو كان قائد القوات العسكرية فنظر اليها في عطف وهو يدارى بسمة ساخرة فرجت ما بين شفثيه الممتعتين ، وفكر لحظة في مداعبتها ولكن كآبة الموقف صدت نفسه ، فعاوده الجذ كما يقع له احيانا اذا روى ياسين له «نادرة» من نوادر والده تدعوه بطبيعتها الى الضحك ولكن يصده عنه القلق الذى يعتريه كلما اطلع على جانب من شخصية ابيه الخفية ، وسمعا وقع أقدام تهرول نحوهما ، ثم اقتحم الحجرة ياسين تتبعه زينب على الأثر ، وصاح الشاب الذى بدأ منتفخ العينين مشعث الشعر :

— أرايتم الانجليز .. ؟

وهتفت زينب :

— أنا التى سمعتهم ثم اطلت من النافذة فرأيتهم وإيقظت

سى ياسين ..

وواصل ياسين الحديث قائلا :

— لقد نقرت على باب والدى حتى استيقظ وأخبرته ولما

رآهم بنفسه أمر بالا يقادر البيت أحد والا يرفع مزلاج البيت ، ولكن ماذا هم فاعلون ؟! .. وما عسى أن نصنع ؟! .. الا توجد فى البلد حكومة تحمينا ؟!

فقال له فهمى :

— لا أظنهم يتعرضون لغير المتظاهرين ..

— ولكن حتى متى نظل محبوسين في بيوتنا ؟ !.. ان البيوت
ملأى بالنساء والأطفال فكيف يمكرون تحتها ؟
فغمغم فهمى في ضيق :

— سيجرى علينا ما يجرى على غيرنا فلنصبر ولننتظر ..
وهتفت زينب في عصبية ظاهرة :

— لم نعد نسمع أو نرى الا الرعب والحزن ، ربنا على أولاد
الحرام ..

عند ذاك فتح كمال عينيه فرددهما دهشا في المجتمعين في
حجرته على غير انتظار ، ثم جلس في فراشه وتطلع الى امه بهينين
متسائلتين فاقتربت من فراشه وربت بيدها الباردة على رأسه
الكبير ثم قرأت بصوت مهموس وعقل شارد الفاتحة ، فسألها
الغلام :

— ماذا جاء بكم الى هنا ؟

رأت أن تبغض الخبر في أحسن صورة ممكنة فقالت برقة :

— لن تذهب اليوم الى المدرسة ..

فتسائل بابتهاج :

— بسبب المظاهرات ؟

فقال فهمى في شيء من الحدة :

— الانجليز يسدون الطريق !

شعر كمال بأنه أدرك سر تجمعهم فقلب عينيه في الوجوه
مذهولا ، ثم وثب الى النافذة ونظر من خصاصها طويلا ثم عاد
وهو يقول باضطراب :

— البنادق أربع أربع ...

ونظر الى فهمى كالستغيث وتمتم في خوف :

— سيقتلوننا .. ؟

— لن يقتلوا احدا ، جاعوا لطاردة المتظاهرين ..

ومضت فترة صمت قصيرة وإذا بالغلام يقول وكأنه يخاطب نفسه :

— ما أجمل وجوههم ..

فسأله فهمى ساخرًا :

— هل أعجبوك حقًا ؟

فقال كمال بسداجة :

— جدا ، كنت أتخيلهم كالشياطين ..

فقال فهمى بمرارة :

— من يدري ، لعلك لو رأيت الشياطين أعجبك منظرهم .. !
لم يرفع مزلاج الباب في ذلك اليوم ، ولم تفتح نافذة من النوافذ المطلة على الطريق ولو لتغيير الهواء وإدخال الشمس ، ولأول مرة تبسط السيد أحمد في الحديث على مائدة الافطار فقال بلهجة العليم الخبير ان الانجليز يتسددون في منع المظاهرات وأنهم لهذا احتلوا الأحياء التي تكثر بها المظاهرات وأنه رأى أن يمكثوا يومهم في البيت حتى تتضح الأمور ، استطاع الرجل أن يتكلم بثقة وأن يحافظ على مظهره المعهود من الجلال والا يدع منفذا لأحد يتسرب منه الى القلق الذي تغشى في باطنه مذ هب من فراشه على نقر ياسين ، ولأول مرة كذلك جسر فهمى على مناقشة رأى أبيه فقال بأدب :

— ولكن يا والدى قد تظننى المدرسة اذا مكثت في البيت من المضربين ! ..

لم يكن السيد يعلم شيئًا طبعًا عن اشتراك ابنه في المظاهرات فقال :

— للضرورة أحكام ، أخوك موظف وموقفه أدق من موقفك ولكن العذر واضح ..

لم تواته شجاعته على مراجعة أبيه خشية أن يفضيه من ناحية ، ولأنه من ناحية أخرى — وجد في أمره بمنع مغادرة البيت

عدرا يبرر به أمام ضميره امتناعه عن الخروج الى الطريق المحتل
بالجنود المتعطشين الى دماء أمثاله من الطلبة . انفضت المائدة فاوى
السيد الى حجرته ، وما لبثت الأم وزينب أن اشتغلتا بواجباتهما
اليومية ، ولما كان اليوم مشمساً ، وهو يوم من أيام مارس الأخيرة
التي تكتنز في أعطافها نسائم دافئة من أنفاس الربيع فقد صعد
الأخوة الثلاثة الى السطح وجلسوا تحت عرش اللبلاب
والياسمين . ووجد كمال في خص الدجاج تسليّة رأى تسليّة
فانتقل اليها وراح يبنر للدجاج الحب ويطاردها مسروراً بدجدها
ويلتقط ما يعثر عليه من البيض في حين راح الأخوان يتحدثان بالأنباء
المثيرة التي تتناقلها الألسنة عن الثورة المستعرة في جنبات الوادي
من أقصى شماله الى أقصى جنوبه . تكلم فهمى عما يعلم من قطع
السكك الحديد والتلغرافات والتليفونات وقيام المظاهرات في شتى
المديريات والمعارك التي تنشب بين الانجليز والثوار والمذابح
والشهداء والجنائز الوطنية التي تشيع فيها النعوش بالعشرات
والعاصمة المضربة طلبتها وعمالها ومحاموها والتي لم يعد بها من
وسيلة للمواصلات الا العربات الكارو ، ثم قال الشاب بحرارة :
— هذه هي الثورة حقاً . . فليقتلوا ما شاءت لهم وحشيتهم
فلن يزيدنا الموت الا حياة . .

فقال ياسين وهو يهز رأسه عجباً :

— ما كنت أتصور أن في شعبنا هذه الروح المكافحة . .

فقال فهمى وكأنه نسي كيف أشغى على اليأس قبيل شبوب

الثورة حتى فاجأته بزلزالها وبهرته بنورها :

— بل انه ممثلىء بروح الكفاح الخالد التي تشتعل في جسده

الممتد من أسوان الى البحر الأبيض ، استثارها الانجليز حتى

ثارت ولن تخمد الى الأبد . .

فقال ياسين وعلى شفثيه ابتسامة :

— حتى النساء خرجن في مظاهرة . .

فتمثل فهمى بأبيات من قصيدة حافظ في مظاهرة السيدات :
 خرج الفوائى يحتجج — من ورحت أرقب جمعهنه
 فاذا بهن تخذن من — سود الثياب شعارهنه
 فطلعن مثل كواكب — يسطعن فى وسط الدجنة
 واخذن يجتزن الطريق — ودار سبعد قصدهنه
 فاهتزت نفس ياسين وقال ضاحكا :
 — ما كان أجدرنى أنا بحفظها ..

وفكر فهمى فى خاطر طارئ ثم تساءل بحزن :
 — ترى انرامت انباء ثورتنا الى سعد فى منفاه ؟ .. أعلم
 الشيخ الكبير بأن تضحيته لم تذهب هباء أم تراه غارقا فى
 بأس المنفى ؟ ..

— ٥٧ —

لبثوا على السطح حتى الضحى ، وراق للأخوين أن يراقبا
 المعسكر البريطانى الصغير ، فرأيا نفرا من الجنود قد أقاموا مطبخا
 وراحوا يعدون الغداء ، وتفرق كثيرون مابين مدخل درب قرمز
 والنحاسين وبين القصرين فى خلاء من المارة ، وبين حين وآخر كان
 يتجمع كثيرون فى طاوور على نداء النغير ثم يأخذون بنادقهم
 ويركبون أحد اللوريات الذى ينطلق بهم صوب بيت القاضى مما
 دل على قيام مظاهرات فى الأحياء القريبة ، وكان فهمى يراقب
 تجمعهم وذهابهم بقلب خافق وخيال متقد ..
 وأخيرا غادر الأخوان السطح تاركين كمال يلهو كيف شاء
 وحده ، وأويا الى حجرة المذاكرة ، فأقبل فهمى على كتبه يراجع
 مافاته فى الأيام المنقضية ، وتناول ياسين ديوان الحماسة و «غادة

كربلاء » وخرج الى الصلاة يستعين بهما على قتل الوقت الذي توافر وراء جدران سجنه كما يتوافر الماء وراء السدود ، كانت الروايات - بوليسية وغيرها - أشد استحوذا على قلبه من الشعر، ولكنه أحب الشعر كذلك ، وعرفه من أسير سبله ، يفهم ما يسهل فهمه ، ويقنع من الصعب بموسيقاه ، فندر أن يلجأ الى الهامش المشحون بالشروح ، وربما حفظ البيت وترنم به وهو لا يفقه من معناه الا أقله ، أو يتصور له معنى لا يمت الى حقيقته بسبب ، أو لا يدرك له معنى على الإطلاق ، ولكن رغم هذا كله رسب في عقله من صوره والفاظه ما يعد ثروة يتيسر بها مثله حتى داب على استغلالها لمناسبة وغير مناسبة وهو الأكثر ، فاذا عرض له يوما أن يكتب رسالة تهيأ لها تهيؤ الكتاب واقحم عليها من الألفاظ الرنانة ما يعلق بحافظته ، وضمنها ما فتح الله به عليه من مآثور الشعر حتى عرف بين معارفه بالبلاغة ، لا لانه كان بليغاحقا ، ولكن لتصورهم عن مجاراته وارتباعهم خيال غريب محفوظاته . قبل اليوم لم يعهد مثل هذا الفراغ الطويل الذي قضى عليه بأن يكابده ساعة فساعة محروما من أسباب الحركة والتسلية ، وربما كانت القراءة خليقة بأن تسعفه على تحمله لو كان به صبر عليها ، ولكنه اعتاد أن يلم بها في رفق ، وفي الأوقات القصيرة التي تسبق خروجه الى سهرته اليومية دون غيرها ، حتى في تلك الأوقات لم يكن يجد بأسا في أن يقطع القراءة بالمشاركة في أحاديث مجلس القهوة ، أو يطالع قليلا ثم يدعو كمال ليروى له ما قرأ مستلذا باقبال الفلام على الاصفاء بذلك الشغف المآثور عن الأطفال والفلمان . اذن لم يكن الشعر ولا الرواية التي تستطيع أن تؤنس وحشته يوما كيومه هذا وقد قرأ أبياتا من الشعر وفصولا من غادة كربلاء ، ومضى يتجرع الملل قطرة فقطرة ، لاعنا الانجليز من أعماق قلبه ، ضجرا برما ضيق الصدر ، حتى حان وقت الغداء ، جمعتهم المائدة مرة أخرى ، وقدمت لهم الأم حساء ودجاجات محمرة وأرزاء وانامت

أطباقها - التى حرمت من الخضر بسبب الحصار المضروب حول البيت - بجبن وزيتون ومش ، وأحضرت عسلا أسود بدلا من الحلوى ، ولكن لم يأكل بشهوة الا كمال أما السيد والاخوان فلم يسعدوا بقبالية قوية للطعام لقبوعهم يومهم بلا عمل ولا حركة ، بيد أن الطعام هيا لهم فرصة للهروب من الفراغ بالنوم وعلى الخصوص السيد ياسين اللذين كان يسعهما الظفر بالنوم وقتما شاءا وكيفما أحبا . وغادر ياسين فراشه قبيل المغرب فنزل الى الدور التحتانى لشهود جلسة القهوة ولكنها كانت جلسة قصيرة اذ أن الأم لم يسعها أن تترك السيد وحده طويلا فودعتهم وطلعت اليه ، ولبت ياسين وزينب وفهمى وكمال يتسامرون فى جو يغلب عليه الفتور حتى استأذن فهمى ومضى الى حجرة المذاكرة ثم دعا اليه كمال فغودر الزوجان منفردين . « ما عسى أن أصنع من الآن الى ما بعد منتصف الليل ؟ » .. أزعجه هذا السؤال الذى ألح عليه طويلا ، وبدا له اليوم كثيبا ذميما منتزعا بالقوة الفشوم من مجرى الزمان الذى يتدفق فى الخارج حافلا بالمسرات كما ينتزع الفصن من الشجرة فيستحيل حطبا . لولا الحصار العسكرى لكان الآن بمجلسه المحبوب بقهوة أحمد عبده ، يحسو الشاى الاخضر ، ويسامر معارفه من روادها ويمتع النفس بجوها العتيق الذى يستهوى شعوره بقدومه ويستأثر خياله بحجراته المظمورة تحت انقاض التاريخ . قهوة أحمد عبده أحب المقاهى الى قلبه ، ولولا الغرض - والغرض مرض كما يقولون - ما اختار غيرها ، ولكنه الغرض الذى جذبه فيما مضى الى الكلوب المصرى لقربه من مقام بائعة الدم وهو نفسه الذى أغراه بالانتقال بعد ذلك الى قهوة سى على بالقرية لوقوعها امام بيت زنوبة العوادة ، فهو يبذل المقاهى تبعا لغرضه ، بل أنه يبذل من تعرض له صداقتهم فيها تبعا له ، ففيما وراء الغرض لا مقهى ولا أصدقاء له ، أين الكلوب المصرى وأصحابه ؟ .. أين قهوة سى على ومعارفها ؟ .. من حياته

ذهبوا ، ولعله لو صادفه أحدهم تجاهله أو تهرب منه ، والدور الآن على قهوة احمد عبده وسمارها ، والله وحده يعلم ما يخبئه القدر من مقاهى واصدقاء ، على انه لم يكن يمكث بقبوة احمد عبده طويلا فسرعان ما يسترق الخطى الى بقالة كوستاكى او بالاحرى الى حانته السرية ليحظى بالقارورة الحمراء او « العادة » كما يحلو له ان يدعوها .. اين منه « العادة » هذا المساء الكالح ؟! .. وسرت في بدنه لتذكر حانة كوستاكى رعدة شهوة ، ثم ما لبث ان لاحت في عينيه نظرة سام عميقة وغمل غمل السجين . بدا البقاء في البيت حصره طويلا زاد من حدة ألمها ما طاف بمخيلته من صور الهناء وذكريات النشوة المقتربة بالحانة والقارورة ، فعذبتة الأحلام وضاعفت من وجده ، وقد جرت حنينه الملهوف على موسيقى الحمر الباطنية ولعبها بالراس ذلك اللعب المدغدغ الحار السار السائل بهجة وأفراحا ، فلم يدرك فيل ذاك المساء انه أعجز من أن يصبر على هجر الشراب يوما واحدا ولم يحزن لما بدا له من ضعفه وعبوديته ، ولا لام نفسه على اسرافها الذى جر عليه التعاسة لاهون الأسباب ، كان أبعد ما يكون عن لوم نفسه او السخط عليها ، ولم يذكر من بواعث ألمه الا الحصار الذى شده الانجليز حول البيت ، وأنه يحترق ظما ومورد النشوات غير بعيد . ثم لاحت منه التفانة الى زينب فوجدها تتفرس في وجهه بنظرة كأنما تقول له حاتقة « مالك شاردا ، مالك واجا ، اليس لوجودى اى اثر في التسرية عنك ! » .. أدرك معناها كله في لحظة خاطفة التقت فيها عيناهما ، ولكنه لم يستجب لعاتباها الحائق الحزين ، وبالعكس لعله أحققه واثار ثأثرته ، أجل لم يحقد على شيء كما حقد على اضطرابه للبقاء معها ، طوال الليل ، بلا رغبة ، ولا مسرة ، وحتى محروما من النشوة التى يستعين بها على تحمل حياته الزوجية . جعل يسترق اليها النظر ويتساعل في غرابة اليست هى هى ! .. اليست هى التى خلبت لى ليلة الزفاف ؟ ! .. اليست هى التى

شغفتنى هياما لىالى واسابيع ؟ ! .. فعالها لا تحرك فى ساكننا ! ..
اى شىء طرا عليها ! .. مالى اتململ برما وسأما فلا اجد من حسننها
وادبها ما يغرنى عن سكرة تاجلت ! ومال - كما فعل مرات من
قبل - الى رميها بالنقص فيما برعت فيه زنوبة ومتيلاتها من
ضروب الخدمة والسطارة ، والحق ان زينب كانت اولى تجاربه فى
المعاشرة الدائمة ، فلم تطل به معاشرة العوادة ولا بائعة الدوم ، ولم
يكن تعلقه باجداهما يمانعه من التنقل اذا سنحت دواعيه ، وقد
ذكر لحظات حيرته هذه وافكاره عنها بعد كرور أعوام طوال فعرف
من نفسه ومن الحياة عامة ما لم يجر له فى خاطر . وانتبه على
تساؤلها :

- لعلك غير مرتاح الى البقاء فى البيت . . ؟
لم يكن على حال يطيق معها حتى العتاب فوقع تساؤلها
التهكمى من نفسه موضع الضربة الطائشة من الدمى فاندفع قائلا
بصراحة مؤلمة واصرار :

.. - بلى ...
ومع انها تحامت النقص من بادىء الامر الا ان لهجته آذنتها
اشد ايداء فقالت بحدة :
- لا ذنب له فى هذا ، اليس عجيبا الا تطبيق التخلف عن
سهرتك ولو ليلة واحدة . . :
فقال متسخطا :

.. - دلىنى على شىء واحد يجعل البيت محتملا ..
فقامت غاضبة وهى تقول فى نبرات منكرة بالبكاء :
.. - سأخلى لك المكان لعله يطيب لك . . !
وولت كالهاربة وهو يتبعها بصرا جامدا ، ثم قال لنفسه
« يا لها من حمقاء لا تدري ان القسرة الالهية وحدها هى التى
تبقى عليها فى بيتى » . ومع ان الشجار نفس عن حنقه قليلا الا
انه كان يفضل الا يقع حتى لا يضاعف من كآبة فراغه ، ولم يكن

يعجز عن استرضائها لو اراده ولكن عقله الفتور الذى ران على مشاعره جميعا ، غير أنه لم تمض دقائق حتى شمله هدوء نسبى فرن صدى عباراته القاسية التى وجهها اليها فى اذنيه فأقر بقسوتها ، وبأنه لم يكن قمة ما يدعو اليها ، وداخله شبه ندم ، لا لعتوره فجأة على تمالة حب لها فى زوايا قلبه ولكن لحرصه على ألا يشذ فى معاملتها عن حد الأدب - ربما اكراما لايها او خوفا من أبيه - حتى فى فترة الانتقال العصبية التى اخذ على نفسه فيها اخضاعها لسياسته بالصلابة وبالحزم . واعتذر عن اسرافه بالغضب ، ولم يكن الغضب بالانفعال المستغرب فى هذه الأسرة ، فما يركبهم الحلم الا حين قيام الأب بينهم مستائرا لنفسه من دونهم بكافة حقوق الغضب .

يبد أن غضبهم كالبرق سريع الاشتعال سريع الانطفاء ثم يردون الى الوان من الأسف والندم . الى هذا كله خص ياسين بالمكابرة فلم يدفعه أسفه الى مصالحة زوجه بل قال لنفسه « هى التى استثارت غضبى . . ألم يكن يوسعها أن تخاطبنى بلهجة أرق ! » . . انه يحب لها دائما أن تتحلى بالصبر والحلم والعفو كيما ينطلق على هواه مطمئنا الى خطوطه الخلفية . اشتد ضيقه بسجنه بعد افضائها وانسحابها فغادر المكان الى السطح . وجد الجو لطيفا والليل ساجيا والظلمة شاملة الا انها كثيفة تحت عرش اللبلاب والياسمين ، رقيقة فى نصف السطح الآخر المسقوف بقبة السماء المرصعة بلآلىء النجوم . وراح يقطع السطح ذهابا وجيئة ما بين السور المطل على بيت مريم ونهاية حديقة اللبلاب المشرفة على قلاوون ، مستسلما لخيالات شتى وفيما هو يسير الهوينا عند مدخل السقيفة تسلل الى اذنيه حفيف ، أو لعله همس ، بل انفاس تتردد بين لحظة وأخرى فحملك فى الظلام متعجبا وهتف متسائلا :

— من هنا . . . ؟

فجاءه صوت يعرفه حق المعرفة وهو يقول في نبرات نحاسية:
— أنا نور يا سيدى ..

تذكر من توه أن نور جارية زوجه تأوى ليلا الى حجرة خشبية لصق خص الدجاج تحوى بعض الكراكيب ، نظر صوب السطح حتى ميز شبحها القائم على بعد خطوة منه كأنه قطعة من الليل تكاثفت وتجمدت ، تم تراءى له بياض عينيها الناصع كدائرتين مرسومتين بالطباشير على سبورة حالكة السواد ، وأصل سيره دون أن ينبس وصورتها ترسم في مخيلته بطريقة تلقائية ، سوداء في الأربعين متينة البنيان ، غليظة الأطراف ، ناهضة الصدر ، عبللة الأرداف ، ذات وجه لامع ، وعينين براقستين ، وشفتين ممتلئتين . فيها قوة وخشونة وغرابة ، أو هكذا بدت له مذ طرات على يتيه . وفجأة ، وعلى حين غرة ، تفجرت في صدره نية الاعتداء كما تنفجر بعض المفرقات بلا سابق انذار ، ولكن قوية مسيطرة كأنما تركز فيها هدف حياته ، فملكته كما ملكته على عتبة باب الفناء حيال أم حنفي لييلة زفاف عائشة ، انبعثت في وجدانه الخامد حياة فوارة ، وانتشر القلق في دمه حتى تكهرب ، وحل محل الملل والسأم اهتمام حار نائر جنونى ، كل أولئك في لمح البصر . ودب النشاط في مشيته وفكره وخياله ، وكف وهو لا يدري عن قطع السطح من أوله الى آخره مقصرا خط ذهابه وإيابه الى الثلاثين ثم الى النصف ، وكلما مر بها اضطرب جسمه برغبة عارمة . جارية سوداء .. ؟ خادم ؟ .. وان كانت ، له سوابق غير منكورة ، ليس حتما أن تقع بغيته على طراز زنوبية ، ميزة حسن واحدة تغنى كما أغنت عينا بائعة الدوم المكحولتان بحارة الوطاويط اللتان شفعتا لنتن ابطيها وتلبد الطين على ساقياها . بل الدمامة نفسها — ما دامت قد ركبت على امرأة — اعتذار مقبول عند شهوته العمياء كما تطلع اليها عند أم حنفي أو عند ضاربة رمل عوراء خلا بها وراء بوابة النصر ، نور على أية

حال ذات جسم مكتنز صلب يوحى - لا شك - ملمسه بالفتوة والصراع ، الى انها جارية سوداء تعد بطرافة فى الوصال وجدة فى التجربة وتحقيق للمأثور عن بنات جنسها من بعث الحرارة والدفع . وبدا الجو من حوله مهيباً آمناً مظلماً فاستحرت رغبته وتوثبت اعصابه واسترسل قلبه فى دقائق متتابعة فرمى بنظرة ثاقبة موضعها ومال فى سيره اليها بحيث « يتفق » له أن يحتك بها على نحو ما حين مروره بها ، مؤجلاً الجهر برغبته حتى يتاح له جس النبض فى جو من الحذر أن تكون - كام حنفى - بلهاء فتتجاوب اركان البيت بفضيحة جديدة ، تقدم فى خطوات وثيدة محملاً صوبها ، يود بكل ما اضطرم فى صدره من شهوة لو تنفذ كلمات عينيه - رغم الظلمة الفاشية - الى نفسها ، حتى اقتررب منها فاختلطت دقائق قلبه ، ثم حاذاها فمس كوعه اعلى جسمها ولكنه واصل سيره كان ما وقع قد وقع عفوا ، غير أن رعدة سرت فى بدنه عند لمس الموضع الذى لم يتحقق من هويته فى الغيبوبة التى تاه فيها عالمه فلم يبق منه عند الافاقة النسبية فى نهاية السطح الا مس طرى غزير الحنان وما ند عن صاحبتة من تراجع برىء ابد ما رجحه من عدم ارتياها فى أمره فاستدار مصمماً على اعادة الكرة . اعاد نحوها تانية ذراعه حتى مس كوعه احدى ثدييها - لم يخطئه احساسه هذه المرة - ثم لم يسحبها كما كان ينتظر من شخص يدعى انه ضل السبيل ، بل تركه يصافح الثدي الأخرى مصافحة رقيقة لا تبالى دفع الريب ، ومضى وهو يقول لنفسه ستدرك غايتى بلا شك ، بل لعلها ادركتها فند عنها ما يوحى بأنها أرادت أن تنتحى جانباً ولكنها ابطأت ، او بوغت فذهلت ، على أى حال لم تتقنى باليد ، ولم تحرك ساكناً . فلن تصرخ فجأة كما فعلت بنت المراكوب ، لنجرب مرة ثالثة . عاد هذه المرة متعجلاً جزعاً ، فتشاقل حيالها ، ثم مد كوعه الى الصدر الناهض كقربة صغيرة منتفخة ، ثم حرك ذراعه حركة ناطقة

بالتردد والريبة معا ، وهم بمواصلة السير مدفوعا برغبة في الفرار
لولا أن وجد منها استسلاما أو بلادة اغرقت ثمالة وعيه في تيار
من الجنون فتوقف متبسائلا بصوت خرج من بخار الشهوة
منصهرا متهدجا :

— أهذه أنت يا نور .. ؟

فقال الجارية وهي تتقهقر وهو يتبعها كيلا تفلت منه حتى
التصق ظهرها بالخائط وأوشك هو أن يلتصق بها :

— نعم يا سيدى ..

أراد أن يقول أى كلام يعن له حتى يتمكن من الجهر بما
يضطرب في أعماقه كاللاكم الذى يلوح بقبضته في الهواء متحينا
الفرصة ليضرب ضربته القاضية فسالها وانفاسه تترامى على
جبينها :

— لم لم تذهبي الى حجرتك .. ؟

فقال الجارية التى تعثرت في نطاق حصاره :

— كنت أشم الهواء قليلا ..

وكانما غلب النهم تردده فمد راحته الى خاصرتها ثم جذبها
برفق الى صدره وهي تبدى ممانعة تحول بينه وبين ما يريد ،
ثم همس في أذنها وهو يلصق خده بخدها :

— هلمى الى الحجرة

فتمتمت في ارتباك :

— عيب يا سيدى ...

رنت نبراتها النحاسية في الصمت رنيانا أزعجه ، لم تكن
تعبدت أن ترفع صوتها ولكنها — فيما بدا — لا يتأنى لها الهمس
أو أن من طبع همسها الرنين ولو في أخفض درجاته ، على أنه
سرعان ما زايه الانزعاج لتوقد شهوته من ناحية ولخلو لهجتها من
الاحتجاج الذى يستوحيه مدلول عباراتها ، فجذبها بيده وهو
يغمغم :

— تعالى يا حلوة ...

فسلست ليد ، ربما عن رضى وربما عن طاعة ، وهو يغمر
خدها وصفحة عنقها بقبلائته مترنحا من شدة الانفعال ، وفي
نشوة السرور جعل يقول لها :

— ماذا غيبك عنى طول هذه الأشهر !

فاجابته بلهجتها العادية الحالية من اى احتجاج :

— عيب يا سيدى ...

فقال وهو يبتسم :

— ما ارق ممانعتك ، زيدنى منها ..

ولكنها أبدت شيئا من المقاومة عند مدخل الحجره قائلة :

— عيب يا سيدى .. (ثم كالحلوة) .. الحجره ملأى بالبق ..

فدفعها وهو يهمس فى قفاها :

— انام على العقارب من أجلك يا نور ...

جارية ، هكذا بدت بأدق ما تحمل هذه الكلمة من معان ،
وقفت مستسلمة بين يديه فى الظلام فوضع شفتيه على شفتيها
وقبلها بحرقة وتشوق وهى سائنة مستسلمة كأنها تشاهد
منظرا لا دور لها فيه حتى قال لها بانفعال « قبلينى » ثم أعاد
لصق شفتيه بشفتيها وقبل فقبلته ! ثم طلب اليها أن تجلس
فرددت قولها « عيب يا سيدى » الذى بدا مضحكا من ابتذاله
على وثيرة واحدة فأجلسها بنفسه فاستجابت بلا ممانعة ، وما
لبث أن وجد لذة جديدة فى تردها بين السلبية والاذعان فجذ
فى طلب المزيد منه وتتابعتم الممانعة اللفظية والاذعان الفعلى فنسى
الزمن . ثم خيل اليه أن الظلام من حوله يتحرك او أن مخلوقات
غريبة فى طياته تتراقص ، ربما الجهد أصابه من طول ما لبث أن
كان طال لبثه فانه على وجه اليقين لا يدري كم لبث ، او لعلها
التيارات المتوقدة المتلاطمة فى رأسه تولد من ارتطامها فى بصره
انوار وهمية ، ولكن مهلا ، ان جدران الحجره تتماوج . ناضحة

بضوء خافت ذابت فيه الظلمة الداجنة ذوبانا يهتك الاسرار ،
ورفع رأسه محملاً فرأى نوراً خافتاً يتسلل من شقوق الجدار
الخشبي مقتحماً عليه خلوته ، ثم ارتفع صوت زوجة في الخارج
وهي تنادي الجارية قائلة :

— نمت يا نور ؟ ! .. نور .. ألم ترى سى ياسين ؟
فانتفض قلبه فزعا ووثب قائماً واندفع على عجل ولهفة
يتخطف ثيابه ويرتديها وهو يتفحص الحجرة ببصر زائف لعله يجد
مخبأ بين كراكبها ، ولكن نظرة واحدة آيسته من الاختفاء على
حين صك أذنيه وقع شيشب يقترب فلم تتمالك الجارية من أن
تقول بصوت باك :

— أنت السبب يا سيدى ، ماذا أفعل الآن .. ؟ !
فلكرها في كتفها بقسوة حتى أمسكت ، وحلق في الباب بفزع
ويأس وهو يتقهقر . بدافع لا شعورى — الى الركن البعيد عن
المدخل حتى التصق بالجدار ، وتجمد في موقفه يترقب . تتابع
النداء ولا مجيب ، ثم انفتح الباب ولاحت ذراع زينب يتقدمها
مصباح وهي تهتف :

— نور .. نور ..
فلم يسمع الجارية الا أن تخرج من صمتها مغممة بصوت
شاحب حزين :

— نعم يا ستى ...
فقال زينب بصوت ينم عن الحلق والتعنيف :
— ما أسرع أن تنامى يا شيخة ! .. ألم ترى سى ياسين ؟ ..
سيدى الكبير أرسل في طلبه فبحثت عنه في الدور التحتانى والفناء
وها أنا لا أجده فوق السطح ، هل رأيته .. ؟

وما أتمت كلامها حتى كان رأسها قد برز داخل الحجرة وهو
يطل على الجارية المرتبكة في جلستها باستغراب ، ثم بحركة
غريزية التفتت الى يمينها فوقع بصرها على زوجها الملتصق

بالخائط بجسم ضخم كأنما ترهل وتخاذل من الخزي والهوان ،
التقت عيناهما لحظة قبل أن يفض بصره ، ومرت لحظة أخرى في
صمت قاتل ، ثم ندت عن الفتاة صرخة كالعواء وتراجعت وهي
تهتف ضاربة صدرها بيسراها :

— يا فضيحتك السوداء .. انت ! .. انت !

وجعلت ترتجف كما بدا من ارتجاف الصباح بيدها وارتعاش
ضوئه المنعكس على الجدار المواجه للباب ثم ولت هاربة وعويلها
يمزق الصمت . قال ياسين لنفسه وهو يزدرد ريقه « انفضحت
وما كان كان » ولبت بموقفه ذاهلا عما حوله حتى انتبه الى نفسه
فغادر الحجر الى السطح دون أن يخطر له أن يتجاوزة . لم يدرك
ماذا يصنع ولا الى اى مدى تذاغ الفضيحة ، اتحصر فى شقته
ام تنتقل الى الشقة الأخرى ؟ .. ثم راح يوبخ نفسه على ذهوله
وضعفه اللذين منعاه من أن يلحق بها كى يحصر الفضيحة فى اضيق
حدود ، ثم تساءل وهو فى اشد حالات الضيق كيف يتلقى هذه
الفضيحة ؟ .. هل يسعفه الحزم هنا ايضا ؟ .. ربما لو لم يتسرب
نباها الى ابيه . وسمع حركة آتية من ناحية الحجر المشؤمة
فالتفت نحوها فرأى شبح الجارية يغادرها ويده لفة كبيرة ، ثم
هرولت نحو باب السطح ومرقت منه ، هز كتفيه استهانة ، فيما
هو يتحسس صدره بيده ادرك انه نسي أن يرتدى الغائلة فعاد
الى الحجر مسرعا ..

— ٥٨ —

فى الصباح الباكر طرق الباب ، وكان الطارق شيخ الحارة ،
فقابل السيد أحمد وأخبره بأنه مكلف من لندن السلطات بإبلاغ
سكان الأحياء المحتلة بأن الانجليز لن يتعرضوا الا للمتظاهرين

وأن عليه أن يفتح دكانه ، وعلى التلميذ أن يذهب الى مدرسته والموظف الى وظيفته ، وحذره من حجز التسلايمز أن يظنوا من المضرين لافتا نظره الى الأوامر المشددة بمنع المظاهرات والاضراب ، بذلك استرد البيت نشاطه الذى يستقبل به الصباح ، وتنفس رجاله الصعداء لاطلاق سراحهم بعد حبس البارحة ، واستروحت النفوس شيئا من الطمأنينة والسلام . قال ياسين لنفسه تعقبا على زورة شيخ الحارة : « الأحوال خارج البيت تتحسن أما داخله فهى طين ووحل » ، أجل قضت أكثرية أهل البيت ليلة نكراء أخاطت بها الفضيحة ومزق أوصالها البنكد ، زينب ، لم يستطع الصبر الذى تطلق به صدرها على حزنها وتذمرها أن يصمد للمنظر المروع الذى رآته عيناها فى حجرة جاريتهما فتفجر صدرها قاذفا بشواظه كل سبيل ، تعمدت تعمدًا أن يقرع عويلها آذان السيد فجاءها مهرولا متسائلا . . وكانت الفضيحة . قصت عليه كل شيء متشجعة بانفعالها الجنونى الذى لعلها لولاه ما وانتهت شجاعته على مواجهته بما قصت لما باتت تجد نحوه من تهيب لم تجد مثله حيال أحد من الناس . انتقمته بذلك لكرامتهما اللذيحة ، وللصبر الطويل الذى تجرعتة حينًا مختارة وحملت عليه فى أكثر الأخايين : « جارية ! خادمة ! فى سن أمه ! وفى بيتى ! ماذا عساه يفعل فى الخارج إذن ؟ » لم تكن تبكى غيرة ، أو لعل الغيرة توارت الى حين وراء حجب كثيفة من التقزز والغضب كما تتوارى النار وراء سحب الدخان ، وكانما غدت تؤثر الموت على أن تبقى معه تحت سقف واحد ولو يوما واحدا بعد ما كان ، أجل هجرت مخدعها فقضت الليل فى حجرة الاستقبال ، يقضى أكثره تهذى هذيان المحمومين ونائمة أقله نوما ثقيلا مريضًا مزعجا . أصبحت وهى مصممة على هجر البيت . لعل هذا التضميم وحده الذى وجدت فيه مسكنا لأوجاعها . ماذا يوسع حميتها نفسه أن يفعل ؟ . . لن يستطيع أن يمنع المنكر بعد أن وقع ، ولن يسعه

مهما يكن جبروته أن ينزل بزوجها العقاب الذى يستحقه حتى
 يستشفى صدرها ، أقصى ما يراه أن يزجره ، أن يصب عليه
 غضبه ، وسينصت - الفاسق - خافض الرأس كى يواصل فيما
 بعد سيرته الخبيثة ! .. هيهات . لقد رجاها السيد أن تدع الأمر
 بين يديه ، ونصحها طويلا بأن تعرض عن زلته مستوصية بصبر
 الفضليات من مثيلاتها ، ولكنها لم تعد تحتل الصبر أو العفو .
 جارية سوداء فوق الأربعين ! .. كلا . ستزجره هذه المرة
 بلا تردد ، ستغضى الى ايها بيثها كله ، وستبقى فى كنفه حتى
 يثوب الى رشده ، فاذا جاءها بعد ذلك نادما ، وغير من سلوكه أو
 فلتهب هذه الحياة كلها - بخيرها وشرها - الى الشيطان ، أخطأ
 ياسين حين ظنها قد طوت صدرها على كربها عقلا وحكمة ، الحق
 أنه قلبها الجزع من بادىء الأمر فبثت همها الى أمها ، ولكن الأم
 أثبتت أنها امرأة حكيمة فلم تدع الشكوى تتسرب الى الأب ،
 وأوصت ابنتها بالصبر قائلة ان جميع الرجال يسهرون - كوالدها
 مثلا - وأنهم أيضا يشربون ، وأنه حسبها أن ينتها عامر بالخير ،
 وأن زوجها يعود اليها مهما سهر ومهما سكر . أصغت الفتاة الى
 النصيحة على مضض ، وجاهدت نفسها فيما اجهدت متجملتها بالصبر
 ولم تال أن تحمل نفسها على الرضى بالواقع والقناعة من أحلامها
 العريضة بما سمحت به الحقيقة خصوصا وقد دب الجنين فى بطنها
 مبشرا بالأومة المرموقة . ربما كمن التدمر فى أعماقها بيد أنها
 راضت نفسها على التسليم متأسية بأمها تارة وطورا بامراة
 سيدها الكبير ، ثم لم يخل الحال من ريبة تختلج فى صدرها بين
 حين وآخر عما يمكن أن يفعل زوجها فى سهراته الحمرية ، وحدث
 أن أفضت الى أمها بخاوفها ، بل لم تخف عنها ما لحق بالرجل من
 فتور فى عواطفه . ولكن الأم الحكيمة أفهمتها أن ذاك الفتور ليس
 حتما نتيجة لما يقع فى خاطرها ، أنه « شئ طبيعى » وأن الرجال
 جميعا لديه سواء ، وأنها سوف تقتنع به بنفسها كلما تقدمت بها

تجارب العمر ... على انه حتى لو صدقت وسأوسها فماذا تراها فاعلة ؟ .. هل ترضى بهجر بيتها لأن زوجها يلم بغيرها من النساء ؟ .. كلا ، وألف مرة كلا ، لو تخلت كل امرأة عن مكانها لسبب كهذا لأقفرت البيوت من الفضليات ، والرجل قد يطمح طرفه الى امرأة أو أخرى ولكنه يعود دائما الى بيته ما دامت زوجته خليقة بأن تبقى عنده المرجع الأخير والمأوى الثابت ، والعاقبة للصابرات . ومضت تذكرها بالمطلقات بلا ذنب واللائى يشركهن في أزواجهن أخريات ، اليس طيش زوجها - ان صح - خطبا أخف من سلوك أولئك ؟ ! .. ثم انه شاب لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره ، ومصيره أن يعقل فيثوب الى بيته ويشغل بذريته عن الدنيا جميعا ، ومعنى هذا أنه ينبغي لها الصبر حتى لو صدقت وسأوسها فما بالها والوساوس لم تصدق ؟ ! رددت المرأة هذا ، وغيره مما يجرى مجراه ، حتى سلس جاح الفتاة وآمنت بالصبر وراضت نفسها عليه . بيد ان واقعة السطح قضت على كل ما وطنت النفس عليه بضربة قاضية فانهار البنيان جميعا كان لم يكن .. ومع أن السيد لم يظن الى هذه الحقيقة المؤسفة فظن الفتاة قد امتثلت لنصيحته ، الا أن غضبته كانت أشد من أن تمر بسلام ، وقد أحسنت الجارية صنعا بفرارها . أما ياسين فلم يبرح السطح ، لبث يفكر منزعا في العاصفة التي تتربص به ، حتى ترمى الى أذنيه صوت أبيه وهو يناديه بنبرات كفرقة السياط فلدق قلبه ، ولكنه لم يجب ولم يستجب وتسمر يائسا في مكانه ، وما يدرى الا والرجل يقتحم عليه السطح ثم يقف مدمدا لحظات وهو يتفحص المكان حتى يعثر على شبحه فيتجه اليه ويقف على كئيب منه شابكا ذراعيه على صدره مصوبا نحوه رأسا متصليا متعجرفا ، ملتزما الصمت ومطيله كى يطيل له به العذاب والارهاب ، كأنما أراد بصمته أن يعبر له عما يجد نحوه مما يعيب الالفاظ حمله ، أو انه أراد أن يرمز به الى ما كان يود أن يؤدبه به من مبرح الركل

واللکم فمنعه منه استواؤه رجلا وزوجا ، ثم لم يعد يستطيع مع الصمت صبرا فانها ل عليه سبا وتعنيفا وهو ينتفض غضبا وهياجا « أنت تتحداني تحت سمعی وبصری ! .. فلتذهب أنت وخزیک الى جهنم .. دنست یتى يا وغد ، هیات ان یتطهر هذا البیت ما دمت فيه . : كان لك قبل الزواج عذر واه فای عذر لك الآن؟! » .. « لو اصاب کلامی حیوانا لادبه ولكنه ینصب على حجر .. ان یتا یضک خلیق بأن تستنزل علیه اللعنات » .. نفس عن صدره المستمر یکلّمات کالرصاص المنصهر ویاسین بین یدیه ساکن صامت خافض الراس كأنه یوشک ان یدوب فی الظلام ، حتی اجهد الرجل الزرق فوله ظهره وغادر المكان وهو یلعنه ویلعن أباه وامه ، ومضى الى حجرته یغور بالغضب فورا . فی ثورة الغضب رای زلة یاسین جریمة تستحق الابادة ، وفی ثورة الغضب لم يعد یذكر ان ماضیه کله صورة مطولة متکررة من زلة یاسین ، وانه لا یزال دائبا على سلوکه وقد انتصف به العقد الخامس وشب أناؤه فصار منهم الأزواج والزوجات : لا لانه فی ثورة الغضب ینسى حقا ، ولكن لانه یحل لنفسه ما لا یحل لأحد من ذویه ، له ان یفعل ما یشاء وعلیهم التزام الحدود التی یریدهم على ان یلتزموها فلعل غضبه على ما فی ذنب یاسین من « تحد » لارادته و « استهانة » بوجوده و « تشویه » للصورة التی یحب ان یتصور بها ابنائه ، كان اضعاف غضبه على الذنب نفسه ، على ان غضبه - كما هی عادته - لم یستمر طویلا ، ما لبث ان خبا لظاه وخمد توقده فعاوده الهدوء رویدا وان شاب مظهره - مظهره فقط - الوجوم والاسی ، عند ذاک أمکنه ان ینظر الى « جریمة » یاسین من اکثر من زاویة واحدة ، أمکنه ان یتأملها بعقل مستقر فانجلی له قتماها عن مواضع شتی ساخرة تسلی بها عن وحدته الاضطرابیة . اول ما ابتدر ذهنه ان یلتمس للمذنب عذرا ، لا حیا فی التسامح فانه ینکره التسامح فی بیته ، ولكن لیتخذ من ذاک العذر المرجی « مبررا » لخروجه عن

ازادته ، كأنما يقول لنفسه « ان ابنى لم يشق عصا الطاعة .. هيهات ، ولكن عذره كبت وكبت » .. ولكن هل يلتمس له العذر عند شبابه باعتباره عهد طيش ونزق ؟ .. كلا .. ان الشباب عذر عن الذنب وليس عذرا عن خروجه على ارادته والا لجاز لفهمي بل لكمال أن يتماديا في الاستهانة بتعاليمه ، ليلتمس العذر اذن عند رجولته ، هذه الرجولة التى تحل له ان يستقل بنفسه عن ارادته ولو شيئا ما وتعفيه هو - السيد - من تحمل مسئولية فعالة ، كأنما يقول لنفسه : « انه لم يخرج على ارادتي ، هيهات ؛ ولكنه بلغ السن التى لا يعد فيها ذنبه خروجا على ارادتي » .. وغنى عن القول انه يابى أن يعترف أمامه بهذا الحق ولن يعفو عنه لو تجاسر على المطالبة به ، بل انه لا يعترف له به فيما بينه وبين نفسه الا فى حال الوقوع فى معصية تستوجب مبررا للخروج على ارادته ، ولم ينس حتى فى تلك الحال أن يذكر نفسه - التماسا للمزيد من الطمأنينة - بأنه أدبه تأديبا غليظا قل من يستبيحه من الآباء فقول بخصوع كامل قليل من يتحملة من الأبناء .. وعرج خاطره الى زينب متفكرا ولكنه لم يجد نحوها اى عطف ، لقد واساها اكراما لأبيها العزيز الحبيب ، ولكنه لا يظن ان الفتاة جديرة بأبيها حقا . ما كان يخلق بزوجة كريمة أن تفضح زوجها - مهما تكن الظروف - على النحو الذي فضحت به ياسين ! .. لشد ما أعول ! .. لشد ما صرخت ! .. ماذا كان يصنع هو - السيد - لو أن أمينة فجأته يوما بمثل هذا التصرف ؟ ! .. ولكن أين هى من أمينة ؟ ! .. ثم كيف قصت عليه ما رأت دون حياة ! .. أف ! أف ! لو لم تكن هذه الفتاة كريمة محمد عفت لحق لياسين أن يؤدبها بل لما رضى هو أن تمر هذه الواقعة دون عقاب زاجر ، لقد أخطأ ياسين ولكنها أخطأت خطأ أكبر . ثم عاد الى ياسين سريعا فراح يفكر - يبأطن مبتسم - فى الطبيعة الواحدة التى تجمع بينهما ، تلك الطبيعة الموروثة عن الجد بلا ريب ، ومن

يدرى لعلها تضطرم الآن في صدر فهمى تحت قناع التهذيب والاستقامة ، بل الا يذكر كيف غاد يوما الى البيت على غير انتظار فترامى الى سمعه صوت كمال وهو يغنى « يا طير يا لى على الشجر » ؟! .. تاخر لحظنا ذلك وراء الباب - لا ليتظاهر بانه وصل بعد انتهاء الغناء فحسب - ولكن ليتابع الصوت متذوقا معدنه سابرا طول نفسه ، حتى اذا ما ختم الغلام النغمة صفق الباب بقوة وهو يسعل ومضى الى الداخل طاويا صدره على ابتهاج لم يفتن اليه أحد ، كم يلذه أن يرى نفسه مترعرة من جديد في حياة ابنائه على الأقل في ساعات الهدوء والصفاء ، ولكن رويدا .. ان ياسين طبيعة خاصة به لا يشركه هو فيها ، او انه لا تجمع بينهما طبيعة واحدة اذا روعى المعنى الدقيق لهذه الكلمة ، ياسين حيوان أعمى .. ينقض مرة على ام حنفي ويضبط أخرى مع نور ، يتمرغ في التراب دون مبالاة . وما هكذا هو ! أجل انه يدرك مقدار الضيق الذى ألم بياسين لاضطراره الى قضاء الليلة في شبه سجن ، يدرك لأنه كابده هو ايضا كئيبا محزونا كمن فقد عزيزا . ولكن هبه كان يتنزه في بستان السطح - كما فعل الفتى - فصاذف جارية - ولنفترض انها تكون ملبية لذوقه - اكان يقدم على المغامرة ؟ .. كلا . مؤكد كلا ، ولكن اى وازع كان يشكمه ؟ .. لعله المكان ؟ الأسرة ! ولعله العمر الرشيد . آه ، لقد تضايق عند ورود الوازع الآخر على ذهنه ، وخيل اليه انه يغبط ياسين على ريق شبابه وجنون زلته معا ! .. مهما يكن من أمر فالطبعتان مختلفتان ، لم يكن السيد - كابنه - مغرما بالمرأة بلا قيد ولا شرط ، امتازت شهوته دائما بالرفاهية ، وحداها الانتخاب الرفيع ، بل اثرت في ميزاتها ميزات اجتماعية ضمت الى الميزات الطبيعية المألوفة . كان مغرما بالجمال الأثوى في لحمه وتبختره واناقة ، فلم تخل جليلة او زبيدة او ام مريم وعشرات غيرهن من ميزة او أكثر من هذه الميزات ، وفضلا عن هذا كله فلم يكن مزاجه ليصفو ويطيب الا

بالمنظر البهيج وبالمجلس الأنيس وما يتبعهما من شراب وسمر وغناء ، فلا يكاد يمضي طويل وقت على عشيقة جديدة حتى تفتن الى هواه فهيمى له ما تهفو اليه نفسه من جو شذى يعبق فيه الورد والبخور والمسك . وكما كان يعشق الجمال مجردا كان يعشقه كذلك في حالاته الاجتماعية اللاأالة . تجذبه المكانة المرموقة والصيت البعيد ، ويلذ له أن ينوه خاصته بعشقه ومعشوقاته الا فيما ندر من احوال توجب التستر والكتمان كحال أم مريم ، على أن هذا الحب « الاجتماعي » لم يكن يفرض عليه تضحية بالجمال ، فالجمال والصيت — في هذا المجال — يسيران جنباً لجنب كالشيء وظله ، وغالبا ما يكون الجمال اليد الساحرة التي تشق السبيل الى الصيت والمكانة المرموقة ، وقد عشق أشهر عوالم عصره فلم تخيب احداهن نزومه الى الجمال وولعه بالحسن . هذا ما جعله يذكر نزوات ياسين بازدرأ وهو يردد مستنكرا « أم حنفى ! . . نور ! . . يا له من حيوان » انه برىء من هذا الشذوذ بيد أنه ليس في حاجة الى أن يتساءل طويلا عن مصدره فانه لم ينس بعد تلك المرأة التي انجبت ياسين فأودعته طبيعتها المولعة بالقدارة ، انه مسئول عن قوة شهوته اما هي فمسئولة عن نوع هذه الشهوة النزاعة الى الحضيض ، وقد عاوده في الصباح التفكير « الجدى » في المسألة فكاد يدعو الزوجين اليه كي يصفى ما بينهما — وما بينه وبين كليهما — من حساب ، ولكنه أرجأ ذلك الى متسع من الوقت أنسب من الصباح ، ولما ساءل فهمى ياسين عما دعاه الى التخلف عن المائدة اجابه مقتضبا « شيء تافه سوف أحدثك عنه فيما بعد » وظل فهمى جاهلا سر غضب أبيه على أخيه حتى علم باختفاء الجارية نور فحذس الأمر كله . شهد الصباح الأسرة على غير مالوفها فقد غادر ياسين البيت مبكرا ولزمت زينب حجرتها ثم غادر الرجال البيت واجفين متحاشين أن يرفعوا بصرا صوب الجنود والام من وراء خصاص المشريفة تدعو الله أن يقيهم من كل سوء . ولم تشأ أمينة

ان تقحم نفسها في « واقعة » السطح فنزلت الى حجرة القرن
وانتظرت بين حين وآخر ان تلحق بها زينب كالعادة . لم تكن تقرها
على غضبتها لكرامتها فعدتها تدليلا اناراستيائها ، وجعلت تتساءل
« كيف تدعى لنفسها من الحقوق ما لم تدعه امرأة قط ؟ .. » .
لا ريب ان ياسين قد اخطأ فدنس البيت الطاهر ولكنه اخطأ
في حق ابيه وحرمة لا في حقها هي .. الست ملاكا بالقياس الى
هذه الفتاة ؟ ! .. ولكن لما طال بها الانتظار لم تعد تستطيع تجاهلها
واقنعت نفسها بوجوب الذهاب اليها مواسية فصعدت الى شقتها
ونادتها ، ثم دخلت الحجرة فلم تعثر لها على اثر ، ومضت من حجرة
الى حجرة وهي تنادى حتى فتشت البيت ركنا ركنا ، ثم ضربت
كفا بكف وهي تقول : « رباه .. هل ارتضت زينب ان تهجر
بيتها ؟ ! ... » .

٥٩ -

لم تنج امينة سحابة النهار من قلق ، فان احتمال تعرض
الجنود لأحد رجالها في ذهابه او ايباه لم يكد يفارق رأسها . وكان
فهمي أول العائدين فتخففت لدى رؤيته من بعض آثار قلقها
ولكنها رآته متجهما فسألته :

— ماذا بك يابني ؟

فهتف فهمي متافعا :

— اكروه ان ارى هؤلاء الجنود ..

فقال المرأة باشفاق :

— لا تبد لهم الكراهية ، ان كنت تحبني لا تفعل ..

ولكنه لم يفعل بغير استعطافها ، لم يتجاسر على ان يتحداهم
ولو بالنظر وهو يتلمس سبيله تحت رحمتهم ، تحاشى أن ينحرف



بصره الى احدهم ، ومضى الى البيت متسائلا في سخرية عما كانوا يفعلونه لو أنهم علموا بأنه راجع من مظاهرة اشتبكت مع جنودهم في شبه معركة ، أو أنه وزع في مطلع اليوم عشرات المنشورات التي تحرض على قتالهم ، جلس يستعرض ما لاقاه في يومه مستحضرا أقله كما وقع وأكثره كما كان يتمنى أن يكون . هكذا كان دأبه أن يعمل نهارا وأن يحلم مساء ، تحدوه في الحالين أسمى المواطن وأفظعها ، حب قومه من ناحية والرغبة في التفتيل والابادة من ناحية أخرى . أحلام يسكر بها وقتا يطول أو يقصر ثم يفيق منها على حسرة لاستحالتها وفتور لسخافة تصوراتها ، أحلام تنسج لحمتها وسداها من معارك يتقدم صفوفها كجان دارك ، واستيلاء على سلاح العدو ثم الهجوم عليه ، هزيمة الانجليز ، خطبة خالدة في ميدان الأوبرا ، اضطراب الانجليز الى اعلان استقلال مصر ، عودة سعد من المنفى ظافرا ، لقاء بينه وبين الزعيم وكلمة الزعيم ، مريم بين شهود الافتتاح التاريخي ، أجل كانت أحلامه تتوج دائما بصورة مريم رغم انزوائها — طوال تلك الأيام — في ركن قصي من قلبه الذي شغلته الشواغل كما ينزوى القمر وراء السحب . أبان العاصفة ، وما يدري الا وأمه تقول له وهي تشد المنديل حول رأسها في ارتباك :

— ذهبت زينب الى بيت أبيها غضبانة ..

آه .. كاد ينسى ما ألم بأخيه وأسرته في الصباح ، الآن تأكد اليه ما حدثه حين علم باختفاء الجارية نور ، وتحاشى عيني أمه حياء أن تقر ما يدور بخلفه خصوصا وأنه أيقن باطلاعها على جلية الأمر ، ولم يستبعد أن تظن الى ادراكه له أو في الأقل أن ترجحه ، فلم يدر ما يقول لا سيما أنه لم يعتد في محادثتها أن يبدي خلاف ما يبطن ، ولم يكن أبغض لديه من أن يقوم المكر مقام الصراحة بينهما ، فقنع أخيرا بأن يتمم قائلا :

— ربنا يصلح الحال ...

لم تنبئ أمينه بكلمة كأن اختفاء زينب من التفاهة بحيث تكفى جملة اخبارية وأخرى دعائية في معالجته ، وما لبث فهمي أن دارى ابتسامه كادت تفضح تحفظه إذ أدرك أن أمه تكابد مثل شعوره وأنها تعاني ارتباكاً لعجزها الفطري عن التمثيل ، لم تكن تحسن الكذب ، وحتى إذا اضطرت إليه أحياناً كشفتها طبيعة لا تستقر على بساطتها الأقنعة ، على أن ارتباكهما لم يطل فما هي إلا دقائق حتى رايا ياسين مقبلاً نحوهما . خيل إليهما أنه يطالعهما بوجه لا يقدر المتاعب التي تترصد في البيت وأن لم يعلم بعد بمدى ما بلغته ، ولم يدهش فهمي لذلك كثيراً لما يعلمه من استهائته بالمتاعب التي تنوء بغيره من الناس ، ولكن الحقيقة أن ياسين غلبه شعور باهر بأنه اجتاز مغامرة ظافرة أنسته إلى حين جل متاعبه . كان في طريقه إلى باب البيت حين اعترض سبيله جندي كأنما انشقت عنه الأرض فارتعدت مفاصله وتوقع شراً لا قبيل له به أو في الأقل اهانة جارحة على مرأى من أصحاب الحوائط والمارة ، ولكنه لم يتردد في الدفاع عن نفسه ، فقال بركة وتودد مخاطباً الجندي كأنما يستأذنه في المرور :

— من فضلك يا سيدي . .

ولكن الجندي طلب عود ثقاب وهو يبتسم — أجل يبتسم — فذهل ياسين لابتسامته حتى امتنعى عليه أن يفهم مراده حتى أعاده ، لم يكن يتصور أن جندياً انجليزياً يبتسم على هذا النحو ، أو — إذا كان الجنود الانجليز يبتسمون كسائر البشر — أن يبتسم له أحدهم فيما يشبه الأدب ، فاستخفه سرور أربكه حتى لبث جامداً للحظات لا يعرجى جواباً ولا يبدي حراكاً ، ثم توثب بكل ما فيه من قوة لاداء هذه الخدمة البسيطة لذلك الجندي العظيم المبتسم ، ولما كان غير مدخن فلا يحمل ثقاباً فقد بادر إلى الحاج درويش بائع الفول وابتاع عليه ثقاب وهرع إلى الجندي ماداً له يده بها فتناولها الجندي وهو يقول :

— أشكرك ..

لم يكن أفاق من أثر الابتسامة السحرية فجاء الشكر كقدح البيرة الذى يعل به من استوفى طاقته من الوسكى ، ملأه الامتنان والزهو ، تورد وجهه المكتنز وضحكت أساريره وكان عبارة « ثاىك يو » نيشان سام تقلده على الملا ، الا انها ضمنت له أن يذهب ويجىء أمام المعسكر آمنا ، وما كاد الرجل يبدى أول حركة للذهاب ، حتى قال له متوددا من أعماق قواده :

— حظ سعيد ياسيدى ..

ومضى الى البيت كالمترنح من الفرح . اى حظ سعيد ظفر به هو ! .. انجليزى — لا استرالى ولا هندى — وابتسم له وشكره ! . انجليزى اى رجل يتمثل فى خياله كأنموذج لكمال الجنس البشرى ، ربما أبغضه كما يبغضه المصريون جميعا ، ولكنه فى قرارة نفسه يحترمه ويجله حتى ليخيل اليه كثيرا أنه من طينة غير طينة البشر ، هذا الرجل ابتسم له وشكره .. ! وقد أجابه اجابات صحيحة مقلدا بما وسعته مرونة شذقيه طريقة النطق الانجليزية فنجح نجاحا باهرا استحق عليه الشكر ! .. كيف يصدق ما ينسب اليهم من الأعمال الوحشية ؟ ! .. لماذا نفوا سعد زغلول اذا كانوا على هذا الظرف كله ؟ ! غير أن حماسه فتر بمجرد أن وقع بصره على الست امينة وفهمى واستطاع أن يقرأ نظريتهما ، وسرعان ما اتصل ما كان انقطع من حين من حبل همومه ، انتبه الى انه يواجه مرة أخرى المشكلة التى هرب منها مع الصباح الباكر . تساءل وهو يشير باصبعه الى فوق :

— لماذا لا تجلس معكما ؟ .. ألا تزال غضبانة ؟

فتبادلت امينة مع فهمى نظرة ثم تهمت بارتباك :

— ذهبت الى أبيها ..

فرفع حاجبيه دهشة وأوانز غاجا ثم سألها :

— لماذا تركتها تذهب .. ؟

فقال أمينة وهي تنهد :

— تسللت دون أن يشعر بها أحد ..
شعر بأنه يجب أن يقول قولا يرضى كرامته أمام أخيه وامه
فقال باستهانة :

— الى حيث ..

وقرر فهمي أن يقاوم رغبته في اللواذ بالصمت كي يوهم أخاه
بأنه لم يطلع على سره وبالتالي أن يتغى شبهة اذاعته هذا السر عن
امه فسأله ببساطة :

— ما الذى دعى الى هذا النكد .. ؟ !

فحدج ياسين بنظرة متفحصة ثم لوح بيده الغليظة وهو
يمط بوزه كأنما يقول له « ليس ثمة ما يدعو الى النكد » ثم قال :

— بنات اليوم لم تعد بهن طاقة على حسن المعاشرة .

ثم ناظرا الى ست أمينة :

— أين هن ستات الأمس .. ؟ !

نكست أمينة رأسها حياء في الظاهر ، وفي الحق لتدارى
ابتساما لم تستطع مغالبتها حينما ربط ذهنها بين الصورة التى
يتخذها ياسين الآن ، صورة التأمل الواعظ المجنى عليه ، والصورة
التي ضبط بها مساء أمس فوق السطح ، على أن أنزعاج ياسين
كان أعظم بكثير من القدر الذى سمح له الموقف بأن يتظاهر به ،
فأنه على فداحة الخيبة التى منى بها في حياته الزوجية لم يفكر
لحظة في قطع هذه الحياة ، وجد فيها ملاذا ومستقرا ورعاية الى
ما بشرت به من أبوة وشيكة رحب بها أيما ترحيب ، تمنى دائما
أن تبقى وراء ظهره ليعود اليها من شتى جولاته كما يعود الرحالة
في نهاية العام الى وطنه ، ولم يغيب عنه ما سيجره عليه ذهاب
زوجته من نزاع جديد بينه وبين أبيه ثم بينه وبين السيد عفت ،
الى ما يلبس هذا كله من فضيحة مستفوح رائحتها حتى تزكم
الأنوف .. بنت الكلب ! .. لشد ما كان مصمما على أن يستدرجها

الى الاعتراف بأنها أخطأت خطأ أكبر. من خطئه ، بل لعله اقتنع بذلك لدرجة تقرب من اليقين ، فاقسم ليحملنها على الاعتذار وليأخذن أنفسه بتأديبها بمختلف الوسائل ، ولكنها ذهبت .. قلبت خططه رأسا على عقب .. وضعت في مازق غير يسر . بنت الكلب ! .. وانتزع من تيار افكاره على صوت صراخ يمزق الصمت المحيط بالبيت فالتفت صوب فهمى وأمه فوجدتهما يرهقان السمع باهتمام وقلق ، وتواصل الصراخ فادركوا بسهولة أنه صادر عن امرأة ، ولكن تساءلت أمينهم عن الناحية التى يترامى منها وعن سببه : انمى ميت أم عراك أم استغاثة ، وراحت أمينة تستعيز بالله من الشرور جميعا حتى قال فهمى :

— انه قريب .. لعله في طريق بيتنا ..

ونفض فجأة مقطبها جبينه وهو يتساءل :

— الا يكون الانجليز قد هاجموا امرأة مارة بالطريق .. ؟

وهرع الى المشربية والاخران في اثره ، بيد ان الصراخ انقطع غير تارك وراءه دليلا على الناحية التى ترامى منها ، فرمى ثلاثتهم بانظارهم خلال الحصاص يتفحصون الطريق فاستقرت على امرأة لغت الأنظار بوقفها الغريبة وسط الطريق وبمن احاط بها من المارة وأصحاب الحوانيت ، على أنهم عرفوها لأول وهلة وهتفوا معا :

— أم حنفى ...

وتساءلت أمينة التى كانت أرسلتها لتعود بكمال من المدرسة :

— مالى لا أرى كمال معها !! وماذا يوقفها هكذا كالجماد .. !

— كمال .. رباه .. أين كمال .. ؟

ثم مدفوعة بشعور غريزى !!

— هى التى كانت تصرخ .. عرفت الآن صوتها .. أين كمال ؟

أغيثونى ...

لم ينبس فهمى ولا ياسين بكلمة ، استغرقتهما تفحص الطريق

عامة والمعسكر الانجليزى خاصة حيث راوا انظار المتجمعين
- وفي مقدمتهم ام حنفى - تتجه ، لم يكن ثمة شك لديهما فى أن
ام حنفى هى التى صرخت حتى جمعت الناس حولها ، بل شعرا
بالبلادة بأنها كانت تستغيث لان ثمة خطرا تهدد كمال ، ثم
تركزت مخاوفها فى الانجليز ، ولكن اى خطر هو ؟ .. واين
كمال ؟ .. ماذا حدث للغلام ؟ .. ان الأم لا تكف عن الاستغاثة
بدورها وهما لا يدريان كيف يسكنان خطرهما ، لعلهما فى حاجة
الى من يسكن خاطرهما .. اين كمال ؟ .. ان الجنود ما بين جالس
واقف وماض لطيته ، كل مشغول بشأنه كان شيئا لم يقع وكان
أحدا من الناس لم يتجمع . وهتف ياسين بفتة وهو يلكر فهمى
فى كتفه :

- ألا ترى هؤلاء الجنود الواقفين على هيئة دائرة تحت
سبيل بين القصرين ، ان كمال يقف بينهم . انظر ..
فلم تملك الأم ان صرخت قائلة :

- كمال بين الجنود .. ها هو يا ربى .. رباه .. أفيثونى .
أربعة جنود عمالقة وقفوا على هيئة دائرة متشابكى الأذرع ،
وقد مرت عينا فهمى أكثر من مرة دون أن تعبرا على ضالتهما ،
فى هذه المرة لمح كمال واقفا وسط الدائرة كما لاح من فرجة
انشقت عنها ساقا الجندى الذى يوليهم ظهره ، خيل اليه أنهم
سيقتاذفونه بأرجلهم كالكرة حتى يقضوا عليه ، انساه خوفه على
أخيه نفسه فاستدار قائلا بنبرات مضطربة :

- سأذهب اليه مهما تكن العواقب ..

ولكن يد ياسين قبضت على منكبه وهو يقول بصوت حازم
« فف » .. ثم خاطب الأم بصوت هادئ باسم قائلا :

- لا تخافى .. لو أنهم أرادوا أن يصيبوه بسوء ما ترددوا ..
انظرى اليه ألا يبدو منهمكا فى حديث طويل ؟؟ . ثم ما هذا الشيء
الأحمر الذى بيده ؟! أراهن على أنها قطعة من الشيكولاتة ! ..

هدئى روعك .. انهم يتسلون به و « متنهدا » شد ما أفزعنا على لا شيء .

سكن روع ياسين ، وما لبث أن تذكر مغامرته السعيدة مع الجندى فلم يستبعد أن يوجد له من زملائه نظائر في لطفه ورقته ، ثم رأى أن يدعم قوله ويثبته في قواد الأم الملتاع فأشار الى أم حنفى التى لم تزل في موقفها قائلا :

— ألا تريان أن أم حنفى لم تكف عن الصراخ الا حين لم تجد داعيا له . ها هم الناس ينفضون من حولها تعلوهم الطمانينة .. فغمضت أمينة بصوت مرتعش :

— لن يطمئن قلبى حتى يعود الى ..

وتركزت أعينهم في الغلام ، أو فيما يلوح منه بين آونة وأخرى ، غير أن الجنود استردوا أذرعهم المتشابكة وضموا سيقانهم المنفرجة كأنما اطمأنوا الى عدول كمال عن التفكير في الهرب ، فبدأ الغلام بكامل هيئته ، بدأ باسمه يتكلم كما استدلوا عليه من حركة شففيه وإشارات يديه التى استعان بها على الإفصاح عن أفكاره فدل التفاهم بينه وبينهم على أنهم يستطيعون الى حد ما استعمال اللغة المصرية ، ولكن ماذا يقول لهم أو ماذا يقولون له ؟ .. هذا ما لم يستطع أحد أن يخمنه ، بيد أنهم ثابوا الى رشدهم ، حتى الأم نفسها استطاعت أخيرا أن تشاهد المنظر العجيب الذى يمثل تحت ناظرها بدهشة ممزوجة بقلق صامت دون عويل أو استغاثة ، على حين جعل ياسين يضحك قائلا :

— الظاهر أننا غالينا في التشاؤم حينما ظننا أن احتلال هؤلاء الجنود لحينا سيكون مصير متاعب لنا لا تنتهى ..

ومع أن فهمى بدأ ممتنا لسلوك الجنود مع كمال ، إلا أنه لم يرتع الى ملاحظة ياسين فقال دون أن تتحول عيناه عن الغلام :

— ربما اختلفت معاملتهم للرجال أو النساء عن معاملتهم للأطفال .. لا تغل في تفاؤلك ..

وكاد ياسين يندفع متحدثا عن مغامرته السعيدة ، ولكنه أدرك لسانه في اللحظة المناسبة فأمسك تغاديا من أثارة أخيه ، ثم قال على سبيل الملاطفة والتودد :

— ربنا يخلصنا منهم على خير ..

وتساءلت أمينة في لهفة :

— ألم يئن لهم أن يدعوه مشكورين .. ؟

ولكن بدا عن دائرة كمال أن ثمة جديدا ينتظر ، فقد تراجع احد الجنود الاربعة الى خيمة قريبة ثم عاد بعد قليل بكرسى خشبي فوضعه امام كمال ، وما لبث الغلام أن وثب الى الكرسي فوقف منتصب القامة مشدود الذراعين الى اسفل ، كأنما ينتظمه طابور القسم المخصوص ، وقد انحدر طربوشه الى قذاله — دون شعور منه في الغالب — كاشفا عن مقدم رأسه الكبير البارز .. ما خطبه ؟ .. ماذا وراء هذه الوقفة ؟ .. لم يطل بأحد التساؤل اذ سرعان ما علا صوته الرفيع وهو ينشد :

يا عزيز عيني بدى أروح بلدى

يا عزيز عيني السلطة خدت ولدى

غناها مقطعا مقطعا بصوته اللطيف والجنود يتطلعون اليه فافرى الافواه ضاحكى الأسارير تلاحق اكفهم ترديده بالتصفيق ، وكان أحدهم قد تأثر بما أدركه من بعض معانى الأغنية فراح يهتف « أروح بلدى .. أروح بلدى » .. فتشجع كمال بما حظى من سرور سامعيه وأقبل يجود من انشاده ويحسن من ترنمه ويعلى من صوته ، حتى ختمت الأغنية بين التصفيق والاستحسان الذى شاركت فيه الأسرة من وراء الخصاص بقلوب ملؤها السرور والاشفاق . أجل شاركت الأسرة فى الاستحسان بعد أن شاركت — بقلوبها أيضا — فى الفناء ، تتبعوه باشفاق وقلق ، دعوا له بالسلامة والاجادة ، خافوا عليه الزلل أو النشاز كأنما يغنى بالانابة عنهم جميعا ، أو كأنما هم الذين يغنون من حنجرته ، وكأن كرامتهم

— أفراداً ومجموعة — أمسيت متعلقة بنجاح الفناء ، نسيت أمانة في لجة هذا الشعور مخاوفها ، حتى فهمي لم يكن يفكر في أثناء ذلك الا في الفناء وما يرجو له من نجاح ، فلما أنهى بخير تنهدوا من الأعماق وودوا أن يبادر كمال الى العودة قبل أن يطرا طارئ يفسد عليهم مسك هذا الختام . والظاهر أن الحفلة آذنت بانتهاء فقد قفز كمال الى الأرض فسلم على الجنود فردا فردا ورفع يده محييا ثم انطلق يعدو صوب البيت ، فهزلت الأسرة من المشربية الى الصالة لتكون في استقباله . اقبل عليها لاهثا مورد الوجه مبتل الجبين تنطق عيناه وأساريره وحركات أعضائه المرسله بلا ائزان أو غاية بالفرح والفوز ، اترع قلبه الصغير بسعادة غامرة ما كان يوسعه الا أن يعلن عنها بكل سبيل ويدعو الآخرين الى الاشتراك فيها ، كالفيضان الزاخر يضيق عنه النهر فيغمر الحقول والوديان ، وكانت نظرة واحدة تلقى بروية كافية لأن تريه مغامرته معكوسة على صفحات الوجوه .. ولكن الفرع أعماه فهتف بهم :

— عندي خبر لن تصدقوه ولن تتصوروه ..

فقهقه ياسين متسائلا في سخرية :

— أي خبر يا عزيز عيني ؟!

كشفت هذه الجملة الغشاوة عن عينيه كأنها نور شمس فجأة في الظلام فرأى الوجوه على ضوءها مفصحة ناطقة ، بيد أن علمه برؤيتهم لمغامرته عوضه عما ضاع من فرصة أدهاشهم بحديثه العجيب فأغرق في الضحك وهو يضرب ركبتيه بكفيه ، ثم قال وهو يغالب الضحك :

— أرايتموني حقا .. ؟!

عند ذاك جاء صوت أم حنفي وهي تقول بنبرات متشكية :

— كان الأفضل أن يروا تعاستي ! . . . علام هذا الفرع كله بعد

أن سببت مفاصلي ؟ . . . حادثة أخرى كهذه والله يرحمني ..

لم تكن خلعت ملأها فبدت كركيبة فحم منتفخة ، يطو

وجها الشحوب والاعياء وتلوح في عينها نظرة استسلام غريبة..
فساءلتها أمينة :

— ماذا حدث ؟ .. ماذا دعاك الى الصراخ ؟ .. لقد لطف الله
بنا فلم نشهد شيئا مفرعا ..

فأسندت أم حنفي ظهرها الى ضلفة الباب وأخذت تقول :
— حدث ما لن أنساه يا ستي .. كنا عائدين وإذا بشيطان
من هؤلاء الجنود يقفز أمامنا ويشير الى سيدي كمال ليذهب اليه
ففزع سيدي وجرى الى درب قرمز ، ولكن جنديا آخر اعترض
سبيله فانحرف الى بين القصرين وهو يصرخ فغاص قلبي من
الخوف وجعلت أستغيث بأعلى صوتي وعيناي لا تفارقانه وهو
يجري من جندي الى جندي حتى احاطوا به .. كدت أموت من
شدة الخوف وزاغ بصري فلم أعد أرى شيئا ، وما أدرى ألا والناس
قد اجتمعوا حولي ولكني لم أكف عن الصراخ حتى قال لي عم
حسين الحلاق : « ربنا يكفيه شر اولاد الحرام .. وحدي الله ..
انهم يلاطفونه .. » .. آه يا ستي لقد حضرنا سيدنا الحسين
ودفع عنا الشر ...

قال كمال معترضا :

— لم اصرخ ابدا ..

فضربت أم حنفي صدرها بكفها قائلة :

— لقد ثقب صراخك أذني حتى جننتني ..

فقال بصوت منخفض كالمعتذر :

— ظننتهم يريدون قتلي ، ولكن احدهم جعل يصفري لي

وبريت على كتفي ثم اعطاني (وهنا جس جيبه) شيكولاته فذهب
عني الخوف ..

زابل أمينة السرور ، لعله كان سرورا زائفا متعجلا ، الحقيقة
التي يجب ألا تغيب عنها هي أن الفزع ركب كمال دقائق ، وأنه
يجب أن تدعو ربها طويلا كي ينجيه من عواقبه ، لم تكن ترى في

الفرع مجرد شعور عابر ، كلا .. انه شعور شاذ تكتنفه هالة خفية غامضة تأوى اليها العفاريث كما تأوى الخفافيش الى الظلام ، فاذا أحاط بشخص - خصوصا الصغار - منه بضر سيء العاقبة ، لذلك فهو يستوجب في نظرها مزيدا من العناية والحيطه ، تلاوة من القرآن كانت أم بخورا أم حجابا ، قالت بحزن :
- أفزعوك !.. قاتلهم الله ..

وقرأ ياسين ما يدور في خاطرها .. فقال مداعبا :
- الشيكولادة رقية ناجعة للفرع .. (ومخاطبا كمال) ..
هل دار الحديث بالعربي ؟

رحب كمال بالسؤال لانه فتح له مرة أخرى أبواب الخيال والمغامرة ، منتشلا اياه من مضايقات الواقع ، فقال وقد استعادت أساريره انبساطها :

- كلموني بعربي غريب !.. ليتك سمعته بنفسك ..
وراح يحاكي طريقتهم في الكلام حتى ضحك الجميع ، حتى أمه ابتسمت .. فعاد ياسين يسأله وكان يغبطه :
- ماذا قالوا لك ؟

- كلاما كثيرا !.. ما اسمك ، أين بيتك ، اتحب الانجليز ؟!
فهى ساخرا :

- وبم أجبتهم على هذا السؤال الفريد ؟!
فرمق أخاه كالتردد .. ولكن ياسين أجاب عنه قائلا :
- طبعا قال انه يحبهم .. ماذا كنت تريد أن يقول .. ؟
على أن كمال استطرد يقول متحمسا :

- ولكنى قلت لهم أيضا أن يعيدوا سعد باشا ..
فلم يتمالك فهمي أن ضحك عاليا .. وسأله :
- حقا !.. وماذا قالوا لك ؟

- فقال كمال مستردا ارتياحه بضحك أخيه :
- أمسك أحدهم بأذنى وقال لى « سعد باشا نو .. »

فعاد ياسين يتسائل :
 — وماذا قالوا لك أيضا ؟
 فقال كمال ببراعة :
 — سالوني .. ألا يوجد بنات في بيتنا .. ؟
 فتبودلت نظرة جدية بينهم لأول مرة منذ قدم كمال ، ثم سألته
 فهمي باهتمام :
 — وماذا قلت لهم ؟
 — قلت لهم ان ابله عائشة وابله خديجة تزوجتا ، ولكنهم لم
 يفهموا كلامي فقلت ليس في البيت الا نينة ، فسالوني عن معنى
 نينة فقلت ! ..
 رمى فهمي اخاه ياسين بنظرة كأنما يقول : « ارايت كيف ان
 سوء ظني كان في محله ! » .. ثم قال ساخرا :
 — لم يعطوه الشيكولاتة لوجه الله ..
 فابتسم ياسين ابتسامة باهتة وغمغم قائلا :
 — ليس ثمة ما يدعو الى القلق ..
 وابى ان يترك هذه السحابة تغشى مجلسهم فسأل كمال :
 — وكيف دعوك الى الفناء ؟
 فقال كمال ضاحكا :
 — في أثناء الحديث انطلق احدهم يغنى بصوت منخفض ،
 فاستأذنتهم في ان اسمعهم صوتي .. !
 ففهمه ياسين قائلا :
 — يالك من فتى جرىء ! .. ألم يعاودك الخوف وانت بين
 ارجلهم ؟ ..
 فقال كمال في مباهاة :
 — أبدا .. (ثم بتأثر) .. ما أجملهم ! .. لم أر أجمل منهم
 من قبل .. عيون زرق .. وشعر من ذهب .. وبشرة ناصعة
 البياض .. كأنهم ابله عائشة !

وجرى فجأة الى حجرة المذاكرة ورفع رأسه الى صورة لسعد
زغلول ثبتت في الجدار الى جانب صور الخديو ومصطفى كامل
ومحمد فرزند .. ثم عاد وهو يقول :

— انهم أجمل من سعد باشا كثيرا ..

فهز فهمي رأسه كالأسف وقال :

— يالك من خائن !.. اشتروك بقطعة من الشيكولاتة ..

لست صغيرا ليغفر لك هذا القول ، من مدرستك من يستشهد كل
يوم ، خيبة الله عليك ..

وكانت أم حنفى قد أحضرت الموقد والكنجة والفناجين وعلبة
البن .. وأخذت امينة تهيم القهوة للجلسة التقليدية ، عاد كل
شيء الى أصله الا ياسين فقد عاود التفكير في زوجه الغاضبة ،
على حين أنتحي كمال جانبيا وأخرج الشيكولاتة من جيبه وراح
ينزع عنها الفلاف المورد اللامع ، بدأ أن تعنيف فهمي ضاع في
الهواء اذ لم يكن في قلبه وقتللك الا الرضى والحب ..

— ٦٠ —

تعقدت مشكلة ياسين الزوجية فبلغت درجة من الخطورة لم
يتوقعها أحد . ما يدرى السيد أحمد الا ومحمد عفت قادم عليه
في الدكان في اليوم التالي لالتجاء زينب الى بيته . ثم قال قبل أن
يسترد يده التي شد عليها السيد بالسلام :

— ياسيد أحمد .. جئتك برجاء ، يجب أن تطلق زينب

اليوم قبل الغد ان أمكن ..

بهت السيد . أجل قد ساءه سلوك ياسين أكبر اساءة ، ولكنه
لم يتصور أن يبعث رجلا فاضلا كالسيد محمد عفت الى المطالبة

بالطلاق ، لم يتصور ان تدعو هذه « الهفوات » الى الطلاق مطلقا ، بل لم يجر له على بال ان تجيء المطالبة بالطلاق من ناحية الزوجة ابدا ، فخیل اليه ان الدنيا انقلبت رأسا على عقب ، وأبى أن يصدق ان محدنه جاد في طلبه فقال بلهجته اللطيفة التي طالما استأسرت قلوب اصدقائه :

ليت الاخوان كانوا معنا ليشهدوا عليك وانت تقذفنى بهذه اللهجة القاسية !! .. اصغ الى .. باسم صداقتنا امنعك من ان تجرى للطلاق ذكرا على لسانك ..

تم تغرس في وجهه ليسبر أثر كلامه فيه ، ولكنه وجده متجهما كالخا ينذر بالتر والتصميم ، فبدا يستشعر الخطورة والتشاؤم .. ودعاه الى الجلوس فجلس وما تزداد صورته الا ظلما ، وانه يعرفه جق المعرفة ، عنيد شديد المراس اذا ركبه الغضب كفر بالمودة والمجاملة فتمزقت على سنان حدته اسباب القربى والعطف جميعا ، قال السيد :

— وحد الله .. ولنتحدث في هدوء ..

فقال محمد عفت وكأنه يقبس لهجته من نار الغضب الذي توهج به خداه :

— صداقتنا في حرز ، فلندعها جانباً .. ابنك ياسين لا يعاثر ، تحققت من هذا بعد ان عرفت كل شيء ، كم تصبرت المسكينة !! .. حضنت همومها طويلا ، أخفت عنى كل شيء ، ثم بنتها جملة حين تصدع صدرها .. يسهر طول الليل ويعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكران ، أهانها ولفظها ، ثم ماذا كانت عقبى صبرها الطويل !! .. ان تضبطه في بيتها مع خادمتها ! (ويصق على الأرض) .. جارية سوداء !! .. بنتى لم تخلق لهذا ، كلا ورب السموات ، أنت أعرف الناس بمنزلتها عندي ، كلا .. ورب السموات ، لا كنت محمد عفت اذا سكنت على هذا ..

قصة معادة ، ولكن ثمة جديدا صدمه حتى زلزله هو قوله ان ياسين « يعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكرا » ! .
أعرف طريق الحانة ايضا ؟! .. متى ؟! .. كيف !.. آه ليس في الوقت متسع للتفكير او الانزعاج ، ليخف انفعاله كله ، الساعة تتطلب هدوءا وضبطا للنفس ، يجب ان يملك الموقف ليتفادى استفحال الشر .. قال بنبرات أسيفة :

— ان ما يحزنك يحزننى اضعافا ، ومن سوء الحظ ان سواة من السوءات التى حدثتنى عنها لم تتصل لى بعلم او تجر لى على بال ، اللهم الا الحادثة الأخيرة وقد أدبته عليها تأديبا لا يستبيحه لنفسه اب غبرى ، ما عسى ان اصنع ؟ .. لقد اخذته بالتأديب العنيف منذ كان صبيا ، ولكن وراء ارادتنا دنيا وشياطين تهزأ من تصميمنا وتفسد علينا نوابنا الطيبة ..

قال محمد عفت وهو يتحاشى عينى السيد بالنظر الى المكتب :
— لم اجد لأوجه اليك لوما او احمك تقصيرا ، أنت كآب مثال يحتذى ولا يجارى .. ولكن هذا لن يغير من الحقيقة المحزنة ، وهى ان ياسين كان غير ما أردت له ان يكون وانه بحالته الراهنة لا يصلح للحياة الزوجية ..
فقال السيد فى عتاب :

— رويدك يا سيد محمد .. !

فقال الرجل مستدركا ولكن مصمما على رايه :
— على أى حال لن يصلح زوجا لابنتى ، سيجد من قبله على علاته ولكن غيرها ، لم تخلق ابنتى لهذا .. أنت أدري الناس بمنزلتها بعندى ..

أدنى السيد راسه من رأس الرجل وقال بصوت منخفض ..
وكأنما يدارى ابتسامته :

— ليس ياسين بين الأزواج بنادرة ، فكم منهم من يسكر ويعربد ويعمل البدع !

فقطب محمد عفت لينفى عن نفسه شبهة الاستجابة لهذا الكلام الموحى بالدعابة .. وقال بجفاء :

— ان كنت تشير الى جماعتنا او الى آنا خاصة ، فالحق انى اسكر وأعربد وأعشق ، ولكنى .. بل نحن جميعا ، لا نوحل فى القاذورات ! .. جارية سوداء ! .. اهذه التى قضى على ابنتى بأن تتخذها ضرة ؟ ! .. كلا كلا ورب السماوات .. لن تكون له ولن يكون لها ..

أدرك السيد أحمد أن محمد عفت — ربما كابنته سواء بسواء — مستعد لأن يعفو عن أمور كثيرة ، الا أن يخلط ياسين بين كرمته وبين جاريتها السوداء ، انه يعرفه تركيا فى عناد البغل . ثم ورد على ذهنه قول صديقه ابراهيم الغار يوم كاشفه بنيته فى خطبة زينب لابنه ياسين ، فقد قال له : « أصيلة بنت أصيل ، محمد عفت أخونا وحبيبنا ، ابنته ابنتنا ، ولكن هل فكرت رويدا فى منزلة الفتاة من نفس ايها .. هل فكرت فى ان محمد عفت لا يتسامح من ذرة غبار اذا مست لها ظفرا ؟ ! » .. لكنه رغم هذا كله تعذر عليه أن يقيس الأمور بغير مقياسه ، وكان يفاخر دائما بأن محمد عفت على فظاعة غضبه اذا غضب ، لم يحتد عليه ولو مرة واحدة طوال معاشرتهما المديدة ! .. قال متسائلا :

— رويدك ، الا ترى ان مبادئنا واحيدة وان اختلفت التفاصيل ؟ .. جارية سوداء او عالة .. اليست كلتاها امرأة ؟ ! فانتفخت اوداج محمد عفت وضرب حافة المكتب بقبضته .. وانفجر قائلا :

— أنت لا تعنى ما تقول ! .. الخادمة خادمة والسيدة سيدة ، لماذا لا تعشق الخادمت اذن ؟ ! لم يشابه ياسين أباه ، انى آسف لكون ابنتى حبلى ، كم أكره ان يكون لى حفيد تجرى فى دمه القذارة .. !

وخزته الجملة الأخيرة فغضب ، ولكنه استطاع أن يفلق قلبه على غضبه بقوة حلمه الذى يحبو به أصدقاءه وأحبابه ، حلم بين الأصدقاء لا يعادله فى قوته إلا غضبه بين آله .. ثم قال بهدوء :
— اقترح عليك أن تؤجل الحديث الى وقت آخر ..

فقال محمد عفت محتدا :

— أرجو أن تحقق رجائى الساعة .. !

آه .. لقد بلغ به الامتناع حدا لم يكن الطلاق نفسه معه بالحل المستكره ولكنه كان يشفق على صداقة العمر من ناحية ، وتعز عليه الهزيمة من ناحية أخرى ، اليس هو الرجل الذى يتشفع به الناس ليفض الخصومات وليصل ما انقطع من المودات والزيجات ؟ ! .. فكيف تحل به الهزيمة وهو يدافع عن ابنه فى رضى بحكم الطلاق ؟ ! .. أين حلمه ؟ .. أين كياسته ؟ .. أين لباقة ؟
— لقد اصهرت اليك لا وثق أسباب الصداقة بيننا .. كيف أقبل أن أمرضها للوهن .. ؟

فقال الرجل بانكار :

— صداقتنا فى حرز ! .. لسنا اطفالا ، ولكن كرامتى لا يمكن

أن تمس ..

فقال السيد برقة :

— ما عسى أن يقول الناس عن زيجة انقطعت ولما تتم عامها

الأول ؟

فقال محمد عفت بعجرفة :

— لن يرجع عاقل العيب الى ابنتى ..

آه .. مرة أخرى ! .. ولكنه تلقاها بنفس الحلم ، بدأ وكان استياءه لعجزه عن التوفيق قد غطى استياءه من تهور الرجل الغاضب فلم يهتم بالرصاص المنطلق عليه اهتمامه بتبرير اخفاقه .. راح يعزى نفسه بأن الطلاق بيده هو وحده ، اذا شاء منحه واذا شاء منعه ، محمد عفت يعلم ذلك حق العلم ، لذلك جاء

يستوهبه اياه باسم الصداقة التى لا شفيح له غيرها ، فاذا قال لا فلا راد لكلمته وسترجع الفتاة الى ابنه طوعا او كرها .. ولكن تسمى الصداقة القديمة فى خبر كان ، اما اذا قال نعم فسيقع الطلاق ولكن تصان الصداقة ويعترف له بالجميل ، وليس من العسير ان يتذرع بكل اولئك فى المستقبل لوصل ما انقطع ، واذن فالطلاق وان يكن هزيمة الا انه هزيمة مؤقتة تتضمن تسامحا ونبلا غير منكورين وقد تنقلب فوزا بعد حين . وما ان اطمأن الى سلامة موقفه ولو بعض الشيء حتى شعر بالرغبة فى معاتبته على ما فرط منه فى حقه .. فقال بلهجة ذات معنى :

— لن يكون طلاق الا بموافقتى .. اليس كذلك ؟ .. بيد اننى لن انبذ رجاءك ما دمت مصرا عليه ، اكراما لك ، اكراما للصداقة التى لم ترع لها حقا فى مخاطبتى ..

فتنهذ محمد عفت .. اما ارتياحا للنهاية المنشودة او احتجاجا على عتاب صديقه او للثنين معا ، تم قال بلهجة قاطعة خلت من حدة الغضب لأول مرة :

— قلت ألف مرة ان صداقتنا فى حرز ! .. انك لم تسىء الى قط ، على العكس من ذلك فانك تكرمنى بتحقيق رجائى وان كرهته ..

فردد السيد قوله محزوناً :

— نعم .. وان كرهته ..

ثار حنقه حالما غاب الرجل عن ناظره . انفجر الغيظ المكبوت فالتهم نفسه ومحمد عفت وياسين ، ياسين خاصة ، ثم تساءل : ترى هل يمكن أن تبقى الصداقة فى حرز حقا فلا يصيبها رشاش الحوادث المتوقعة ؟ .. آه ، لم يكن ليضن بنفيس فى سبيل صون حياته عن مثل هذه الهزة القاسية .. لكنه العناد التركى ، لكنه الشيطان ، بل لكنه ياسين ، أجل ياسين دون غيره .. قال له بغضب وازدراء :

— كدرت صفو ود لم تكن الأيام لتكدره ولو اجتمعت له ..
ثم قال له بعد أن أعاد على مسمعيه حديث محمد عفت :
— خيبت أملى فيك فحسبى الله ونعم الوكيل ، ربيتك
وأدبتك ورعيتك .. ثم انجلى تعبى كله عن ماذا ؟ .. سكر
صعلوك تسول له نفسه الاعتداء على أحقر الخادعات في بيت
الزوجية ، لا حول ولا قوة إلا بالله ، ما كنت أتصور أن يخرج من
حضانتى ابن على هذه الصورة فالأمر لله من قبل ومن بعد ،
ما عسى أن أصنع بك ؟ .. لو كنت قاصرا لكسرت دماغك ، ولكن
لتكسرنها الأيام ، ها أنت تنال جزاءك الحق فتتبرا منك الأسر
الكريمة وتبيعك بأخس الأثمان .. !

لعله وجد نحوه بعض الرءاء ، بيد أن سخطه غلب ثم استحال
شعوره كله ازدراء ، لم يعد يملأ عينيه رغم فتوته وجماله
وضخامته ، يوحل في القذارة كما قال محمد عفت قاتله الله ،
ويعجز عن كبح جماح امرأة ، ما أصغره ، سرعان ما لحقت به
الهزيمة التى لم ينج هو نفسه من هوانها من جراء طيشه . ما
أحقره ، ليسكر ويعربد وليعشق تحت شرط أن يظل السيد
المطاع ، أما أن ينهزم على تلك الصورة المخزية فما أحقره ، لم
يشابه أباه كما قال أيضا محمد عفت قاتله الله ، أنى أفعل ما أشاء
ولكنى أظل السيد أحمد وكفى ، حكمة رائعة تلك التى ألهمتنى
أن أنشئ الأولاد على مثال فريد للاستقامة والطهارة ، فانه لما
يشق أن ينهجوا نهجى ويحفظوا فى نفس الوقت بالكرامة
والاستقرار ، ولكن والأسفاه ضاع جهدى هباء مع ابن هنية !
— وهل وافقت يا أبى .. ؟

تردد صوت ياسين كالحشرة .. فأجابه بخشونة قائلا :
— نعم ، ابقاء على صداقة قديمة ولانه أوفق حل فى الوقت
الحاضر على الأقل .
جعلت يد ياسين تنقبض وتنبسطن فى حركة آلية عصبية ،

كانما كانت تشفط الدم من وجهه حتى انقلب شديد الشحوب ،
شعر بهوان لم يشعر بمثله الا فيما كابد من سلوك امه ، حموه
يطالب بالطلاق ! .. او بمعنى آخر زينب تطالب بالطلاق او على
الاقل توافق عليه ! .. ايهما الرجل وايتهما المرأة ؟! .. ليس عجيبا
ان ينبد الانسان حذاء اما ان ينبد حذاء صاحبه ! !. كيف رضى
ابوه له بهذا الخزي الذى لم يسمع بمثله من قبل ؟! .. حدىج اباه
بنظرة حادة وان عكست ما يعتلج في صدره من انات الاستغاة ،
ثم قال بلهجة حرص الحرص كله على ان ينقيها من اى اثر
للاحتجاج او الاعتراض ، كانما يريد بها أن يذكره بما عسى أن يكون
انسب :

— ثمة طريقة لمعالجة الزوج الناشز ..

شعر السيد بشعور ابنه فادركه التأثير ، ولذلك لم يبخل عليه
ببعض ما يدور في نفسه .. فقال له :

— اعلم ذلك .. ولكنى اخترت أن تكون من الكرماء ، محمد
عفت عقل تركى حبرى ولكن قلبه من ذهب ، هذه الخطوة ليست
الآخرة ، ليست النهاية ، لم اغفل مصلحتك وان كنت لا تستأهل
خيرا ، دعنى أتصرف كما أشاء ..

كما تشاء ! .. منذ ا يرد لك مشيئة ؟! .. تزوجنى وتطلقنى ..
تحيينى وتميتنى ، لست هنا ، خديجة عائشة فهمى ياسين ..
الكل واحد ، الكل لا شىء ، انت كل شىء .. كلا .. لكل شىء حد ،
لم اعد طفلا ، رجلا مثلك سواء بسواء ، انا الذى اقرر مصيرى ،
اطلق أو اودعها بيت الطاعة ، تراب حذائى بمحمد عفت وزينب
وصداقتكما ..

— مالك لا تتكلم ؟ ..

فقال دون تردد :

— أمرك يا أبى ...

أى عيشة وأى بيت وأى أب ، زجر وتأديب وبصائح ، أزجر

نفسك .. أدب نفسك .. انصح نفسك ، اتسيت زبيدة ؟ ..
 وجليلة ؟ .. والفناء والشراب ؟ .. ثم تطالعنا بهمامة شيخ الاسلام
 وسيف امير المؤمنين ، لم أعد طفلا ، اعتن بالقصر ودعنى وشائى ،
 تزوج .. أمرك يافندم . طلق .. أمرك يافندم .. ملعون أبوك ..

- ٦١ -

خفت حدة المظاهرات شيئا ما فى حى الحسين بعد احتلال
 الجنود الانجليز له فامكن للسيد احمـد أن يستأنف ممارسة عادة
 قديمة انقطع عنها مضطرا الى حين ، امكنه أن يصطحب ابنائه الى
 مسجد الحسين لتأدية صلاة الجمعة .. عادة قديمة دأب عليها منذ
 عهد بعيد .. كان يدعو ابنه اليها حالما يبلغ صباه ليوجه قلبه الى
 العبادة مبكرا ، شتوها من ورائها البركة لنفسه ولإبنائه
 وللأسرة جميعا . ربما كانت أمينة وحدها التى لا ترتاح الى تحرك
 القافلة فى نهاية كل اسبوع حاملة رجالها ، ثلاثة رجال كالحمال
 طولاً وعرضا الى فتوتهم واشراقهم ، كانت تتبعهم نظائرها من
 خصاص المشربة فيخيل اليها انهم ملتقى الأنظار فتجزع وتدعو
 الله أن يقيهم شر العين ، وما ملكت يوما أن أفضت بمخاوفها الى
 السيد فبدا وكأنه تائر لتحذيرها حيناً ، بيد أنه لم يستسلم
 للخوف طويلا وقال لها : « ان بركة الفريضة التى نذهب لتأديتها
 حقيقة بأن تحفظنا من كل شر » .

وكان فهمى يلبى دعوة الجمعة ببشاشة قلب اولع بتأدية
 الفرائض منذ الصغر ، مطيعا فى ذلك - قبل ارادة أبيه - عاطفة
 دينية صادقة ، تمتاز الى صدقها بقدر من الاستنارة لا بأس به ،
 استمده مما اطلع عليه من آراء محمد عبده وتلاميذه .. لذلك

كان الوحيد في الأسرة الذي يقف من أيمانها بالتعاونيد والرقى والأحجية وكرامات الأولياء موقف المتشكك ، وإن أبت عليه دماثة خلقه أن يجهر بتشككه أو يعلن استهائته ، بل كان يتقبل حجاب الشيخ متولى عبد الصمد الذي يجيء به أبوه بين حين وآخر برضى ظاهري . أما ياسين فكان يلبي دعوة أبيه لأنه لم يكن من تلبيتها بد ، لعله لو ترك لشأنه ما فكر يوما في أن يدس جسمه الضخم في زحمة المصلين ، لا عن تزعزع في العقيدة ، ولكن استهانة وتكاسلا . . لذا كان ليوم الجمعة عنده هم يكابده مع مطلع الصباح ، فإذا حان وقت الذهاب الى الجامع ارتدى بدلته في شيء من التذمر ، ثم يسير وراء أبيه كالأسير ، ولكن كلما اقترب من الجامع خطوة تخفف من تدمره ويبدأ ، حتى يدخل الجامع منشرح الصدر فيؤدي الصلاة ويدعو الله أن يغفر له ويعفو عن ذنوبه ، دون أن يسأله التوبة كأنما يشفق في أعماقه أن يستجاب دعاؤه فينقلب زاهدا في اللذات التي يحبها حبا لا يرى للحياة بدونها معنى . كان يعلم علم اليقين أن التوبة واجبة ، وأن مغفرة لن تكتب له بدونها ، ولكنه كان يرجو أن تجيء في الوقت « المناسب » حتى لا يخسر الدارين ، ولذا كان على تكاسله وتدمره يحمده في النهاية الظروف التي تدفعه الى تأدية فريضة هامة كفريضة الجمعة يمكن - عند الحساب - أن تمحو بعضا من سيئاته وتخفف من أوزاره ، خصوصا وأنه لا يكاد يؤدي غيرها فريضة . .

أما كمال فلم توجه اليه الدعوة الا حديثا . مذ جاوز العاشرة ، فنهض الى تلبيتها في زهو وخيلاء وفرح ، شعر شعورا غامضا بأنها تتضمن اعترافا بشخصه ، وأنها تمنحه مساواة من نوع ما مع فهمي وياسين وأبيه نفسه ، ثم سره على وجه الخصوص أن يسير في ركاب أبيه آمنا أي دون أن يتوقع من ناحيته شرا ، وأن يقف في الجامع الى جانبه على قدم المساواة مؤتمين جميعا بامام

واحد ، بيد أنه كان يستغرق في صلاته اليومية - في البيت - استغراقاً لا يظفر بمثله في صلاة الجمعة بالنظر الى ما يعتريه من ارتباك لقيامه وسط خلق لا يحيط بهم حصر ، ولاشغافه من أن تند عنه هفوة فتلتقطها إحدى حواس أبيه ، الى أن شدة شعوره بالحسين - الذى يحبه أكثر من نفسه - وهو في مسجده كانت تحول بينه وبين التوجه الخالص لله كما ينبغى للمصلى ..

هكذا رآهم طريق النحاسين مرة أخرى وهو يحتشون الخطى الى بيت القاضي ، السيد في المقدمة ياسين وفهمى وكمال وراءه صفاً حتى اتخذوا مجالسهم في الجامع وراحوا ينضتون الى خطبة الجمعة بين ردوس مشرّبة الى المنبر في صمت شامل . لم يكن السيد على شدة انصاته يكف عن الدعاء الباطنى ، وتوجه قلبه الى ياسين خاصة ، كأنما رآه بعد ما لحق به من عثار الحظ احق بالرحمة ، فدعا الله طويلاً ان يصلح من شأنه ويقوم ما اعوج من أمره ويعوضه عما فقد خيراً .. على أن الخطبة جبهته بمعاصيه ، أخلت ما بينه وبينها فطالعهها وجهها لوجه في حالة مرعدة من صوّت الواعظ الجهورى الرنان النافذ جتى خيل اليه انه يعنيه بالذات ، وانه يشد على أذنه صارخاً فيها بأعلى صوته ، وانه لا يستبعد أن يخاطبه باسمه قائلاً : « يا أحمد ازدرج .. تطهز من الفسق والخمر وتب الى الله ربك » فألم به قلق وضيق كما ألما به يوم ناقشه الشيخ متولى عبد الصمد الحساب ، وهو ما يقغ له كثيراً عند سماع الخطبة فينسترسل في طلب الغفران والعفو والرحمة ، ولكنه - كلبنه ياسين - لم يكن يطلب التوبة وان طلبها فبلسانه دون قلبه ، يقول بلسانه « اللهم التوبة » على حين يقتصر قلبه على طلب الغفران والعفو والرحمة كأنهما آلتان موسيقيتان تعزفان معا في أوركسترا واحد فتصدرن عنهما نفثتان مختلفتان ، لانه لم يتصور أن يرى الحياة بغير العين التى يراها بها ولا أن تبدو له بغير الوجه الذى تبدو به ، فاذا ألح عليه القلق

والضيق المستوليان عليه نهض للدفاع عن نفسه .. ولكنه يلقي دفاعه في صورة دعاء واستغفار فيقول « اللهم انك أعلم بقلبي وإيماني وحيي ، اللهم زدني استمساكا بتأدية فرائضك وقدره على صنع الخير ، اللهم ان الحسنه بعشر أمثالها ، اللهم انك انت الغفور الرحيم » .. وبهذا الدعاء تعاوده الطمأنينة رويدا .

لم تكن لياسين مثل هذه المقدرة على التوفيق أو أنه لم يشعر قط بحاجة إليها ، لم تكن موضع تفكيره يوما ، يهيم بالحياة كما يشتهي ويؤمن بالله كما يؤمن بوجوده هو ، ثم يستسلم للتيار دون مقاومة أو معانسة . قرعت أذنيه كلمات الواقع فتحرك صوته الباطني سائلا الرحمة والمغفرة بطريقة آلية وفي طمأنينة شاملة دون أن يستشعر خطورة حقيقية ، ان الله أرحم من أن يحرق مسلما مثله بهفوات عابرة لا تؤذي أحدا من عباده ، ثم هنالك التوبة ! .. ستأتي « يوما » فتمحو ما قبلها ، واستترق نظرة الى أبيه وتسأل وهو بعض على شفثيه كأنما يكتف ضحكة نافرة مما عسى أن يدور بخاطره وهو ينصت بهذا الاهتمام البادي الى الخطبة ؟ .. أهو يعاني العذاب كل صلاة جمعة أم تراه ينافق ويخادع ؟ .. كلا .. لا هذا ولا ذلك .. انه مثله - ياسين - يؤمن برحمة الله الواسعة ، لو أن الامر بالخطورة التي يصفه بها الواقع لاختار أبوه إحدى السبيلين ، استترق اليه نظرة أخرى . فراه كالجواد الكريم الجميل بين القاعدين المتطلعين الى المنبر ، شعر نحوه باعجاب وحب خالصين ، ولم يعد للحق أثر في نفسه ، ومع أن الغضب بلغ به مداه يوم الطلاق ، حتى بث همه الى فهمي قائلا : « لقد خرب أبوك بيتي وجعلني أضحكة بين الناس » الا أنه تناسى الآن حنقه كما تناسى الطلاق والفضيحة وكل شيء ، ثم هذا الواقع نفسه ليس خيرا من أبيه .. بل هو على وجه اليقين أمعن في الضلال ، حدثه عنه مرة أحد الأصحاب في قهوة أحمد عبده فقال : « انه يؤمن بشيئين .. بالله في السماء وبالعلمان في

الأرض ، انه من طراز حساس ترف عينه وهو في الحسين اذا تأوه غلام في القلعة » ، بيد أنه لم يحقد عليه لذلك ، وعلى العكس وجد فيه كما وجد في أبيه ما يجد الجندي في الخنادق المحفورة في الخطوط الامامية التي على العدو أن يقتحمها قبل أن يصل اليه . ثم دعا الدامى الى الصلاة فقام الرجال قومة واحدة ، وقفوا صفوفا متراصة ملأت صحن الجامع الكبير ، صار المسجد أجسادا ونفوسا ذكر كمال احتشادها مشهد المحمل في النحاسين ، وانصلت الأزياء في خطوط طويلة متوازية وحدتها البذل والجيب والجلابيب ، ثم انقلب الجمع جسما واحدا تصدر عنه حركة واحدة مستشرفا قبلة واحدة ، وترددت التلاوات الهامسة في همهمة شاملة حتى أذن بالسلام . . . عند ذاك انتثر سلك النظام ، استردت الحرية أنفاسها ، نهض كل لوجهته ، منهم من قصد الضريح للزيارة ومنهم من اتجه نحو الأبواب للخروج ومنهم من تلبث للحديث أو تريض حتى يخف الزحام . . . فاختلطت تياراتهم أيما اختلاط كاللوجة الكبيرة تندفع نحو الشاطئ وهي آخذة في النمو والعلو والتكتل ، ثم تهوى كالشلال فتتفجر وتنساب في شتى الجهات على هيئة موجات صغيرة تعتزج وتفترق وتنتثر أيما انتشار ، أزفت الساعة السعيدة التي منى كمال نفسه بها . . . ساعة الزيارة ولثم الجدران وقراءة الفاتحة اصالة عن نفسه وأمانة من أمه كما وعدا ، بدأ يتحرك ببطء في ركاب أبيه . . . وما يسرى الا وشاب أزهرى يبرز من الزحمة فجأة فيعترض سبيلهم في حركة عنيفة لافتة للأنظار ، ثم بسط ذراعية لينحى الناس جانبا ومضى يتقهقر امامهم وهو يتفحص ياسين بنظرات ثاقبة مريبة وقد عبس وجهه وتطايرت نلر الغضب من صفحته المكفهرة . عجب السيد له فجعل يردد بصره بينه وبين ياسين ، على حين بدا ياسين أشد عجا فراج بدوره يردد بصره بينه وبين أبيه متسائلا ، ثم انتبه اناس الى المشهد فركزوا فيه أنظارهم مترقبين في دهشة

واستطلاع ، وعند ذاك لم يتمالك السيد ان خاطبه متسائلا في استياء :

— مالك يا اخي تنظر الينا هكذا ؟ ..

فأشار الأزهرى الى ياسين وصاح بصوت كالرعد :

— جاسوس ! ..

نفذت الكلمة الى صدر الأسرة كالرصاصة فدار رأسها وحلقت أعينها وجمدت في أماكنها ، على حين جرت التهمة على اللسان فرددتها في فرع وحنق وأخذ الناس يتجمعون حولهم وأذرعهم تشتبك في حذر لحصرهم في دائرة مالها من منفذ ، وكان السيد أول من ثاب الى وعيه ، ومع انه لم يفهم شيئا مما يدور حوله .. الا انه ادرك خطورة الصمت والانكماش فهتف بالشاب غاضبا :

— ماذا تقول يا سيدنا الشيخ ؟ .. اى جاسوس تعنى ؟

ولكن الشاب لم يأبه للسيد ، فأشار مرة اخرى الى ياسين

وصاح :

— حذار أيها الناس ، هذا الشاب الخائن جاسوس من جواسيس الانجليز اندس بينكم ليتسقط الأنباء ثم ينقلها الى سادته المجرمين .
ركب الغضب السيد فتقدم من الشاب خطوة وصاح به غير متمالك نفسه :

— أنت تهرف بما لا تعرف ، فاما ان تكون مجرما او مجنونا .

هذا الشاب ابنى لا خائن ولا جاسوس ، كلنا وطنيون وهذا الحى يعرفنا كما نعرف انفسنا ..

فهز الشيخ منكبيه استهانة وصاح بصوته الخطابى :

— جاسوس انجليزى حقير ، رأيتك بعينى راسى مرارا وهو

يناجى الانجليز عند بين القصرين ، عندى شهود على ذلك ، لن يجرؤ على تكذيبى . انى اتحداه .. ليسقط الخائن ..

وتجاوبت في اركان الجامع دمدمة غاضبة ، تعالى الهتاف هنا

وهناك « ليسقط الجاسوس » .. وصاح غيرهم « فليؤدب الخائن »

.. ولاحث في أعين القرينين نذر الوعيد تترصد بادرة أو إشارة
كى تنقض على الفريسة ، لعله لم يؤخر اقدامها الا منظر السيد
المؤثر الذى وقف لصق ابنه كأنما يتلقى عنه ما يتهدهه من اذى ،
ودموع كمال الذى افرق في الانتحاب . أما ياسين فقد وقف بين
السيد وفهمى فاقد الوعى من الاضطراب والوجل ، وجعل يقول
بصوت متهدج لم يكده يسمعه أحد :

— لست جاسوسا ... لست جاسوسا ... الله على صدق
قولى شهيد .

ولكن الغضب بلغ بالناس مداه ، فتجمعوا حول الدائرة
المحصورة وهم يتدافعون بالناكب ويتوعدون « الجاسوس » شرا ،
على أن صوتا من وسط الزحام ارتفع هائلا :
— تمهلوا يا سادة .. هذا ياسين أفندى كاتب مدرسة
النحاسين ..

فانطلقت أصوات كالهدير :

— مدرسة النحاسين أو الحدادين فليؤدب الخائن ...
وكان رجل يشق طريقه بين الأجسام بصعوبة ولكن بعزم
لا يقهر .. فما بلغ الصف الأمامى حتى رفع يديه وهو يزعم :
« اسمعوا .. اسمعوا » .. ولما هدأت الأصوات قليلا قال وهو
يوميء الى السيد أحمد :

— هذا السيد أحمد عبد الجواد من أهل النحاسين المعروفين
... ولا يمكن أن يضم بيته جاسوسا ، فترثوا حتى تنجلي
الحقيقة ..

ولكن الأزهرى صرخ حائقا :

— لا شأن لى بالسيد أحمد أو السيد محمد ، هذا الشاب
جاسوس مهمما يكن من أمر أبيه ، رأيته يضاحك الجلادين الذين
زحموا القبور بأبنائكم ...
وما عثم أن صاح أناس لا حصر لهم :

١- ليضرب بالأحذية ..

وسرت في المتجمهرين حركة عنيفة ، فاقبل متحمسون من كل صوب ملوحين بالأحذية والمراكيب حتى شعر ياسين بالانهيار واليأس . دارت عيناه فيما حوله فلم تقعا الا على وجه متحرش يفور بالغضب والبغضاء ، والتصق السيد وفهمى بجانبى ياسين بحركة غريزية كأنما ليدفعا عنه الأذى او ليقاسماه إياه ، وهما على حال من اليأس والقهر لم تكن دون ما يأخذ بخناقهما ، على حين انقلب انتحاب كمال صراخا كاد يغطى على اصوات النافرين . كان الأزهرى اول المهاجمين فرمى بنفسه على ياسين قابضا على بنيقه قميصه ثم جلد به بعنف لينتزعها من الماوى الذى لاذ به بين ابيه وأخيه حتى لا تخطئه الأحذية ، ولكن ياسين قبض على معصميه مقاوما ودخل السيد بينهما ، ورأى فهمى إياه فى الموقف المثير لأول مرة فى حياته .. فاستغزه غضب شديد أذهله عما يحدث بهم من خطر ، فدفع الأزهرى فى صدره دفعة قوية ردتة الى الوراء فصاح به متوعدا :

— حذار ان تتقدم خطوة واحدة !

فصرخ الأزهرى وقد جن جنونه :

— أدبوهم جميعا ...

عند ذلك علا صوت قوى يقول بلهجة أمرة :

— انتظر يا سيدنا الشيخ .. انتظروا جميعا ..

فاتجهت الانظار الى الصوت ، فاذا بأفندى شاب يبرز من بين الجموع الى الدائرة المحصورة يتبعه ثلاثة فى مثل سنه وزيه ، تقدموا فى خطوات ثابتة توحى بالثقة والعزم حتى وقفوا بين الشيخ وبين المتهم وذويه ، تهامس كثيرون متسائلين « بوليس؟ بوليس! » بيد أن التساؤل انقطع حينما مد الأزهرى يده الى يد قائد الجماعة القادمة وشد عليها بحرارة . ثم سال الأفندى الأزهرى بنبرات حاسمة :

— اين هذا الجاسوس ؟ ..

فأشار الشيخ الى ياسين بازدرء وتقرز ، فالتفت الشاب اليه
وثبت عليه عينيه متفحصا اياه بدقة وقسوة ، وقبل أن ينبس
بكلمة تقدم فهمى خطوة الى الامام كأنما ليسترعى انتباهه فلمحه
الآخر .. وسرعان ما اتسعت عيناه دهشة وانكارا فغمغم قائلا :
— أنت ...

فابتسم ابتسامة شاحبة وقال بلهجة لا تخلو من تهكم :
— هذا الجاسوس اخي .. !

فالتفت الشاب الى الأزهرى متسائلا :

— أنت متأكد مما تقول ؟

فبادره فهمى قائلا :

— ربما صدق في قوله .. انه رآه يحدث الإنجليز ولكن أساء
التفسير أيما إساءة ، ان الإنجليز معسكرون امام بيتنا وهم يتعرضون
لنا في اللهاب والاياب فتتورط أحيانا في محادثتهم على كره .. هذا
كل ما هنالك ..

وهم الأزهرى بالكلام ولكن الشاب أسكته بإشارة من يده ،
ثم خاطب الجمع قائلا وهو يضع يده على منكب فهمى :
— هذا الشاب من الأصدقاء المجاهدين ، كلانا يعمل في لجنة
واحدة فكلامه عندي مصدق .. أخلوا سبيلهم .

لم ينبس أحد بكلمة ، انسحب الأزهرى بلا تردد ومضى الناس
يتفرقون . صافح الشاب فهمى ثم ذهب يتبعه رفاقه ، ربت فهمى
على رأس كمال حتى كف عن البكاء ، ساد الصمت فأخذ كل يضمم
جراحه . انتبه السيد الى وجوه نفر من معارفه قد احاطوا به
وراحوا يواسونه ويعتذرون اليه عن الخطأ الكبير الذى وقع فيه
الأزهرى ومن ضل به من الناس ، ويؤكدون له أنهم لم يألوا جهدا
في الدفاع عنه فشكرهم ، وان كان لا يدرى متى جاءوا ولا كيف

دافعوا عنه ، وعدل عن الزيارة لما استحوذ عليه من انفعال فاتجه صوب الباب مطبق القم متجهم الوجه وتبعه الأبناء في صمت تقيل ...

— ٦٢ —

في الطريق استرد أنفاسه ، فداخله ارتياح لابتعاده عن الناس الذين شاركوا في « الحادث » ولو بمجرد الرؤية ، كره وقتذاك كل شيء وراءه وقذفه باللعنات ، لم يكدر يرى من الطريق الذي يسير فيه شيئا ، فتبادل التحية مرتين مع اثنين من معارفه على نحو مقتضب متكلف لم يعهد فيه من قبل ، تركز شعوره في ذاته — ذاته الجريحة — وسرعان ما فار بالغضب . . كان أحب الى أن تنتهي الحياة من أن أقف ذلك الموقف المزرى ، كالأسير بين قطعة من اللثام ، وهذا المخاور القمل مدعى الوطنية الجوعان تهجم على بكل وقاحة . لم يرع لى حرمة سن أو مهابة ، لم أخلق لهذا ، ليس « أنا » الذى يهان بتلك الكيفية ، وبين ابنائى . . لا تعجب . . أبناؤك هم أصل البلوى ، هذا الثور ابن المرة لن يعفك من متاعبه أبدا . فقس الفضائح فى بيتى وأوقع بينى وبين أعز الأصدقاء ، ثم توج عامنا بالطلاق . . لم يكفه هذا كله ، كلا . ابن هنية لابد أن يسامر الانجليز جهارا كى ادفع أنا الثمن للسفلة المتهجمين ، اذهب بهم اليها كى يكمل متحف عشاقها بالانجليز والاستراليين . . — يبدو لى أننى لن أخلص العمر من متاعبك ؟ . .

ندت عنه هذه الجملة بجدة ، بيد أنه قاوم رغبته فى تأديبه لأنه رغم غضبه قدر حاله الذى يرثى لها ، رآه ذاهلا شاحبا متوعكا فلم تطاوعه نفسه فى الهجوم عليه ؛ حسبته الآن ما حاق به ؛ ليس

وحده الذى يتحفه بالمتاعب ، هنالك البطل ، ولكن فلنؤجل همه حتى نفيق من متاعب الثور ؛ ثور فى البيت ؛ فى الحانة .. ثور أمام أم حنفى ونور ، أما فى المعركة فهو رطل خرع لا فائدة منه ولا عائدة ، يا أولاد الكلب ! .. الله يقطع الأولاد والخلف والبيوت ، آه .. لماذا تسوقنى قدمائى إلى البيت ؟! .. لم لا أتناول لقمتى بعيدا عن الجو المسموم ؟! .. ستولول هى الأخرى إذا علمت بالخبر ، لست فى حاجة إلى مزيد من القرف ، إلى الدهان .. سأجد حتما صديقا أقصى عليه رزيتى واشكو إليه همى .. كلا لدى متاعب أخرى لا تقبل التأجيل أكثر من هذا ، البطل ، مصيبة جديدة يجب أن نجد لها علاجا ، إلى الغداء المسموم ، ولولى .. ولولى ..

لم يكده فهمى يغير ملابسه حتى دعى إلى مقابلة والده ، فلم يملك ياسين على خموده وكربه إلا أن يغغم قائلا :

— جاء دورك ...

فتساءل فهمى متجاهلا المعنى الكامن وراء ملاحظة أخيه :
— ماذا تعنى ؟

فضحك ياسين — أجل وسعه أخيرا أن يضحك — وقال :

— انتهى دور الحونة وجاء دور المجاهدين !

لشد ما تمنى أن تغيب النعوت التى نعت بها صديقه فى الجامع وراء ضجة الثورة وذهول الانفعال ، ولكنها لم تغب ، ها هو ياسين يردد ها ، ولا شك أن أباه يلغوه من أجل مناقشتها . تنهد فهمى من الأعماق ثم ذهب . وجد السيد متربعا على الكتبة يعث بحيات سبحته وفى عينيه نظرة . تنم عن تفكير كثيب ، فحياء بأدب جم ووقف على بعد مترين من الكتبة فى خضوع وامثال ، ورد الرجل تحيته بحركة خفيفة من رأسه تدل على النضيق أكثر مما تدل على التحية ، وكأنما تقول له «انى أرد تحيتك مرغما كما تقضى اللياقة» ، ولكن أدبك الزائف هذا لم يعد ينطلى على « .. ثم حدجه بنظرة

متجهمة ينبعث منها شعاع الازتياب كأنه مصباح كشاف يفتش
عن مختبىء بالظلام وقال بحزم :

— دعوتك لأعرف كل شيء ، أريد أن أعرف كل شيء ، ماذا
قصد صديقك بقوله أنك من «الأصدقاء المجاهدين» وانكما تعملان
في لجنة واحدة ؟ .. صارحنى بكل شيء دون تردد ..

ومع أن فهمى اعتاد فى الأسابيع الأخيرة أن يواجه أخطارا
شتى حتى الطلقات النارية ألف أزيها ، إلا أنه لاقى تحقيق أبيه
بقلب ما قبل الثورة ، ركبته الرهبة وشعر بأنه لا شيء ، وتركز
تفكيره فى تحاشى غضبه ونشدان النجاة فقال برقة وادب :

— الأمر بسيط جدا يا بابا ، لعل صديقى بالغ فى قوله كى
ينتشلنا من ورطتنا ..

فقال السيد وقد نفذ صبره :

— الأمر بسيط جدا .. عال .. ولكن أى امر هو ؟ .. لا تخف
عنى أى شيء .

وكان فهمى يقلب الأمر على مختلف وجوهه فى سرعة خاطفة
ليختار ما يصح قوله وتؤمن مغبته .. قال :

— سماها لجنة وهى لا تعدو أن تكون جماعة من الأصدقاء
يتحدثون كلما اجتمعوا فى الشؤون الوطنية ..

فهتف السيد مقيظا محنقا :

— الهذا استحققت لقب المجاهد .. ؟!

نطق صوت الرجل بالاستنكار العنيف كأنما عز عليه أن يحاول
أبنة اللعب به .. وارسم الوعيد فى تجعدات عبوسته . فسارع
فهمنى — دفلا عن النفس — الى الاعتراف بشيء ذى بال ليقنع
أباه بأنه امتثل أمره كالتهم الذى يتطوع بالاعتراف طمعا فى
الرفاة .. قال فيما يشبه الحياة :

— يحدث أحيانا أن نقوم بتوزيع بعض النداءات الحائرة على
الوطنية ...

فتسائل السيد بانزعاج شديد :

— المنشورات! .. هل تعنى المنشورات؟!

ولكن فهمى هز رأسه سلبا ، خاف أن يعترف بهذا الاسم الذى يقرن فى البلاغات الرسمية بأقسى العقوبات ، وقال بعد أن وجد صيغة مقبولة تخفف من خطورة اعترافه :

— ليست الانداعات تحت على حب الوطن ..

ترك الرجل السبحة تسقط من يده الى حجره ، وراح يضرب كفا على كف ويقول وهو لا يتمالك نفسه من الانزعاج :

— أنت من موزعى المنشورات! .. انت! ..

زاغ بصر السيد من شدة الانزعاج والفضب بموزع منشورات !

.. من الأصدقاء المجاهدين! .. كلانا يعمل فى لجنة واحدة! ..

هل بلغ الطوفان مرقدہ؟! .. طالما راعه فهمى بأدبه وبره وذكائه ، لولا أن الثناء فى نظره مفسدة وأن الحفاظة تهذيب وتقويم لأوسعه ثناء ، كيف انجلى هذا كله عن موزع منشورات .. مجاهد .. كلانا يعمل فى لجنة واحدة؟! .. انه لا يحتقر المجاهدين ، هو أبعد ما يكون عن ذلك ، طالما تابع أنباءهم بحماس ودعا لهم عقب كل صلاة بالتوفيق ، طالما ملأته أخبار الاضراب والتخريب والمعارك أملا واعجابا ، ولكن الأمر يختلف كل الاختلاف اذا صدر عمل من هذه الأعمال عن ابن من ابنائه ، كأنهم جنس قام ببنائه خارج نطاق التاريخ ، هو وحده الذى يرسم لهم الحدود لا الثورة ولا الزمن ولا الناس ، الثورة وأعمالها فضائل لاشك فيها مادامت بعيدة عن بيته .. فاذا طرقت بابه ، واذا تهددت أمنه وسلامة وحياة ابنائه ، تغير طعمها ولونها ومغزها ، انقلبت هوسا وجنونا وعقوقا وقلة أدب ، فلتشتعل الثورة فى الخارج وليشارك فيها هو بقلبه كله ، وليبذل لها ما فى وسعه من مال .. وقد فعل ولكن البيت له وحده دون شريك ، ومن تحدته نفسه — فيه — بالاشتراك فى الثورة فهو نائر عليه هو.. لا على الانجليز ، انه يترحم ليل نهار على الشهداء

ويعجب كل الاعجاب بالشجاعة التى يتذرع بها آلهم فيما يروى الرواة ، ولكنه لن يسمح لابن من ابنائه بأن ينضم الى الشهداء ولا تطيب نفسه بهذه الشجاعة التى يتذرع بها آلهم ، فكيف سولت نفس فهمى له بالاقدام على هذه الخطوة الجنونية ؟ . كيف ارتضى - وهو خير ابنائه - أن يعرض نفسه الى الهلاك المبين ؟ . انزعج الرجل انزعاجا لم يشعر بمثله من قبل ، فاق انزعاجه فى مازق الجامع نفسه ، فلم يتمالك أن يسأله بصرامة ووعيد كأنه أحد مفتشى البوليس الانجليزى :

— الا تعلم ما جزاء الذى يضبط وهو يوزع منشورات .. ؟! رغم خطورة الموقف وما يقتضيه من تركيز فكره فيه ، ايقظ السؤال ذكرى قريبة اهتزت لها نفسه ، ذكرى هذا السؤال نفسه بنصه ومعناه حينما طرحه عليه الرئيس الأعلى للجنة الطلبة التنفيذية - بين جملة أسئلة أخرى - وهو يصدد اختياره عضوا فيها ، ثم ذكر بالتالى كيف أجابه وقتذاك بعزم وحماس « كلنا فداء للوطن » وقارن بين الظرفين اللذين ألقى فيهما السؤال الواحد ، فاعتراه شعور بالسخرية ، بيد أنه أجاب والده برقة وبصوت يوحى بالتهوين :

— انى أقوم بالتوزيع بين الأصدقاء من الزملاء فقط ، ولا شأن لى بالتوزيع العام .. فليس ثمة مخاطرة أو خطر .. فهتف السيد بغلظة وكأنه يدارى خوفه على ابنه بحدة الغضب :

— ان الله لا يكتب السلامة لمن يعرض نفسه للهلاك ، وقد أمرنا سبحانه بالألاعاض أنفسنا للتهلكة ..

ود الرجل أن يستشهد بالآية التى تترجم عن هذا المعنى ، ولكنه لم يكن يحفظ من القرآن الا السور القصيرة التى يتلوها فى صلواته ، فخاف أن يسهو عن لفظ أو يحرفه فيحمل نفسه وزرا

لا يفتقر ، فاكتمنى بترديد المعنى وكرره حتى يبلغ مداه ، ولكنه ما يدرى الا وفهمى يقول بلهجته المهدبة :

— ولكن الله يحث المؤمنين على الجهاد كذلك يا بابا ..

سائل فهمى نفسه فيما بعد متعجبا كيف واثته الشجاعة على مجابهة السيد بهذا القول الذى فضح ما داراه من استمساك برأيه !. لعله احتفى بالقرآن فوقف وراء معنى من معانيه مطمئنا الى ان أباه سيحجم فى تلك الحال عن مهاجمته ، وقد بوغت السيد مباغتة شديدة بجرأة ابنه وحجته معا ، ولكنه لم يستسلم للغضب لأن الغضب ربما اسكت فهمى ولكنه لن يسكت حجته ، فتناسى جراته الى حين ريثما يقرع حجته بحجة مثلها من القرآن ، يجب ان يجد لمازقه مخرجا من القرآن نفسه حتى تتم الهداية للابن الضال ، وله بعد ذلك ان يعود الى محاسبته كيفما شاء ، وفتح الله عليه فقال :

— ذاك كان جهادا فى سبيل الله ..

اعتبر فهمى جواب ابيه قبولا للمناقشة والمحااجة ، فتشجع مرة أخرى قائلا :

— جهادنا فى سبيل الله كذلك ، كل جهاد شريف فهو فى سبيل الله ..

آمن السيد بقوله فى قلبه ، ولكن هذا الايمان نفسه وما خلفه من شعور بالضعف أمام محدثه ، هو ما جعله يرتد الى غضبه دون ابطاء .. بيد أنه لم يكن غضبا لكبريائه فحسب ، ولكن أيضا لاشفاقه من أن يتمادى الشاب فى غيه حتى يودى بنفسه ، فكف عن الجدل وتسائل مستنكرا :

— أحسبتنى قد دعوتك لتناقشنى !

انتبه فهمى الى ما تنطوى عليه كلمات ابيه من نذير ، فصامت أحلامه وانعقد لسانه .. أما السيد أحمد فعاد يقول بحدة :

— لاجهاد فى سبيل الله الا ما أريد به وجه الله وحده — أى

الجهاد الدينى — لا جدال فى هذا !. والان اريد أن أعرف ألا يزال
أمرى مطاعا ؟

فبادره الشاب قائلا :

— بكل تأكيد يا بابا ..

— اذن اقطع كل صلة بينك وبين الثورة .. ولو اقتصر دورك
على توزيع المنشورات على خاصة أصدقائك !

ان قوة فى الوجود لا يمكن أن تحول بينه وبين واجبه الوطنى ،
ان يتراجع مطلقا ولو خطوة واحدة ، انتهى زمان ذلك الى غير
رجعة ، ان هذه الحياة الحارة الباهرة التى تنبثق من أعماق قلبه
وتضئ جوانب نفسه لا يمكن أن تغيض وهيات أن يغيضها هو
بيده ، كل هذا حق لا شك فيه ، ولكن لماذا لا يلتمس وسيلة
الى ارضاء أبيه وتحامى غضبه ؟! .. انه لا يستطيع أن يتحداه
ولا أن يجهر بمخالفة أمره ، أجل استطاع أن يثور على الانجليز
وأن يتحدى رصاصهم كل يوم تقريبا ، ولكن الانجليز عدو مخيف
وبغيض معا أما أبوه فرجل مخيف ومحبوب ، وهو يعبد به بقدر
ما يخافه فلن يهون عليه أن يصدمه بعضيان ، وثمة احساس آخر
لا سبيل الى تجاهله هو أن وراء الثورة على الانجليز مثالية نبيلة ،
أما وراء التمرد على أبيه فليس الا الخزي والتعاسة ، وماذا يدعو
الى هذا كله ؟ ! . لماذا لا يعده بالطاعة ثم يفعل ما يشاء ؟ !. لم يكن
الكذب فى هذا البيت بالرديلة المخزية ، ولم يكن فى وسع احد منهم
أن يتمتع بالسلامة فى ظل الأب دون حماية من الكذب ، وهم
يجاهرون به فيما بينهم وبين انفسهم ، بل ويتفخون عليه فى الموقف
الخرج ، وهل كان فى نية الام يوم تسالت فى غيبة السيد الى زيارة
الحسين أن تعترف بفعلتها ؟! .. وهل كان فى وسع ياسين أن
يسكر ، وهو أن يحب مريم ، وكمال أن يتعفرت بين خان جعفر
والخرنقش بلا حماية من الكذب ؟! . ليس الكذب مما يتورع عنه

أحد منهم ، ولو أنهم التزموا الصدق مع أبيهم ما ذاقوا الحياة طعما ، لهذا كله قال بهدوء :

— أمرك مطاع يا بابا ..

وأعقب هذا التصريح صمت تنفس فيه كلاهما من الراحة ، فظن فهمي أن استجوابه قد انتهى بسلام ، وظن السيد أحمد أنه انتشل ابنه من الهاوية . وبينما كان فهمي ينتظر أن يؤذن له بالانصراف ، قام الأب فجأة واتجه إلى صوان الملايس ففتحه ودس يده فيه والشاب يراقبه بعينين لا تدركان شيئا ثم عاد إلى مجلسه حاملا القرآن ، ونظر إلى فهمي مليا ثم مد يده بالكتاب إليه وهو يقول :

— أقسم لي على هذا الكتاب ..

وتراجع فهمي بحركة عكسية نددت عنه قبل أن يتدبر أمره ، كأنما يفر من لسان لهب امتد إليه فجأة ، وتسمر في موقفه وهو يحملق في وجه أبيه مرتبكا مذعورا يائسا ، فلبث السيد ماذا يده بالكتاب وهو ينظر إليه في غرابة وانكار ، ثم احمر وجهه كأنه يلتهب وانبعث من عينيه بريق مخيف ، وتساءل في ذهول وكأنه لا يصدق عينيه :

— ألا تريد أن تقسم ؟!

ولكن لسان فهمي انعقد فلم ينبس بكلمة ولم يبد حراكا ، فتساءل الرجل بصوت هادئ تخللته رعشة متهدجة انلذت بما يفور تحته من غضب مستعر كما ينذر البرق بقفزة الرعد :

— أكنت تكذب على .. ؟

لم يطرأ على فهمي تغير إلا أنه غض بصره فرارا من عيني أبيه ، ووضع السيد الكتاب على الكنية ثم انفجر صائحا بصوت مدو خاله فهمي كغوفات هوى على خديه :

— أنت تكذب على يا بن الكلب ! .. أنا لا أسمع لمخلوق بأن يضحك على ذقني ، ماذا تظن بي وماذا تظن بنفسك ! .. أنت

حشرة خبيثة مجرمة ، بنت كلب خدعت بظاھرھا طويلا ، لن
انقلب امرأة على آخر الزمن ، سامع ؟! لن انقلب امرأة على آخر
الزمن ، حيرتموني يا اولاد الكلب وجعلتموني أضحوكة الناس ،
أنا أسلمك بنفسى الى البوليس ، فاهم ؟! بنفسى يابن الكلب ،
الكلمة هنا كلمتى أنا ، أنا أنا أنا .. (ثم متناولا الكتاب مرة اخرى)
أقسم .. أمرك بأن تقسم ..

بدا فهمى وكأنه فى غيبوبة ، كانت عيناه مثبتتين على بعض
الصور القريبة المنقوشة على السجادة الفارسية دون أن تريا
شيئا ، وكان تلك النقوش قد انطبعت بادامة النظر على صفحة
عقله فاستحال شتيتا من الفوضى والخواء ، وكلما مرت ثانية
أمعن فى الصمت والياس ، لم يبق له إلا أن يلوذ بهذه المقاومة
السلبية اليائسة . ونهض السيد والكتاب فى يده فاقترب خطوة
منه ثم زعق :

— اتوهمت أنك رجل ؟ .. اتوهمت أنك تستطيع أن تفعل
ما تشاء ؟! .. لو أشاء أضربك حتى أكر رأسك ..

لم يملك فهمى عند ذاك إلا أن يبكى ، لا خوفا من التهديد فما
كان يبالى فى موقفه وتأثره بأى أذى يصيبه ، ولكن تنفيسا عن
قهره وترويجا عن الصراع الناشب فى صدره ، ثم جعل يعض على
شفثيه ليكتم البكاء ، ثم اعتراه الخجل لما ركب من ضعف ، بيد
أنه وسعه أخيرا أن يتكلم لشدة تأثره من ناحية ومداراة لخجله
من ناحية أخرى ، فاسترسل قائلا فى ضراعة ورجاء :

— سامحنى يا بابا ، أمرك مطاع فوق العيين والرأس ولكنى
لا أستطيع ، لا أستطيع ، اننا نعمل يدا واحدة فلا أرضى ولا ترضى
لى أن أنكص وأنخلف عن اخوانى ، هيهات أن تطيب لى الحياة أن
فعلت ، ليس ثمة خطر وراء ما نعمل ، غيرنا يقوم بأعمال أجل
كلاشتراك فى المظاهرات وقد استشهد منهم كثيرون ، لست
خيرا منهم ، أن الجنازات تشيع بالعشرات معا ولا هتاف فيها

الا للوطن ، حتى أهل الضحايا يهتفون ولا يبكون ، فما حياتي ؟
وما حياة أى انسان ؟ .. لا تغضب يا بابا وفكر فيما أقول ..
وأكرر على مسمعك بأنه ليس ثمة خطر وراء عملنا السلمى
الصغير .. !

وغلبه الانفصال فلم يعد يستطيع مواجهة أبيه ففر من الحجرة
هاربا . كاد يصطدم وراء الباب ياسين وكمال اللذين وقفا
يتصنتان وقد ارتسم على وجهيهما الارتباك .

— ٦٣ —

كان ياسين ماضيا الى قهوة أحمد عبده حينما التقى في بيت
القاضي بأحد أقرباء أمه ، فأقبل الرجل نحوه باهتمام ثم صافحه
وهو يقول :

— كنت ذاهبا الى البيت لمقابلتك ..

حدس ياسين وراء كلامه آباء عن أمه التى أورثته الهموم ،
فاحس ضيقا وتساءل بفتور :

— خير ان شاء الله .. ؟

فقال الرجل باهتمام غير عادى :

— والدتك مريضة ، مريضة جدا فى الواقع ، أصابها المرض
منذ شهر أو أكثر ولكنى لم أعلم به الا فى هذا الأسبوع ، وقد ظنوه
بإدء الأمر حالة عصبية فسكتوا عنه حتى استفحل ثم تبين بعد
فحص الأطباء أنه ملاريا شديدة .

دهش ياسين للخبر الذى لم يكن يتوقعه ، كأن يتوقع حديثا
عن طلاق أو زواج أو شجار وما شاكل ذلك ، أما المرض فلم يقع

له في حسيبان ، تسائل وهو لا يكاد يتبين مشاعره من شدة اعتلاجها :

— وكيف حالها الآن ؟ ..

قال الرجل بصراحة لم يخف مغزاها على ياسين :

— حالها خطيرة !. امتد العلاج دون أن يبشر بأدنى تقدم ، وبالأحرى ازدادت الحال سوءا ، وقد أرسلتني اليك كي أصارك بأننا تشعر بدنو أجلها ، وأنها ترجو أن تراك دون تأخير ..

ثم بلهجة ذات معنى :

— يجب أن تذهب إليها بلا تردد ، هذه نصيحة ورجاء ، والله

غفور رحيم ..

لعل كلام الرجل لم يخل من مبالغة أراد بها دفعه الى الذهاب ولكنه ليس اختلافا كله ، فليذهب ولو بدافع الواجب وحده ، ها هو يخترق مرة جديدة منحني الطريق المفضي الى الجمالية بين بيت المال وحارة الوطاويط ، الى يمينه عطفة التيه حيث تلبد باثة الدوم في ذكريات الظلام المرعشة والى الامام طريق الآلام ، سري عما قليل دكان الفاكهة فيغض البصر ويتسلل كاللص الهارب ، كلما ظن أنه لن يعود اليه عادت به تعاسته ، ما من قوة كانت تستطيع أن تعيده اليها .. الا الموت !.. الموت !.. ترى هل حمت النهاية حقا ؟!.. قلبي يخفق ، الما ؟.. حزنا ؟.. لا أدري الا أني خائف ، اذا ذهبت فلن أعود الى هذا المكان مرة أخرى .. سيفشى النسيان سالف الذكريات .. ثم ترد الى البقية الباقية من أملاكى ، ولكنى خائف .. وحائق على هذه الأفكار الخبيثة ، اللهم احفظنا ..

حتى اذا حظيت بعيشة أرقد وبال أصفى فلن ينجو قلبي من الآلام ، حين الموت سأودع اما بقلب ابن .. أم وابن اليس كذلك ؟.. لست الا معذبا لا وحشا ولا حجرا ، بيد أن الموت زائر جديد على لم أشهد محضره من قبل ، وددت لو كانت النهاية

بغيره ، سنموت جميعا .. حقا ! يجب الا استسلم للخوف ،
أن أنباء الموت لا تنقطع عنا ليل نهار في هذه الأيام ، في شارع
الدواوين والمدارس والأزهر . وهناك في أسيوط كل يوم ضحايا ،
حتى المسكين القولى اللبان فقد ابنه أمس ، ما عسى أن يصنع
أهل الشهداء ؟ .. يقضون العمر بكاء ؟ . أنهم سيكون ثم ينسون
وهذا هو الموت ، أف .. يخيل الى أنه ليس ثمة مفر من المتاعب .
الآن ، ورائى فى البيت فهمى وعناده وأمامى أمى فما أنقص الحياة ،
واذا كان الأمر مكيدة ووجدتها فى خير وعافية ؟! .. ستدفع
الثمن غاليا .. يقينا لتدفعن الثمن .. لست لعبة أو أضحوة ،
لن تجد « الابن » الا حين الموت ، ترى ماذا بقى لى من ثروة ؟ ..
واذا دخلت البيت التقى بذلك « الرجل » هناك ؟ .. لا أدري
كيف أقابله .. ستلتقى عينانا فى لحظة رهيبة ، الويل له ،
أتجاهله أو أطرده هذا هو الحل ، هناك ألوان من العنف لا تخطر
له ببال ، ولكن ستجمعنا الجنازة حتما .. وهذا مضحك ، تصور
أن يسير وراء النعش أقدم الأزواج وأحدثهم وبينهما الابن داعم
العينين .. حتم وقتللك أن تدمع عيناي .. اليس كذلك ؟ .. لن
يكون فى وسعى أن أطرده من الجنازة فتلاحقنى الفضيحة حتى
اللحظة الأخيرة .. ثم تدفن ، أجل تدفن وينتهى كل شيء ، ولكنى
خائف ومتألم ومحزون ، ان الله وملائكته يصلون على .. هذه
هى الدكان المجرمة .. وهذا هو .. لن يعرفنى ، هيهات ، اننا
نتنكر بالعمر ، يا عم .. أمى تقول لك ..

فتحت له الخادم الباب — نفس الخادم التى استقبلته منذ
عام فانكرته — فتطلعت اليه كالمستألفة لحظة ، وسرعان ما غابت
نظرة التساؤل وراء لمعة كأنما تقول له : « آه .. أنت الذى
نتتظر » ثم أفسحت له وهى تومئ الى حجرة عن يمين الداخل
قائلة :

— تفضل يا سيدى .. لا يوجد أحد ..

جذبت العبارة الأخيرة انتباهه بقوة كأنما جاءتة جوابا شافيا لبعض حيرته ، فأدرك أن أمه أخلت له الطريق . اتجه الى الحجره ، وتنحنح ، ثم دخل . وقعت عيناه على عيني أمه وهما ترفعان اليه من فراش على يسار الداخل ، عيني حجبت صفاءهما المعهود غشاوة باهتة فلاحت نظرتهما الواهنة كأنما تتطلع اليه من بعيد ، وبالرغم من ذبولهما وما أوحى به انطفاؤهما من عدم الاكتراث لشيء فقد ثبتتا على وجهه ثبوت العرفان ، وانفجرت شفتاهما عن ابتسامة خفيفة وشت بظفر وارتياح وامتنان . لم يكن يبدو منها الا وجهها اذا شتملت ببطانية حتى الذقن ، وجه أدركه من التغير فوق ما أدرك العينين ، جف بعد اكتناز واستطال بعد استدارة وشحب بعد تورود وشف جلده الرقيق عن عظام الفك والوجنتين البارزة فبدا صورة للثناء والفناء . وقف ذاهلا منكرا كأنه لا يصدق أن ثمة قوة في الوجود تجرؤ على هذا العبث القاسي ، فقبض قلبه فزعا كأنه يرى الموت نفسه ، تخلت عنه رجولته كأنما ارتد طفلا واقتقد أباه أيما اقتقاد ، ثم دفعه تأثر لا يقاوم الى الفراش حتى انحنى فوقها مغمغما في نبرات اسيفة :

— لا بأس عليك .. كيف حالك ؟

ملأه شعور صادق بالرحمة غابت في حرارته آلامه المزمنة كما تغيب — في احوال نادرة — ظاهرة مرضية ميئوس منها ، كالشلل ، عند هجوم فزع هائل مفاجيء . . كأنه يلقي أم طفولته التي أحبها قبل أن تواربها عن قلبه الآلام ، فتشبث — وعيناه مرسلتان الى الوجه الفاني — بهذا الشعور المستجد الذي رده أعواما طويلة الى الوراء — الى ما وراء الألم — كما يتشبث المريض المتهالك بصحوة طارئة يخاف عليها احساسا باطنيا يوشك الزوال ، تشبث به بشدة خليفة برجل يقدر القوى المضادة التي تهدده ، وأن دل على تشبثه نفسه على أن آلامه لم تزل تضطرم في أعماق الأعماق منذرة إياه بما يترصده من حزن اذا هو تهاون

فخلط بشعوره الصافي ما يفسده من مشاعر أخرى . وأخرجت المرأة من تحت الغطاء يداً مضمومة معروقة اكتست بشرتها الجافة بمزيج من سواد باهت وزرقة كأنها يد محنطة منذ آلاف السنين فتناولها بين يديه بتأثر شديد ، وعند ذاك سمع صوتها الضعيف المبجوح وهو يجيبه قائلاً :

— كما ترى ، صرت خيالا ..

فغمغم :

— ربنا يدركك برحمته ، ويردك الى خير مما كنت ..
فندت عن رأسها المعصوب بخمار أبيض حركة دعائية كأنما تقول : « ربنا يسمع منك » .. وأشارت اليه ان يجلس فجلس على الفراش ، ثم استرسلت — بقوة جديدة استمدتها من محضره — تقول :

— في أول الأمر كانت تفتابني رعشة غريبة فحسبتها طارئاً عصبياً . نصحوني بالطواف ببيوت الله وبالتبخر فزرت الحسين والسيدة وتبخرت بأنواع شتى من البخور الهندى والسودانى والعربى ، ولكن لم تكن الحال تزداد الا سوءاً .. أحياناً كنت تملكنى رجفة متواصلة لا تدعنى حتى أكون قد أشفيت على الهلاك ، وتمر بى أوقات أجد جسمى بارداً كالثلج ، وأوقات أخرى تمتد النار فى جسدى حتى أصرخ من شدة الحرارة أخيراً صمم سم .. (أمسكت عن النطق بالفاعل منبهة فى اللحظة الأخيرة الى الخطأ الذى كانت ستقع فيه) .. أخيراً استحضرت الطبيب ، ولكن لم يتقدم بى العلاج خطوة واحدة نحو الصحة أن لم يكن تأخر خطوات ، لم تعد ثمّة فائدة ترجى ..

فقال ياسين وهو يضغط برقة على راحتها :

— لا تيأسى من رحمة الله ، ان رحمته واسعة ..

فافتتر ثغرها المتقنع عن ابتسامة ضعيفة وقالت :

— يسرنى أن أسمع هذا ، يسرنى أن أسمعه منك أنت قبل

الناس جميعا ، أنت عندى أغلى من الدنيا ومن عليها ، صدقت أن
رحمة الله واسعة ، طالما ساءنى الحظ ، لا أنكر الهفوات والاختاء ،
العصمة لله وحده ...

آنس - جزعا - من حديثها ميلا الى ما يشبه الاعتراف ،
فانقبض صدره وجفل جفولا حادا من أن تردد على مسمعية امورا
لا يطيقها ولو على سبيل الندم والتكفير .. فتوترت أعصابه حتى
أوشك أن تبذل حالا بعد حال ، قال بتوسل :

- لا تعبى نفسك بالكلام ..

رفعت اليه عينها باسمه وهى تقول :

- مجيئك رد الى الروح ، دعنى أقل لك انى لم اقصد فى حياتى
سوءا بانسان ، كنت أنشد كسائر الخلق راحة البال فيعاندى الحظ
العائر ، لم أسىء الى احد ولكن كثيرين أساءوا الى ..

شعر بأن رجاءه ان تمضى الساعة بسلام سيخيب .. وان
عاطفته الصافية تعاني ازمة من التنغيص .. فقال بلهجة التوسل
السالفة :

- دعى الناس بخيرهم وشرهم ، صحتك الآن اهم من اى
شئ آخر ... فربت على يده باستعطاف كأنما تساله أن يترفق
بها ، ثم همست :

- فاتتنى اشياء ، لم أؤد الى الله حقه ، وددت لو طال عمرى
حتى أستدرك بعض ما فاتنى .. بيد أن قلبى كان دائما مفعما
بالايمان والله شهيد ..

فقال وكأنه يدافع عن نفسه وعنهما معا :

- القلب هو كل شئ ، هو عند الله فوق الصوم والصلاة ..

فشدت على يده بامتنان ثم غيرت مجرى الحديث قائلة بترحاب :

- وعدت الى أخيرا ! .. لم أجرؤ على دعوتك حتى انتهى بى

المرض الى ما ترى ، داخلى شعور بأننى أودع الحياة فلم أطلق أن
أفارقها قبل أن أملا عيني منك ، فأرسلت اليك وبى من الخوف من

رفضك أكثر مما بى من خوف الموت نفسه ، ولكنك رحمت أمك
واقبلت تودعها فلك الشكر ودعاء أرجو الله أن يتقبله ..

أشتد به التأثر ولكنه لم يدر كيف يعبر عن شعوره ، تشاقلت
الكلمات الخنونة في فيه متعثرة فيما يشبه الحياء أو الغرابة حالما
أراد توجيهها الى المرأة التى ألف مجافاتها ونبذها ، بيد أنه وجد في
يده أداة تعبير طيبة حساسة ، فضغط على راحتها بيده مغمضا :
- ربنا يكتب لك السلامة ..

وجعلت تدور حول المعنى الذى افصحته عنه جلستها الأخيرة ،
مرددة نفسى الألفاظ تارة أو مستبدلة بها غيرها مما يدل على نفس
معناها طورا آخر .. وراحت تفصل الحديث بازدراد ريقها بجهد
ملحوظ أو بالصمت القصير ريثما تسترد أنفاسها ، مما دعاه مرات
الى أن يرجوها بالكف عن الحديث ، ولكنها كانت تبتسم لمقاطعته ثم
تعود الى مواصلة الحديث ، حتى توقفت وقد لاح في وجهها اهتمام
طارئ كأنما تذكرت شيئا ذا بال ... وقالت :

- تزوجت ... ؟

فرفع حاجبيه في شيء من الضيق وتورد وجهه ، ولكنها أخطأت
فهمه فبادرته كالمعتلرة :

- لا عتاب .. حقا كنت أود أن أرى عروسك وذريتك ،
ولكن بحسبى أن تكون سعيدا ..
فما ملك أن قال باقتضاب :

- لست متزوجا ، طلقت منذ شهر تقريبا ..
لأول مرة لاحت أى الانتباه في عينها ، لو كان في الامكان أن
يلتمعا لالتمعا .. ولكن انبعث منهما شبه ضوء كالضوء الخالم الذى
تنضح به ستارة كثيفة .. وتمتمت :
- طلقت يا بنى ! .. ما أحزننى .. ؟
فابتدورها قائلا :

— لا تحزنى ، لست حزينا ولا آسفا (ثم باسم) أخذت الشر
وراحت ...

ولكنها تساءلت بنفس اللهجة :

— من الذى اختارها لك .. هو ام هى ؟ !

فقال باللهجة نمت عن رغبته فى قفل باب هذا الحديث :

— اختارها الله ، كل شىء قسمة ونصيب .. !

— أعلم هذا ، ولكن من الذى اختارها لك ؟ .. امرأة إبيك ؟

— كلا ، أبى الذى اختارها ، ولا غبار على اختياره فهى من

أسرة كريمة ، ولكنها القسمة والنصيب كما قلت لك ..

فقال ببرود :

— القسمة والنصيب واختيار إبيك .. هذه هى .. !

ثم بعد وقفة قصيرة :

— حبلى ؟

— نعم ...

وهى تتنهد :

— الله ينكد عيشة إبيك ..

تعمد ألا يعقب عليها ، كما يمتنع عن حك قرحة تأكله لعلها

تسكن .. فشملهما صمت ، وأغمضت المرأة عينيها كأنما أنهكها

التعب ، بيد أنها فتحتهما هنيئة فابتسمت إليه وهى تسأله بصوت

رقيق لا أثر فيه لانفعال :

— ترى هل يمكن أن تنسى الماضى ؟

ففض بصره منتفضا وهو يشعر برغبة فى الهرب لا تقاوم ،

ثم قال برجاء :

— لا تعودى إلى ذكره ، فليذهب إلى غير رجعة ..

لعل قلبه لم يمن ما يقول ، ولكن لسانه قال ما ينبغى أن يقال

... أو لعل ذلك القول كان تعبيرا صادقا عن شعوره لحظتذاك ،

تلك اللحظة التى استغرقه فيها بكليته الموقف المحيط به ، ولعل

قوله : « فليذهب الى غير رجعة » .. قد وقع من مسمعه - ومن قلبه - موقعا غريبا خلف وراءه قلعا ، ولكنه أبى أن يجعله موضوعا لتأمله ، فر من ذلك فرارا ، وتشبث بعاطفته الصافية التى عقد العزم على التشبث بها من بادئ الأمر . أما أمه فعادت تسأله :
— وهل تحب أمك كما كنت تحبها فى الزمن السعيد ؟
فقال وهو يربت على راحتها :
— أحبها ، وأدعو لها بالسلامة ..

سرعان ما وجد العزاء عن قلقه وجهاده الباطنى فيما انطبع على وجهها الداوى من روح السلام والارتياح العميق ، ثم شعر براحتها تضغط على يده كأنما تبثه ما يكنه صدرها من امتنان ، وتبادلا نظرة طويلة هادئة باسمه حاملة اشاعت فى الحجرة جوا من الطمأنينة والمودة والحزن ، لم يعد يبدو منها ما يدل على رغبتها فى الحديث أو لعل الجهد حال بينها وبين هذه الرغبة ، ثم تراخت جفونها رويدا حتى انطبقت ، جعل ينظر اليها كالتسائل ولكن لم تند عنه حركة ، ثم انفجرت شفتاها قليلا وانبعث منهما شخير خفيف متقطع . اعتدل فى جلسته وهو يتوسم وجهها ثم أغمض عينيه قليلا ريثما يستحضر صورة الوجه الآخر الذى طالعه به منذ عام فانقبض صدره وعاوده شعور الخوف الذى طارده طوال الطريق ، ترى هل يتاح له أن يرى ذلك الوجه مرة أخرى ؟ .. وبأى قلب يلقاه ان عاد ؟ ! .. لا يدري ، لا يحب أن يتصور المضمهر فى علم الغيب ، يود أن يقف عقله عن الحركة وأن يتبع الحوادث لا أن يسبقها ، واحاط به شعور الخوف والتلق ، عجبا ! .. لقد ركبته رغبة فى الهرب وهو ينصت الى حديثها حتى خيل اليه أنه ارتاح الى نومها كل الارتياح ولكنه ما كاد يتفرد بنفسه حتى هاجمه الخوف .. خوف لم يترك له سبيبا فتمنى لو تصحو من سباتها وتعود الى الحديث ، حتام ينتظر .. هبها استغرقت فى النوم حتى الصباح ! .. لن يسمه أن يبقى طويلا فريسة للخوف والتلق

هكذا ، يجب أن يضع حدا لآلامه ... غدا أو بعد غد تكون تهنئة أو تعزية .. تهنئة أو تعزية ؟ ! .. أيهما أحب الى نفسه ؟ ! .. يجب أن يقف عقلى عن الحركة ، تهنئة كانت أم تعزية لا ينبغي أن أسبق الحوادث ، غاية ما يمكن قوله لو قدر علينا أن نفرق الآن لافترقنا صديقين ، تكون خير نهاية لأسوأ حياة ، اما اذا مد الله فى عمرها ...

سرح طرفه وهو شارد فوقع على مرآة الصوان - فى الجهة المقابلة - التى عكست صورة الفراش فرأى جسم امه مطروحا تحت البطانية كما رأى نفسه يكاد يحجب نصفها الأعلى الا يدها التى أخرجتها عند استقباله فحلق برفق وادخلها تحت الغطاء ثم ثبته حول عنقها بعناية ، عاد ينظر الى المرأة فخطر له هذا الخاطر ! ربما عكست هذه المرأة غدا فراشا خاليا عاريا ! .. ليست حياتها - حياة أى انسان ... لم لا ؟ - بأرسخ دواما من هذه الصور الوهمية ! .. فاستد به شعور الخوف وهمس لنفسه « يجب أن اضع حدا لآلامى .. يجب أن اذهب » ، بيد أن بصره تحرك تاركا المرأة فالتقى بخوان وضعت عليه نارجيله التف خرطومها حول عنقها كالثعبان فثبت عليها فى دهشة وانكار سرعان ما حل مكانهما شعور هائج بالتقرز والغضب .. ذلك الرجل ! .. هو بلا ريب صاحب هذه النارجيلة .. تخيله متربعا على الكنبه القائمة بين الفراش والخوان وقد اندلق على النارجيلة يشهق ويزفر متلذذا وامه تروح له على الجمرات .. آه ترى أين هو الآن ، فى مكان بالبيت أم فى الخارج ؟ .. هل رآه من حيث لم يره ؟ .. لم يعد يحتمل البقاء مع النارجيلة اكثر مما بقى فالتقى نظرة على وجه امه التى وجدها مستغرقة فى النوم ثم زایل مجلسه بخفة وسار الى الباب ، ولما التقى بالخدمة فى الردهة الخارجيه قال لها :

- ستك نامت ، سأعود غدا صباحا ..

والتفت اليها مرة أخرى وهو يغادر الباب الخارجى قائلا :

— غدا صباحا ..

كأنما ينبه الرجل نفسه الى موعد حضوره ليختفى من وجهه ،
مضى الى حانة كوستاكي رأسا . شرب كمادته ولكنه لم يطب
بالشراب نفسا . أعياء أن يطرد عن قلبه الخوف والقلق . ومع أن
أحلام الثورة وراحة البال لم تغب عن ذهنه إلا أنها لم تستطع أن
تمحو من مخيلته صورة المرض وخواطر الفناء . ولما عاد الى البيت
عند منتصف الليل وجد امرأة أبيه في انتظاره بالدور الاول فنظر
اليها متعجباً ثم تساءل خافق القلب :

— أمى .. !؟

فأخفت أمينة رأسها وقالت بصوت خافت :

— جاءنا رسول من قصر الشوق قبل مجيئك بساعة ، العمر
الطويل لك يا ابنى ..

— ٦٤ —

تطورت العلاقة بين كمال والجنود البريطانيين الى صداقة
متبادلة . وقد حاولت الاسرة أن تتذرع بمأساة ياسين في جامع
الحسين لتقنع الغلام بقطع علاقته مع أصدقائه ولكنه أجابهم بأنه
« صغير » أصغر من أن يتهم بالجاسوسية ، ولكى يتفادى من
منعهم إياه بالقوة كان يمشى الى المعسكر رأسا بعد عودته من
المدرسة تاركا حقيبة كتبه مع أم حنفى فلم تكن ثمة وسيلة الى
منعه إلا باستعمال القوة الامر الذى لم يروا له موجبا لا سيما وأنه
يمرح فى المعسكر تحت أعينهم متقبلا فى كل موضع بالترحيب
والتكريم ، حتى فهمى نفسه أغضى عنه ولم يكن يجد بأسا فى

التسلى بمشاهدته وهو يتنقل بين الجنود « كقرد يلهو فى غابة من
الوحوش » ...

قولوا لسيدى الكبير ..

هكذا اقترحت أم حنفى مرة وهى تسكو تجرؤ الجنود عليها
- بسبب الصداقة اللعينة - ومحاكاة بعضهم لمشيتها بطريقة
« يستحقون عليها قطع رقيبتهم » ولكن احدا لم ياخذ اقتراحها
مأخذ الجد ، لا رحمة بالغلام فحسب ، ولكن رحمة بهم هم انفسهم
خشية ان يجر التحقيق الى معرفة تسترهم الطويل على هذه
الصداقة ، فتركوا الغلام وشانه ، ولعلمهم لم يخلوا من رجاء فى ان
يقوم الشعور الطيب المتبادل بين الغلام والجنود حائلا بينهم وبين
ما يحتمل ان يتعرضوا له من عيب او اذى فى الذهاب والاياب !
أسعد ساعات يومه كانت تلك التى يدخل فيها المسكر ، لم يكن
جميع الجنود « اصدقاء » بالمعنى المفهوم من هذه الكلمة ولكن لم
يعد احد منهم يجهل شخصه ، كان يضافح الاصدقاء ويشد على
أيديهم بحرارة على حين يكتفى برفع يده ، تحية للآخرين . وربما
صادف مجيئه قيام احد الاصدقاء بنوبة الحراسة فيقبل الغلام عليه
هاشا باشا وهو يمد يده فما يروعه الا ان يلقى منه جموداً غريباً
مثراً كأنما يتجاهله او كأنما تحول الى صنم فلا يدرك ان ليس فى
الأمر تجاهل او غضب الا من اغراق الآخرين فى الضحك . ولم يكن
من النادر ان يباغت وهو بين الاصدقاء بصفر الانذار ، هنالك
يهرعون الى الخيام ثم يعودون بعد قليل وقد ارتدوا ملابسهم
وخوذاتهم وحملوا بنادقهم ، ويتحرك لورى من موقفه وراء سبيل
بين القصرين الى وسط الطريق فيمضون اليه سراما ويقفزون الى
داخله حتى يكتظ بهم ، بات يدرك من المنظر الذى امامه ان مظاهره
قامت فى جهة ما وان الجنود ذاهبون لتفريقها وان قتالا سينشب
بينهم وبين المتظاهرين ، ولكن لم يكن يهمه فى تلك الاوقات الا ان
يتفقد الاصدقاء ببصره حتى يعثر عليهم فى زحمة اللورى وان يلا

منهم عينيه كأنما يودعهم ، وإن يبسط كفيه واللورى يبتعد بهم صوب النحاسين داعيا لهم بالسلامة ثم تاليا الفاتحة ! .. على أنه لم يكن يقضى فى المعسكر أكثر من نصف ساعة كل أصيل وهو أقصى ما وسعه أن يتغيبه عن البيت عقب عودته من المدرسة ، نصف ساعة لم تكد تغفو فيها حاسة من حواسه دقيقة واحدة ، يدور حول الخيام ، يسير بين اللوريات مستطلعا قطفها قطعة قطعة يقف حيال أهرام البنادق طويلا متفحصا أجزاءها جزءا جزءا خاصة فوهة الماسورة التى يكمن فيها الموت .. يقف على بعد لا يسمح له بتجاوزه ونفسه ذاهبة حشرات على اللعب بها أو على الأقل لمسها ، ولما كانت زيارته توافق ميعاد الشاي فكان يمضى مع أصدقائه الى المطبخ القائم عند مدخل درب قرمز ويأخذ مكانه فى نهاية طابور « الشاي » كما يدعونه ثم يعود وراءهم حاملا قدح شاي باللبن وقطعة من الشيكولاتة فيجلسون على سور السبيل يحتسون شرابهم وينشد الجنود أغاني جماعية وهو ينصت لهم باهتمام منتظرا دوره فى الغناء . تركت حياة المعسكر فى نفسه أثرا عميقا يث فى خياله وأحلامه يقظة شاملة ، أثرا نقش على صفحة قلبه الى جانب الآثار التى نقشتها حكايات أمينة عن عالم الغيب والأساطير ، وقصص ياسين الذى جذب روحه الى دنيائها الساحرة ، والأطياف والرؤى التى تتخيل له فى أحلام اليقظة وراء أقصان الياسمين واللباب وأصص الزهور - فوق السطح - عن حياة النمل والعصافير والدجاج . من ثم أنشأ عند سور السطح الملاصق لسطح بيت مريم معسكرا كاملا العدة والعدد ؛ أقام خيامه بالمناديل والأقلام ، وأسلحته بعيدان الخشب . ولورياته من القباقيب وجنوده من نوى التمر . وعلى كتب من المعسكر مثل المتظاهرين بالخصى يبدأ التمثيل عادة بنشر النوى جماعات بعضها فى الخيام وعندمداخلها وبعضها حول البنادق غير أربع بينها حصاة (تمثله فهو) ينتحون جانبا ، يأخذ فى محاكاة الغناء الانجليزى ثم يجيء دور

الحصاة لتغنى « زورونى كل سنة مرة » أو « يا عزيز عيني » ،
ينتقل الى الحصى فينضده صفوفا ويهتف « يحيا الوطن .. تسقط
الحماية .. يحيا سعد » ، يعود الى المعسكر مصفرا فتنظم النوى
صفوفا كذلك وعلى رأس كل صف ثمرة ، ثم يدفع قبقابا وهو ينفخ
محاكيا أزيز اللورى ، ويضع النوى على سطح القبقاب ثم يدفعه
مرة أخرى صوب الحصى فتنشب المعركة وتسقط الضحايا من
الجانبين ! .. ولم يكن يسمح لمواطنه الشخصية بأن تؤثر في سير
المعركة ، على الأقل في بدنها ووسطها ، كانت تتحكم فيه رغبة
واحدة هى أن يجعلها معركة « صادقة مشوقة » يتنازعها الدفع
والجذب من الجانبين وتتبادل الاصابات فتظل النتيجة مجهولة
والاحتمال متارجحا بين الطرفين على أن المعركة لا تلبث طويلا
حتى تستوجب نهاية تنتهى اليها ، هنالك يجد نفسه في موقف
حائر ، أى جانب ينتصر ؟ .. فى جانب أصدقاءه الأربعة وعلى
رأسهم جوليون ، وفى الجانب الآخر مصريون يخفق معهم قلب
فهى ! .. فى اللحظة الأخيرة يقرر النصر للمتظاهرين فينسحب
اللورى بقلة من الجنود بينهم الأصدقاء الأربعة وإن كان قد ختم
المعركة مرة بصلح شريف احتفل به المتحاربون من الطرفين بالغناء
حول مائدة حفلت بأقداح الشاي ومختلف ألوان الحلوى ! .. وكان
جوليون أعز أصدقائه ، أمتاز الى جماله بدمالة الخلق فضلا عن
براعته النسبية فى التكلم بالعربية ، وهو الذى جعل دعوته الى
الشاي حقا ثانيا كما بدا أشد الجنود تأثرا بغنائه حتى كان يدموه
كل يوم تقريبا الى غناء « يا عزيز عيني » فيتابعه باهتمام ثم
يغمغم فى تشوق وحنين :

أروح بلدى .. أروح بلدى !

وأتس كمال منه هذه الروح فازداد به ثقة واطمئنانا حتى
قال له مرة جادا وكأنما يدلّه على مخرج من كربّه :
— أرجعوا سعد باشا وعودوا الى بلادكم .. !

ولكن جوليون لم يلق اقتراحه بالارتياح الذى كان ينتظر وعلى العكس طلب اليه - كما فعل من قبل فى ظرف مشابه - الا يعود الى ذكر سعد باشا قائلا : « سعد باشا .. نو ! » وهكذا فشل - على حد تعبير ياسين - أول مفاوض مصرى ! .. وما يدرى يوما الا واحد « الأصدقاء » يقدم له صورة كاريكاتورية رسمها له فنظر كمال اليها بدهشة وانزعاج وهو يقول لنفسه « صورتي ؟ ! .. ليست هذه صورتي ! » ولكنه شعر فى قرارة نفسه بأنها صورته دون غيره ولو على وجه ما ، ثم رفع عينيه للواقفين حوله فالفاهم يضحكون فادرك انها نوع من المزاح وان عليه أن يتقبله بسرور فجاراهم فى ضحكهم مداريا بالضحك خجله ، ولما اطلع عليها فهمى تفرس هذا فيها بدهشة ثم قال : - رباه .. لم تترك عيبا الا أبرزته ! .. الجسم النحيف الصغير ، الرقبة الطويلة الهزيلة ، الأتف الكبير ، الرأس الضخم ، العينان الصغيران ! ثم ضاحكا :

الشيء الوحيد الذى يبدو أن « صديقك » يضمر نحوه اعجابا هو بدلتك الأنيقة المهندمة ولا فضل لك فى ذلك وانما الفضل لنينة التى لا تترك شيئا فى البيت الا هندمته ! ورمى اليه بطرف شامت ثم قال :

- بان السر الذى حببك اليهم ! .. انهم يتسلون بالضحك على شكلك واناقتك المفروطة ، يعنى بالعربى لست الا « قره جوز » فى نظرهم .. ماذا كسبت من وراء خيانتك ؟ ! .. ولكن كلام فهمى لم يحدث أثرا لان الغلام كان يدرك مدى عداوته للانجليز فظنها مناورة يراد بها التفرقة بينه وبينهم ! .. وجاء يوما المسكر كمادته ف رأى جوليون عند أقصى جدار السبيل يتطلع باهتمام الى العطفة التى يفتح عليها بيت المرحوم السيد محمد وضوان فمضى نحوه ولكنه رآه يلوح بيده محدثا اشارات غامضة لم يفقه

لها معنى بيد أنه توقف عن التقدم مليا احساسا غريزيا خفى عنه معناه . ثم اغراه حب الاستطلاع بأن يدور حول الخيام المنصوبة أمام واجهة السبيل متسللا الى ما وراء جوليون وأن يمد بصره الى الهدف الذى يتطلع اليه ، هنالك رأى كوة فى جناح بيت آل رضوان الذى يسد العطفة القصيرة يلوح منها وجه مريم واضحا باسماء مستجيبا ! . وقف يردد النظر بين الجندى وبين الفتاة فى ذهول كأنما يأبى أن يصدق عينيه ، كيف اقترفت مريم الظهور فى الكوة ؟ ! . . كيف تصدلت لجوليون على هذا النحو الفاضح ؟ ! هو يلوح بيديه وهى تبتسم ! . . أجل ها هى الابتسامة لا تزال مطبوعة على شفتيها ! . . وها هما عيناها يستغرقيهما النظر اليه حتى أنها لم تفتن بعد الى وجوده هو ! وندت عنه حركة لفتت اليه جوليون فما كاد يطلع على موقفه حتى اغرق فى الضحك وهو يرطن على حين تراجعت مريم بسرعة خاطفة فى دعر بين . راج يتطلع الى الجندى فى ذهول وقد زاده فرار مريم ريبة على ريبة وان بدا له الأمر كله غموضا فى غموض ، سألته جوليون متوددا :

— تعرفها ؟ . .

فأجنى رأسه بالإيجاب ولم ينبس ، غاب جوليون دقائق ثم عاد حاملا لفافة كبيرة قدمها الى كمال قائلا وهو يشير الى بيت مريم :

اذهب بها اليها . .

ولكن كمال تراجع جافلا وهو يهز رأسه مينة ويسرة فى عناد ، لم تبرح تلك الحادثة مخيلته ، ومع أنه شعر بخطورتها من بادىء الأمر الا أنه لم يدرك مدى تلك الخطورة على حقيقتها الا حين قص القصة فى مجلس القهوة مساء . استوت أمينة فى جلستها وهى تتباعد وقد ظل فنجان القهوة معلقا بين أصبعيها لا هى تقربه من فيها ولا هى تضعه على الصينية على حين غادر فهمى وباسين

الكنبة المواجهة لمجلس الأم مهرولين الى الكنبة التي تجلس عليها
هى وكمال وجعلا يحدقان اليه باهتمام ودهش وانزعاج فاق كل
ما توقع . قالت امينة وهى تزدد ريقها :

— أرايت هذا حقا ! .. ألم تخذلك عيناك ؟ !
وتأفف فهمى :

— مريم ؟ ! .. مريم نفسها ؟ ! .. أمتأكد أنت مما تقول ؟ !
وتسائل ياسين :

— أكان يشير إليها وكانت تبسّم اليه ؟ ! .. أرايتها تبسّم
حقا ؟ ! ..

وأعادت امينة الفئجان الى الصينية فأسندت رأسها الى
راحتها قائلة بلهجة تنم عن الوعيد :

— كمال ! الكذب فى مثل هذا الامر جريمة لا يغفرها الله ..
راجع نفسك يا ابنى .. ألم تعد الحق فى شيء ؟ !

وحلف كمال بافظ الأيمان فقال فهمى بياس ومرارة :

— انه لا يكذب ، ليس فى وسع عاقل أن يتهمه بالكذب فيما
قال ، ألا تدركون أن اختراع مثل هذه القصة هو أبعد ما يكون
عن تصور واحد فى سنه ؟ ! ..

فتساءلت الأم بصوت حزين :

— وكيف يسعنى أن أصدقك !

فقال فهمى وكأنه يحدث نفسه :

— أجل كيف يمكن تصديقه ! .. (ثم بصوت جاد) ولكنه

وقع .. وقع .. وقع !

وقعت الكلمة الأخيرة من نفسه موقع الخنجر ، كررها وكأنما

يكرر الطعن متعمدا ، حقا شغلته عن مريم الشواغل فلم تعد

ذكرها تلوح الا فى حاشية أحلام يقظته ، ولكن الطعنة التى

أصابت سمعتها نفلت إليها خلال قلبه . انه ذاهل .. ذاهل ..

ذاهل ، لا يدري أن كان نسي أم لم ينس ، يحب أم يكره ، يفضب

للكرامة أم للغيرة .. ورقة شجر جافة في مهب زوبعة متناوحة ..
— كيف يسعى أن أصدقك ؟ .. طالما كانت ثقتي في مريم
كثفتي في خديجة أو عائشة ، أمها من الفضليات ، أبوها طيب الله
نراه كان من الأكرمين .. جيران العمر ونعم الجيران ..
قال ياسين — الذي بدا طول الوقت مستغرقا بالتفكير —
بلهجة لم تخل من سخرية :
— علام تعجبون ؟ .. منذ القدم وآله يخلق من صلب الأبرار
أشرا .
فقال أمينة محتجة كأنما تأبى أن تصدق أنها خدعت طوال
ذلك الدهر :

— يشهد الله أني لم لاحظ عليها ما يسوء قط ..
فقال ياسين بحذر :
— ولا أحد منا ، حتى خديجة العيابة الكبرى ، بل خدع بها
من هو أفطن منك ومنى !
فهتف فهمي متألما :
— من أين لي أن أطلع على الغيب ؟ ! انه أمر يشق تصويره .
وحقق على ياسين للدرجة الغليان ، ثم بدا له الخلق جميعا
بفضاء ، الانجليز والمصريون على السواء .. الرجال والنساء —
والنساء خاصة — انه يختنق .. هفت نفسه الى الاختفاء ليتنشق
في وحدته نسمة راحة بيد انه لم يبرح مكانه كأنما شد اليه
بحبال غلاظ ..

أتجه ياسين الى كمال متسائلا :

— متى رأتك ؟
— عندما التفت الى جوليون ..
— ثم فرت من النافذة ؟
— نعم ..
— هل رأت أنك رأيتها ؟

— التقت عيناتا لحظة ..
 ياسين ساخرا :
 — مسكينة ! .. انها دون شك تتخيل الآن مجلسنا هذا
 وحديثنا ذا الشجون !
 — انجليزى ! ..
 هتف فهمى وهو يضرب كفا على كف :
 — بنت السيد محمد رضوان ! ..
 غمغمت أمينة متنهدة وهى تهز رأسها عجبا ..
 فقال ياسين متفكرا :
 — مغاللة انجليزى ليست بالمسألة الهينة على فتاة ، هذه
 درجة من الفساد لا يمكن أن تظهر طفرة ..
 فسأله فهمى :
 — ماذا تعنى ؟
 — أعنى أنه لابد أن تسبقها درجات من الفساد !
 فقالت أمينة برجاء :
 — أستحلفكم بالله أن تمسكوا عن هذا الحديث ..
 فواصل ياسين حديثه ، كأنه لم يسمع رجاءها ، قائلا :
 — مريم بنت سيدة لها فى التبرج فنون بشهادتك انت
 وخديجة وعائشة ... !
 فهتفت أمينة بصوت ملؤه العتاب والزجر :
 — ياسين ! ..
 فقال ياسين كالمراجع :
 — أريد أن أقول اننا أسرة تعيش فى حق مغلق لا تكاد تعلم
 شيئا عما يدور حولها ، قصارى جهدنا أن نتصور الناس على
 مثالنا ، اختلطت بنا مريم أعواما طويلا ولكننا لم نعرفها على حقيقتها
 حتى كشفها لنا آخر من ينشد عنده كشف الحقائق ! ..

وربت على رأس كمال ضاحكا ، ولكن أمينة عادت تقول
بتوسل حار :

— أستهلفكم بالله أن تغيروا مجرى الحديث ..
ابتسم ياسين ولم ينبس ، فأطبق الصمت . لم يعد فهمي
يتحمل البقاء بينهم فاستجاب الى الصوت الباطنى الذى يستصرخه
ملهوفا على القرار .. بعيدا عن الأنظار والأسماع ، هنالك يستطيع
أن يخلو الى نفسه ، أن يعيد عليها الحديث من ألفه الى يائه ، كلمة
كلمة ، عبارة عبارة ، جملة جملة . ليفهمه ويفهمه ثم ينظر أين
يكون موضعه ..

— ٦٥ —

كان الليل قد جاوز منتصفه عند ما غادر السيد أحمد عبد
الجواد بيت أم مريم متلفعا بظلمة العطفة المسدودة . بدا الحى كله
— كما أمسى يبدو مع الهزيع الأول من الليل مذ عسكر الانجليز
فيه — غارقا فى النوم متدثرا بالظلام ، لا مقهى يسمر ولا بائع يسرح
ولا دكان يسهر ولا مار يدب . فلم يكن فيه اثر للحياة أو النور الا
ما انبعث من المعسكر ، ومع أن أحدا من الجنود لم يتعرض له بسوء
فى الذهاب أو الاياب الا أنه لم يكن يخلو قط من قلق وتوجس كلما
اقترب من المعسكر فى طريقه الى البيت خاصة وأنه يعود — آخر
الليل — على حال من الاعياء والاسترخاء والذهول يشق معها مجرد
التفكير فى السير الامن المطمئن . انحدر الى طريق النحاسين ثم
انعطف يمنة متجها الى البيت وهو يختلس النظر الى الديبدبان
حتى دخل أشد مناطق الطريق خطورة .. تلك التى ينتشر فيها
النور المنبعث من قلب المعسكر ، هنالك عاوده الاحساس الذى

يخامره كلما دخلها وهو أنه هدف يسير لاي صائد . فحث خطاه ليخرج منها الى الظلام المفضى الى مدخل بيته ولكنه ما كاد يخطو خطوة حتى صك اذنيه صوت أجش غليظ يزقق وراءه راطنا فأدرك على جهله رطانتة - من عنف اللهجة واقتضابها - انه رماه بأمر لايقبل المناقشة فتوقف عن السير والتفت وراءه مرتاما فرأى جنديا - غير الديدبان - يتجه نحوه بقوة شاكى السلاح . ماذا جد حتى دعا الى هذه المعاملة ؟ .. ايكون الرجل ثملا ؟ .. أم لعله أذن لنزوة اعتداء طارئة ؟ .. أم هو يتغنى السلب والنهب ؟ . جعل يرقب اقترابه بقلب خافق وحلق جاف وقد طار الخمار من رأسه . وقف الجندي على بعد خطوة منه ثم وجه اليه بلهجة آمرة كلاما سريعا قصيرا - لم يفهم منه بطبيعة الحال كلمة واحدة - وهو يشير بيده الحالية صوب شارع بين القصرين فحملك السيد في وجهه بيأس واستعطاف وهو يعانى مرارة العجز عن التفاهم معه كى يقنعه ببراءته مما يتهمه به أو كى يعرف على الأقل مايريد ، ثم خطر له أنه قصد بأشارته الى بين القصرين أن يأمره بالابتعاد ظنا منه أنه غريب مريب فراح يشير الى بيته بدوره ليفهمه أنه من سكانه وأنه عائد اليه ولكن الجندي تجاهل حركته وهو يدمدم ثم أصر على أشارته وهو يهز رأسه في نفس الاتجاه كأنما يحثه على الذهاب ، ثم بدا أنه ضاق به فقبض على منكبه وأداره بقوة فدفعه في ظهره فوجد السيد نفسه يتحرك متجها نحو بين القصرين والآخر وراءه فاستسلم - ومفاصله تكاد تسبب - الى المقادير ، جاوز في مسيره الجهول المعسكر ثم سبيل بين القصرين وهناك اختفى آخر اثر للضوء المنبعث من المعسكر فخاض أمواج الظلام الدامس والصمت الثقيل ، لا منظر يرى الا اشباح البيوت ولا صوت يسمع الا وقع القدمين الفليظتين اللتين تتبعانه في نظام ميكانيكى رهيب كأنهما يعدان الدقائق الباقية له في الحياة ، ولعلها نوان ، أجل كان يتوقع

فى اية لحظة ان ينقض عليه بخبطة تهوى به الى النهاية فمضى
 يترقبها بعينين محمقتين فى الظلام وفم مطبق من الجزع وحرقة
 تتحرك حركة عصبية من أن لان كلما ازدرد ريقه الجاف الملتهب
 حتى بوغت بوميض يجذب بصره الى اسفل فكاد يصرخ كالاطفال
 من الهلع وقد تهاوى قلبه ولكن تبينه دائرة من الضوء تذهب
 وتجيء فأدرك انها شعاع من بطارية اضاءها سائقه ليتعرف على
 طريقه خلال الظلمات . استرد انفاسه بعد أن تخفف من الذعر
 المبالغ ولكن لم يكد يستشعر نسمة راحة حتى تلقفه خوفه
 الأول ، خوف الموت الذى يساق اليه ، فعاد يترقب حتفه بين
 اللحظة واخرى كأنه غريق توهم فى تخبطه أنه يرى تمساحا يتوثب
 لمهاجمته ثم تبين له أن ما رأى اعشاب طافية ولكن فرحته للنجاة
 من الخطر الوهمى لم تكد تتنفس حتى اختنقت تحت ضغط الخطر
 الحقيقى المحيط به . الى اين يسوقه ؟ ، لو يستطيع ان يراطنه
 فيسأله ! ، يبدو أنه سيواصل سوقه حتى يدفع به الى قرافة
 باب النصر ، لا اثر لانسان ولا حيوان ؛ اين الفغير ؟ ، وحيد تحت
 رحمة من لا يرحم ، متى كان مثل هذا العذاب .. هل يذكر ؟
 الكابوس .. أجل انه الكابوس ، كابده أكثر من مرة خلال نوم
 مريض ، ان ظلمة الكابوس نفسها لا تخلو أحيانا من بارقة أمل
 قد يشرق بنفس النائم احساس حنون بأن ما يعاينه حلم لاحقيقة
 وبانه سينجو من شره الآن أو بعد حين ، هيهات أن يجود الدهر
 بمثل ذلك الأمل ، انه صاح لا نائم وهذا الجندى الشاكى السلاح
 حقيقة لا خيال وهذا الطريق الذى يشهد ذله وأسره شيء ملموس
 مخيف لا وهم ، عذابه حقيقة لا سبيل الى الشك فيها ؛ ان أقل
 حركة ممانعة تند عنه خليفة بأن تطيح برأسه .. لا سبيل الى
 الشك فى هذا أيضا ، قالت له أم مريم وهى تودعه « الى الغد »
 .. الغد ؟ ! هل يطلع ذلك الغد ؟ ! ، سل القدمين الثقيلتين اللتين
 ترجان الأرض وراء ظهرك .. سل البندقية ذات السونكى الحاد



المديب ، قالت له أيضا وهي تمازحه « تكاد رائحة الخمر التنطيرة من فيك أن تسكرنى » .. الآن طارت الخمر وطار عقله ، ولت ساعة الصبوة ، منذ دقائق معدودة .. كانت الصبوة كل شيء في الحياة .. الآن العذاب هو كل شيء .. وليس بين هذا وذاك الا دقائق معدودة .. دقائق معدودة ؟! .. عند ما بلغ منعطف الخرنفش جذب عينيه شعاع يومض في الظلام فلحظ الطريق فرأى بطارية تتحرك في يد جندى آخر يسوق بين يديه أشباحا لم يتبين عددهم ! .. تسأل ترى هل صدرت الى الجنود أوامر بالقبض على من يصادفون من الرجال ليلا ؟ ! .. والى أين يسوقونهم ؟ .. وأى عقاب سيقضون به عليهم ؟ تسأل طويلا وهو من الدهش والانزعاج في نهاية بيد أن رؤيته للضحايا الجدد ادخلت على قلبه شيئا من العزاء والارتياح ، لم يعد على الأقل وحيدا كما كان يظن ، وجد في بلواه أندادا يؤنسون وحشته وينشركونه المصير ، كان يتقدم قافلته بمسافة قصيرة فراح ينصت الى وقع أقدامهم مستأنسا اليها كما يستأنس الضال في مفازة الى أصوات آدمية ترامت اليه مع الريح ، ولم تكن أمنية أعز على نفسه آنئذ من أن يلحقوا به لينضم الى جماعتهم ، سواء كانوا معارف أو غرباء ، لتخفق قلوبهم معبا وهم يحثون الخطى نحو المصير المجهول . هؤلاء الرجال أبرياء وهو برئ فقيم القبض عليهم ؟ ، فيم القبض عليه هو مثلا ؟ ، لا هو من الثوار ولا من المستغلين بالسياسة ولا حتى من الشبان فهل يطمعون على الأئدة ويحاسبون على المشاعر ؟ .. أو تراهم يعتقلون أفراد الشعب بعد أن فرغوا من اعتقال الزعماء ! ، لو كان يصرف الانجليزية فيسأل أسرته ؟ .. أين فهمى ليحادثه نيابة عنه ؟ .. وخزه الألم والحنين ، أين فهمى وياسين وكمال وخديجة وعائشة وأهمهم ؟ هل يمكن أن تتصور أسرته ما آل اليه حاله من هوان وهي التي لم تره الا جبارا عزيزا جليلا ؟ ، هل تتصور أن الجندى دفعه

بعنف حتى أوشك أن يطرحه أرضاً وأنه يسوقه كما تساق
السائمة ؟ . وجد للذكر آله أما وحنينا فكادت تدمع عيناه . كان
يمر في طريقه بأشباح بيوت ودكاكين يعرف أصحابها ، ومقاه كان
يوماً - خاصة على عهد الصبا والشباب - من سمارها ؛ فأحزنه
أن يمضي بها أسيراً دون أن تنهض لنجدته أو حتى ترثى لحاله ،
شعر حقاً بأن أحزن صنوف الهوان ما حاق به في حيه ، ثم رفع
عينيه إلى السماء باعثاً بفكره إلى الله المطلع على قلبه ، بعث إليه
بفكره دون أن يجزى له ذكراً على لسانه ولو همسا مستحياً من
أن ينطق باسمه وجسمه لم يتطهر من أنفاس الشراب وعرق
الفرام ، وما لبث أن تضاعف خوفه من أن يبعد دنسه بينه وبين
النجاة ، أو أن يلقي مصيراً كفاء لما سلف من استهتاره ، فغشى
صدره تطير وكآبة ، وأشفى على اليأس ، حينما شارف سوق
الليمون ترامى إلى الصمت الذي لا يؤنس إلا وقع الأقدام أصوات
مبهمة فأرهف السمع محملاً في الظلام - وهو يتقدم بين الخوف
والرجاء - فتناهت إلى أذنيه لجة لم يدر أن كان مصدرها إنسان
أو حيوان ، غير أنه تبين بعد قليل لفظاً فلم يتمالك أن قال لنفسه
في لهفة « أصوات آدمية ! » ، ومال مع الطريق فلاحته لعينيه
أضواء متحركة حسبها بادىء الأمر بطاريات جديدة ولكنها
وضحت مشاعل رأى على نورها جانبا من بوابة الفتوح يقف
تحتة جنود بريطانيون ، ثم تراءى له جنود من البوليس المصرى
رد منظرهم إلى صدره الدماء . سأعرف ما يراد بى ، لم يبق إلا
مسير خطوات ، ماذا دعا إلى تجمهر الجنود الإنجليز والمصريين
عند البوابة ؟ ؛ لماذا يسوقون الأهالى من شتى أنحاء الحى ؟ عما
قليل أعرف كل شيء ، كل شيء ، كل شيء ؟ فلاستعذ بالله ولاسلم
إليه أمرى ؛ سأذكر هذه الساعة الرهيبة مدى العمر أن كان في
العمر بقية ، الرصاص .. المشنقة .. دنشواى .. ألتضم إلى
سجل الشهداء ؟ أصبح نبأ من أنباء الثورة يتناقله محمد عفت

وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار كما كنا نتناقل الأخبار في
سهرات المساء ؟ تصور السهرة ومكانك شاغر ؟ رحمة الله عليه ..
كان وكان .. لشد ما يبكونك ، وسيدذكرونك طويلا ، ثم تنسى ،
ما أشد اضطراب قلبي ؛ سلم أمرك للذي خلقك . اللهم حوالينا
ولا علينا . ما أن اقترب من موقف الجنود حتى اتجهت الأنظار
إليه باردة قاسية متوعة ففاض قلبه في الأعماق مخلفا وراءه في
الأضلع الما حادا ، ترى هل آن له أن يتوقف ؟ تشاقلت قدماه ولفه
التردد والحيرة ..
أدخل ..

هتف بها شرطى وهو يشير الى داخل البوابة فنظر السيد
إليه نظرة ناطقة بالتساؤل والاستعطاف والاستغاثة ، ثم مر بين
الجنود لا يكاد يرى ما بين يديه من شدة الفزع ويود لو يغطي
رأسه بذراعيه استجابة لغريزة الخوف التي تستصرخه . هنالك
تحت قبة البوابة رأى منظرا عرفه بما يراد به بغير حاجة الى
سؤال ، رأى حفرة عميقة كالخندق تعترض الطريق ، كما رأى
جمهورا من الأهالي يعملون بلا توقف وتحت إشراف الشرطة لسد
الحفرة بأن يحملوا الأتربة في مقاطف ويفرغونها فيها ، الكل يعمل
بهمة وسرعة والأعين تسترق النظر في خوف الى الجنود الانجليز
الذين رابطوا عند مدخل البوابة . اقترب منه شرطى ورمى إليه
بمقطف وهو يقول بصوت غليظ ينم عن وعيد :

ت أفعل كما يفعل الآخرون ..

ثم همسا :

— أسرع حتى لا يصيبك أذى ..

كانت هذه الجملة أول تعبير «إنساني» يلقاه في رحلته المخيفة
فسرت في صدره سرى النسمة في حلق المختنق ، أبجنى على
المقطف فتناوله من علاقته وهو يسأل الشرطى همسا :

— هل يطلق سراحنا اذا تم العمل ؟

فأجابه بنفس الصوت :

— ان شاء الله ..

تنهد من الأعماق ، روادته نفسه على البكاء ، شعر بأنه يولد من جديد ؛ رفع يسراه الجبة من طرفها ودسه في حزام القفطان كيلا تعوقه عن العمل ومضى بالمقطف الى طوار البوابة حيث تراكت الاتربة فوضعه بين قدميه وراح يملأ كفيه بالتراب ويفرغها في المقطف حتى امتلا ثم حمله بيده وذهب الى الحفرة فأفرغه فيها وعاد الى الطوار ، واصل العمل بين جماعات من الناس ضمت الافندية والمعممين ، الهرمين والشبان ، يعملون جميعا بهمة عالية مستمدة من رغبتهم في الحياة ؛ وانه ليحلاً مقطفه اذ لكزه كوع فالتفت الى مصدره فرأى صديقا يدعى غنيم حميدو صاحب معصرة زيوت بالجمالية ممن يلعبون بمجالس لهوه بين حين وآخر ففرح به فرحة عظيى كما فرح به الآخر ، وسرعان ما تهامسا :

— انت وقعت ايضا .. !

— قبلك ، وصلت قبيل منتصف الليل ورايتك وانت تتسلم مقطفك فجعلت في ذهابى واياى اتبع طريقا يعيل اليك رويدا رويدا حتى جاورتك .

— اهلا .. اهلا ، اليس ثمة احد من اصدقائنا ؟

— لم أعثر على غيرك ..

— قال لى الشرطى انهم سيطلقون سراحنا حالما نتم العمل .

— قيل لى ذلك ايضا ، ربنا يسمع منك ..

— سيبدأ ركبي الله يخرب بيوتهم ..

— لم تعد لى ركب على ما اظن !

وتبادلا ابتسامة مقتضية ..

— ما اصل هذه الحفرة ؟

— يقال ان فتوات الحسينية حفروها اول الليل ليمنعوا مسير

اللوريات ويقال ايضا أن لوريا وقع فيها !

— ان صبح هذا فقل علينا السلام !
وعندما تجاوزا مرة ثانية عند كوم الاتربة كانا قد الفا الموقف
بعض الشيء فعاودتهما الروح حتى انهما لم يتمالكا ان ابتسما وهما
يملان مقطيعيهما بالتراب كعمال البناء فهمس غنيم :
— حسبنا الله ونعم الوكيل على اولاد الكلب .
فهمس السيد باسم :
— أرجو ان يعطونا اجرا مناسباً !
— أين قبض عليك ؟
— امام البيت .
— طبعاً ! ..
— وانت ؟ ..
— كنت بالها منزولة ، ولكنى افقت تماما ، الانجليز أقوى من
الكوكابين !

— أقوى من القىء نفسه !
مضى الرجال يذهبون ويجيئون عجلين ما بين طوار الاتربة
والحفرة على ضوء المشاعل ، اثاروا التراب حتى انتشر في فراغ
القبة خالقا جوا خائفا فعلاهم البهر وتصيب العرق من جباههم
واغبرت وجوههم وتتابع من انتشاق القباز سعالهم فكانهم اشباح
انشقت عنهم الحفرة . على أى حال لم يعد وحده ، هذا الصديق
وهؤلاء الرجال من حيه ، جنود البوليس المصريون معهم بقلوبهم ؛
أى ذلك أنهم جردوا من سلاحهم .. لم يعد السيف ذو الفم
المعدنى يتدلل من أحزمتهم ، اصبر .. اصبر لعل هذه الغمة ان
تنكشف ، هل كنت تتصور أنك ستعمل حتى مطلع الصباح وربما
حتى الضحى ، شد حيلك ؛ ليس ثمة أنك ستحمل التراب وتسخر
فى سد الحفرة ؟ لا تريد الحفرة أن تمتلىء ، لا فائدة ترجى من
الشكوى ، ولن تشكو ؟ جسمك قوى صلب العود يستطيع أن
يتحمل رغم سكرة الليلى وهبتها ، كم الساعة الآن ؟ ليس من الخيطة

ان تنظر فيها ، لو لم يقع لى هذا لكنت الآن مستلقيا على افراش
منعما بلذيد المنام ، كنت أستطيع ان اغسل راسى ووجهى وأشرب
شربة روية من ماء القلة المعطرة بالزهر ، هنيئاً لنا هذه المشاركة
فى جحيم الثورة ، لم لا ؟ البلد ثائر ، كل يوم .. كل ساعة ضحايا
وشهداء ، بيد ان قراءة الصحف وتناقل الاخبار شئ اما حصل
التراب تحت تهديد البنادق فشئ آخر ، هنيئاً لكم ايها النائمون
فى أسرئكم ، اللهم احفظنا ؛ لست لها .. لست لها ، اللهم اهزم
المشركين بقوتك ، نحن ضعفاء .. لست لها ، هل يتصور فهمى
اى خطر يتهده ؟ انه يستذكر دروسه الآن غير عالم بما يحيق
بأبيه ، قال لى : « لا » لأول مرة فى حياته ، قالها بدموعه ولكن
سيان عندى المعنى واحد ؛ لم اقل لأمه ، لن اقول لها ، اكشف لها
عن عجزى ؟ أستعين بضعفها بعد أن اخفقت بقوتى ؟ كلا ..
لتبقى جاهلة بكل شئ يقول انه لا يعرض نفسه للخطر ، حقاً ؟
اللهم استجب ، لولا هذا ما رحمته أبدا ؛ اللهم احفظه ، اللهم
احفظنا جميعاً من شر هذه الأيام ، كم الساعة الآن ؟ ان طلع علينا
الصباح أمنا القتل ، لن يقتلونا أمام الخلق ، الصباح ؟
— بصقت على الأرض كى اتخلص من الفبار اللازق بسقف
حلقى فرماني أحد الأبالسة بنظرة وقف لها شعر راسى !
— لا تبصق ، تشبه بى ، لقد بلعت من التراب قدراً يكفى
لسد هذه الحفرة !..

— لعل زبيدة دعت عليك ؟

— لعلها

— ألم يكن سد حفرتها أطيب من سد هذه الحفرة ؟

— بل أشق !

تبادلا ابتسامة سريعة ثم قال غنيم متنهدا :

— اتقصم ظهري ياهوه ..

— مثلك ، عراؤنا اننا نشارك المجاهدين بعض الآمهم .

— ما رأيك في أن أرمى بالمقطف في وجه الجنود واهتف بأعلى صوتي « يحيى سعد » ؟!

— اشتغلت المنزولة من جديد ؟

— يا للخسارة ! .. كانت قطعة « قد فص العين » حركتها بالشئ مرة ومرتين وثلاثاً ، ثم ذهبت الى الطمبكشية أسمع الشيخ على محمود في بيت الحمزاوى ، وعدت قبيل منتصف الليل وأنا أقول لنفسي « الولية الآن تنتظرك لا اقلح من خيب لها رجاء » حين طلع على ابن القرد وساقنى من قفاى ..
— ربنا يعوض عليك ..
— آمين ..

جاء الجنود برجال آخرين بعضهم من ناحية الحسينية والبعض الآخر من ناحية النحاسين وسرعان ما انضموا الى « العمال » .
التقى على المكان نظرة فوجده ازدحم بالجمهور أو كاد وقد انتشروا حول الحفرة في جميع الجهات ، يذهبون الى الطوار ويرجعون اليها في حركة لا تنقطع وانوار المشاعل تضيء منهم وجوها لاهثة نال منها الاعياء والدل والخوف كل منال . الكثرة بركة وأمان ، لن يذبخوا هذا الجمع الفقير من الناس ، لن يأخذوا البرىء بالذنب ؛ ترى أين المذنبون ؟ أين هؤلاء الفتوات ؟ هل يعلمون الآن ان اخوانا لهم وقعوا في الحفرة التى حفروا ؟ لا قاتلهم الله هل حسبوا أن حفر حفرة سيعيد سعد أو يخرج الانجليز من مصر ! لا تقطعن عن السهر ان كتب الله لى عمرا جديدا ، أنقطع عن السهر ؟ لم يعد السهر بمأمون ، كيف تكون طعم الحياة ؟ لا طعم للحياة فى ظل الثورة ، الثورة .. أى جندى يقبض عليك .. تحمل التراب بكفيك ، فهمى يقول لك : لا ، متى تعود الدنيا الى أصلها ؟ صدام ؟ .. بل صدام وغثيان ، دقائق من الراحة .. لا أطمع فى مزيد ! بهيجة فى سابع نومة ، أمينة تنتظر كما تنتظر « ولية » غنيم ، هيهات أن يخطر لكم ما حاق بأبيكم ، رباه ان التراب يعلا أنفى وعينى ،

يا سيدنا الحسين ، امتلئى .. امتلئى .. أما كفالك هذا التراب
كله ؟! يابن بنت رسول الله ، غزوة الخندق .. هكذا دعاها سيدنا
الواعظ ، كان عليه الصلاة والسلام يعمل مع العاصمين ويرفع
التراب بيديه .. كافرون وكافرون لماذا ينتصر كافرو اليوم ! ..
فساد الزمن .. فساد الزمن .. فسادى أنا ، هل يسكرون أمام

البيت حتى تنتهى الثورة ؟

— ألم تسمع الديكة ؟

أرهف السيد أذنيه .. ثم غمغم :

— الديكة تصيح ! الفجر ؟

— نعم .. ولكنها لن تمتلئ قبل الصباح ..

— الصباح !

— المهم اتى محصور ، محصور جدا ..

اتجه ذهن السيد الى أسفل فشعر بأنه محصور أيضا ، وبأن
جانباً من آلامه يعود بلا شك الى ذلك ، وسرعان ما اشتد ضغط
المثانة عليه كأنما هيجها تفكيره فيها ، قال :

— وأنا كذلك ..

— والعمل .. ؟

— ما باليد حيلة ..

— انظر هناك الى ابن القرد الذى وقف يبول امام دكان على

الزجاج ! ...

— آه ...

— اخراج شوية بول أهم الآن عندى من اخراج الانجليز من

مصر كلها ...

— اخراج الانجليز من مصر كلها ؟! ليخرجوا اولاً من النحاسين .

— رباه .. انظر .. لا يزال الجنود يأتون بالناس !

رأى السيد جماعة جديدة تشق طريقها صوب الحفرة ..

استيقظ السيد أحمد من نومه حوالى العصر وكان نبأ واقعة قد ذاع فى الأهل والأصدقاء فوجدوا على البيت واجتمعوا به مهئين بالسلامة فراح يقص القصة ويعيدها بأسلوب لم يخل - رغم جدية الأمر - من فكاهة وتهويل حتى أثار شتى التعليقات . كانت أمينة أول من سمع القصة ، ألقاها عليها وهو مشيت النفس خائر القوى لا يكاد يصدق حقا انه نجا فتلقت وحدها الجانب المفجع خالصة ، وما كادت تغادره نائما حتى استرسلت فى البكاء وجعلت تدعو الله أن يرعى أسرته بعنايته ورحمته ، ودعت الله طويلا حتى كل لسانها . ولكنه حينما وجد نفسه محوطا بأصدقائه خاصة المقربين منهم أمثال إبراهيم الفار وعلى عبد الرحيم ومحمد عفت ، استرد الكثير من روحه المعنوية فتعلمر عليه أن يغفل الجانب الفكاهى من الحادث حتى غلب على ما عداه فانتهى الحديث الى نوع من المزاح كأنما كان يقص عليهم مغامرة من مغامراته . وبينما حفل الدور الأعلى بالزائرين اجتمع شمل الأسرة بالدور التحتاى فيما عدا الأم التى شغلت مع أم حنفى بتهيئة القهوة والأشربة . شهدت الصالة من جديد اجتماع ياسين وفهمى وكمال وخديجة وعائشة فى مجلس الأم التقليدى ، وقد انضم اليهم خليل شوكت وإبراهيم شوكت سحابة النهار ولكنهما صعدا الى حجرة الأب عقب استيقاظه بقليل فخلا الجو للأخوة ، وكان الحزن الذى غشيهم طوال النهار على ما أصاب والدهم قد زالهم بعودة الطمأنينة الى نفوسهم فنبضت قلوبهم بالمواطف الأخوية وتوثبوا للسمر والمرح كعهدهم فى الأيام الخوالى . على أن الطمأنينة لم

تستقر بنفوسهم حتى راوا والدهم بأعينهم ، أقبلوا عليه واحدا
في اثر واحد فقبلوا يده ودعوا له بطول العمر والسلامة ثم غادروا
الحجرة في نظام وادب عسكريين . ومع أن السيد اكتفى بعد يده
لياسين وفهمى وكمال بالتتابع دون أن ينبس بكلمة الا أنه ابتسم
الى خديجة وعائشة وسألها في رقة عن الحال والصحة ، رقة لم
تحظيا بها الا بعد زواجهما ، وكان كمال يلاحظهما بدھشة مقرونة
بسرور كأنما هو الذى يحظى بها . والحق أن كمال كان أسعد
الجميع بزيارة شقيقته كلما هلت . كان ينعم في أثنائها بسعادة
عميقة لا يعكر عليه صفوها الا تفكيره في النهاية المتوقعة ، ودائما
كان يجيء النذير بهذه النهاية من احد الرجلين - ابراهيم او
خليل - اذا تمطى أو تشاغب ثم قال « آن لنا أن نذهب » أمر مطاع
لا يرد ، لم تتكرم احدى شقيقته - ولو مرة واحدة - بأن تجيبه
قائلة مثلا « اذهب أنت وسألق بك غدا » ! بيد أنه بمرور الزمن
اعتاد الصلة العجيبة التى تربط بين شقيقته وزوجيهما وسلم
بحكمها وقنع بالزيارة القصيرة تجيء بين الحين والحين فيسعد بها
دون طمع في مزيد . وبالرغم من هذا فام يكن يتمالك أحيانا اذا
رأهما مقبلتين من أن يقول متمنيا « لو تعودان الى البيت فتيقمان
فيه كما كنتما » ! فتبادره امه قائلة « ربنا يكفيهما شر تمنياتك
الطيبة ! » . بيد أن اعجب ما صادفه في حياتهما الزوجية كان
ذاك التغير العجيب الذى طرأ على البطن . . وما صاحبه من
أعراض بدت تارة مرعبة كالمرض وطورا غريبة كالأساطير ، وفدت
على حافظته الفاظا جديدة كالحبل والوحم وما اكتنف الأخير من
قىء وتوعلك والتھام لحبات الطين الجافة . . ثم ما شأن بطن
عائشة ؟ . . متى يقف عن النمو الذى جعله كالتربة المنفوخة ؟ . .
وهذا بطن خديجة بدأ - فيما يبدو - يحظو نفس الخطوات ،
واذا كانت عائشة ذات البشرة العاجية والشعر الذهبى قد وخمت
على الطين فعلى أى شيء توحم خديجة ؟ ! . . غير أن خديجة لم

تحقق مخاوفه فتوحمت على المخلل حتى إستثارت منه أسئلة
لا حصر لها لم يظفر أحدها بجواب مقنع ! . وتقول أمه أن بطن
عائشة - وبطن خديجة بالتالى - سيتمخض عن طفل صغير
سوف يكون قررة لعينه .. ولكن : أين يقيم هذا الطفل ، وكيف
يعيش ، وهل يسمع ويرى ، وماذا يسمع وماذا يرى ؛ وكيف
وجد . ومن أين جاء ؟ ! .. على أن هذه الأسئلة لم تهمل ، ظفر
عنها بأجوبة جذيرة حقا بأن تلحق بمعارفه عن الأولياء والعقاريت
والرقى والتعاويد وغير ذلك من المواد التى تزخر بها دائرة معارف
أمه .. لذلك سأل عائشة مستطلعا باهتمام :

— متى يخرج الطفل ؟

فأجابته ضاحكة :

— 'أصبر لم يبق الا قليل ..

فتسائل ياسين :

— اظنك فى شهرك التاسع ؟

فأجابته :

— نعم ولو أن حماتى تصر على أنى فى الثامن !

فقالت خديجة بحدة :

— أصل حماتك تصر دائما على أن يكون لها رأى مخالف ، هذا

كل ما هنالك !

ولما كان الجميع على علم بما ينشب كثيرا بين خديجة وحماتها
من نزاع فقد تبادلوا النظرات ثم ضحكوا ..

وقالت عائشة :

— أود أن أقترح عليكم أن تنتقلوا الى بيتنا فتبقوا معنا حتى

يجلو الانجليز عن شوارعكم ..

فقالت خديجة بحماس :

— أجل ، لم لا ؟ . ان البيت كبير وستنزلون على الرحب

والسعة ، فيقيم بابا ونينة عند عائشة لأنها في الدور الأوسط ،
وتقيمون أنتم عندي ..

رحب كمال بالاقترح فتسائل بلهجة تنم على التحريض :
— من يقول لبابا ؟

ولكن فهمى قال وهو يهز منكبيه :
— انكما تعلمان حق العلم أن بابا لا يمكن أن يوافق ..
فقال خديجة بأسف :

— ولكنه يحب السهر فيكون عرضة لتحرش الجنود ، يا لهم
من مجرمين ! .. ساقوه في الظلام وحملوه التراب ! .. آه ، راسي
يدور كلما تصورت هذا ..
فقال عائشة :

— كنت أنتظر دورى لتقبيل يده وانا اتفحص جسمه جزءا
جزءا لأطمئن عليه ، كان قلبي يدق .. وعيناي تغالبان الدمع ..
لعنة الله على الكلاب اولاد الكلاب ! ..
فابتسم ياسين .. وقال لعائشة محذرا وهو يلحظ كمال
غامرا بعينه :

— لا تسبى الانجليز هكذا فان لهم بيننا أصدقاء .. !
فقال فهمى متهكما :

— لعله مما يسر له بابا أن يعلم أن الجندي الذي قبض عليه
ليلا ما هو الا صديق من أصدقاء كمال ..
فابتسمت عائشة الى كمال متسائلة :
— ألا تزال تحبهم بعد ما كان منهم ؟
فغمغم كمال وقد تورد وجهه حياء وارتباكاً :
— لو عرفوا أنه أبى ما تعرضوا له بسوء !

فما تمالك ياسين الا أن ضحك ضحكة مالية حتى أنه غطي
فمه يده وهو ينظر في حذر الى السقف كأنما خاف أن يترامى
صوت ضحكته الى الدور الأعلى .. ثم قال ساخرا :

— الأحرى بك أن تقول : أنهم لو عرفوا أنك مصرى ما صبوا
العذاب على مصر والمصريين ، ولكنهم لا يعرفون !
فقالت له خديجة بلهجة لازعة :
— دع هذا الكلام لغيرك أنت ! .. أتذكر أنك من أصدقاءهم
كذلك ؟ !

ثم مخاطبة كمال بلهجة لازعة :
— أتواتيك الشجاعة بعد ما عرف عن صداقتك لهم على أن
تصلى الجمعة في سيدنا الحسين ؟
ففطن ياسين الى مرمى هجومها وقال مظهرا الأسف :
— يحق لك أن تتطاولى على ما دمت قد تزوجت فاكسبت
بعض حقوق الأدميين ..

— ألم يكن لى هذا الحق من قبل ؟ !
— الله يرحم أيام زمان .. ! ولكنه الزواج يعيد الى البائسات
الروح ! .. اسجدى شكرا للأولياء .. ولتعاويد وأقراص
أم حنفى .

فقالت خديجة وهى تغالب ضحكة :
— يحق لك أنت أن تتهجم على الناس بالحق وبالباطل بعد أن
ورثت المرحومة وصرت فى عداد الملاك .

فقالت عائشة بفرح صبيانى كأنما لم تدر من الأمر شيئا :
— أخى فى عداد الملاك ! .. ما أجمل أن اسمع هذا ! .. أأنت
غنى حقا يا سى ياسين ؟ !
فقالت خديجة :

— دعينى أمد لك أملاكه ، اسمعى يا ستى : دكان الحمزاوى
وربع الفورية وبيت قصر الشوق ..
فقال ياسين وهو يهز رأسه مغمضا عينيه :
— ومن شر حاسد إذا حسد ..
فتابعت خديجة حديثها دون مبالاة بمقاطعته :

— وما خفى من الحلى والنقود المخبأة اعظم ..

فهتف ياسين فى اسف صادق :

— اختفت كلها وحياتك ، سرت ، سرقتها ابن الكلب . جعلت
ابى يسأله عما اذا كانت تركت حليا أو نقودا فقال اللص « أبحتوا
بأنفسكم ، علم الله أنى كنت أنفق عليها فى أثناء مرضها من جيبى
الخاص » .. اسمعوا يا هوه .. جيبه الخاص ابن الفسالة ..
فقال عائشة بتائر :

— يا ولداه ! .. مريضة طريحة الفراش تحت رحمة رجل
طامع فى مالها ! .. لا صديق ولا حبيب ، غادرت الدنيا من دون
أن يحزن عليها احد .
فتسائل ياسين :

— من دون أن يحزن عليها احد ؟ !

فأشارت خديجة من خلال باب موارب الى ملابس ياسين
المعلقة بالمشجب وقالت محتجة احتجاجا ساخرا :
— وهذا البايون الأسود ؟ ! .. اليس آية على الحزن ؟ ! .
فقال ياسين جادا :

— لقد حزنت عليها حقا ، ربنا يرحمها ويغفر لها ، ألم نكن
تصافينا فى آخر لقاء ؟ . الله يرحمها ويغفر لها ولنا ..
فخفضت خديجة رأسها قليلا رافعة حاجبيها ثم نظرت إليه
من أعلى كمن ينظر من فوق نظارته وهى تقول :
— احم .. احم .. اسمعوا سيدنا الواعظ (ثم وهى ترميه
بنظرة شك) ولكن لم يبد عليك فيما اظن حزن شديد ؟ !
فرماها بنظرة مغيظة قائلا :

— ما قصرت فى واجبى نحوها والحمد لله ، اقمتم لها مأتما
استمر ثلاث ليال ، وكل جمعة أزور القرافة محملا بالرياحير،
والفواكه .. أم تريدنى أن أطم وأعول وأحشو التراب على
رأسى ! . أن للرجال حزنا غير حزن النساء .

فهزت رأسها كأنما تقول « أفدتني أفادك الله » ثم قالت
متهدة :

— آه من حزن الرجال ! .. ولكن خبرني وحياتي عندك ثم
يخفف الدكان والربع والبيت من لوعة الحزن !!
فقال متأففا :

— صدق من قال : ان فيج اللسان من قبح الوجه ..

— من قال هذا ؟ ..

أجابها باسم :

— حمائك ! ..

فضحكت عائشة ، وضحك فهمي وهو يسأل خديجة :

— ألم تتحسن العلاقات بينكما ؟

فأجابت عائشة بالنيابة عنها قائلة :

— سوف يتحسن ما بين الانجليز والمصريين قبل أن يتحسن
ما بينهما ..

فقالت خديجة بحق لأول مرة :

— امرأة قوية ، ربنا عليها ، والله أنا بريئة ومظلومة ..

فقال ياسين متهمكا :

— نصدقك يا أختي بلا قسم ، هذا شيء نشهد به أمام الله في

يوم العذاب !

فعاد فهمي يسأل عائشة :

— وأنت كيف حالك معها ؟

فقالت عائشة وهي تلحظ خديجة باشفاق :

— على ما يرام ..

فهتفت خديجة :

— آه من أختك عائشة .. تعرف كيف تسوس وتطاطىء

الرأس .. اتفوخص ..

فقال ياسين متصنعا الجد :

- على أى حال فلحمتك الرحمة ولك صادق التهنة !
 فقالت بسخرية :
 - التهنة الحق لك انت قريبا ان شاء الله حين تزف الى
 عروسك الثانية ! .. اليس كذلك ؟ ..
 فما تمالك الا أن ضحك .. ثم قال :
 - ربنا يسمع منك ..
 فتساءلت عائشة باهتمام :
 - حقا ؟ ..
 ففكر قليلا .. ثم قال فى شىء من الجد :
 - المؤمن لا يلدغ من جحر مرتين ، ولكن من يعلم بما يأتى به
 الغد ؟ ! ربما ثانية وثالثة ورابعة ..
 فتهتفت خديجة :
 - هذا ما اتوقعه ، الله يرحم جلدك !
 فضحكوا جميعا حتى كمال ، ثم عادت عائشة تقول بصوت
 اسنيف :
 - مسكينة زينب ! .. كانت فتاة لطيفة وطيبة ..
 - كانت .. ! وكانت حمقاء أيضا ، أبوها - مثل أبى -
 لا يطاق .. لو رضيت بمعاشرتى كما أحب ما فرطت فيها أبدا .
 - لا تعترف بهذا ، حافظ على كرامتك ، لا تشمت بك خديجة ..
 قال باستهانة :
 - نالت الجزاء الذى تستحقه ، فلينتقمها أبوها ويشرب ماءها .
 فغمضت عائشة :
 - ولكنها حبلى يا ولداه ! .. أترضى لوليدك بأن ينمو بعيدا
 عن رعايتك حتى تسترده غلاما ؟ ! ..
 آه ، أصابت مقتلا ، ينمو فى حضانة أمه كما نما أبوه من قبل .
 ربما كابد تعاسة كتعاسته أو أشد . ربما نمت معه كراهية لأمه
 أو لأبيه ، تعاسة على أى حال . قال عابسا :

— ليكن حظه كحظ أبيه ، ما باليد حيلة .
 وساد الصمت قليلا حتى سأل كمال خديجة :
 — وأنت يا أبله متى يخرج الطفل . . ؟
 فأجابته ضاحكة وهي تتحسس بطنها :
 — انه لا يزال في سنة أولى .
 فعاد يقول لها ببراءة وهو يتفرس في وجهها :
 — نحفت جدا يا أبله وصار وجهك قبيحا . . !
 ضحكوا جميعا وهم يغطون أفواههم بأيديهم ، ضحكوا حتى
 شعر كمال بالحياء والارتباك ، أما خديجة التي لم يكن الاستياء
 من كمال مما تستطيعه فقد مالت الى أن تجارى التيار فقالت
 ضاحكة :
 — اعترف لكم بانى خسرت فى أيام الوحى كل اللحم الذى
 تعبت أم حنفى أعواما فى جمعه وله ، نحفت وبرز أنفى وفارت
 عنساي وخيل الى أن « الرجل » يقلب عينيه مفتشاً عبثاً عن
 العروس ، أتى زفوها اليه ! . .
 ثم ضحكوا ثانية حين قال ياسين :
 — الحق أن زوجك مظلوم لأنه على غباوته البادية وسيم
 الطلعة فسبحان من جمع الشامى على المغربى . .
 تجاهلته خديجة وخاطبت فهمى قائلة وهى تومئ الى
 عائشة :
 — كلاهما — زوجى وزوجها — فى الغباء سواء ! . لا يكادان
 يبرحان البيت ليل نهار ، لا هم ولا عمل ، أما زوجها فوقته كله
 ضائع بين التدخين وعزف العود كأنه شحاذ من الشحاذين الذين
 يمرون على البيوت فى الأعياد ، وأما زوجى فلا تراه الا مستلقيا
 يدخن ويثرثر حتى يدوخ دماغى . .
 قالت عائشة كالمعتذرة :
 — الاعيان لا يعملون !

فقلت خديجة هازئة :

— العفو ! .. يحق لك أن تدافعى عن هذه الحياة ، الحق أن الله لم يجمع بين متشابهين كما جمع بينكما ، كلاكما فى الكسل والدعة والخمول شخص واحد ، والنبي يا سى فهمى يمر اليوم كله وهو يدخن ويعزف وهى تزوق نفسها وتذهب وتجىء أمام المرأة ..

تسأل ياسين :

— لم لا مادامت ترى منظرا حسنا .. ؟ !
وقبل أن تفتح خديجة فاما سالها مستعجلا :
— خبرينى يا اختاه ماذا تصنعين لو جاء وليدك شبيها بك ؟
كانت شبت من مهاجمته فاجابته جادة :
— سيجىء باذن الله شبيها بابيه او جده او جدته او خالته ،
اما .. ثم ضاحكة :
— اما اذا ابى الا أن يجىء شبيها بامه فالنقى يكون احق به من سعد باشا ! .
ولكن كمال قال لها بلهجة خبير عليم :
— الانجليز لا يهمهم الجمال يا آبلا ، انهم يعجبون كثيرا براسى وانفى ..

فضربت خديجة صدرها بيدها هاتفة :
— يدعون صداقتك وهم يعيثون بك ! .. ربنا يسلط عليهم
زبلن من جديد .

ورمت عائشة فهمى بنظرة رقيقة وهى تقول :

— كم يسر دعاؤك بعض الناس ..
فابتسم فهمى مغمما :
— كيف أسر ولهم فى بيتنا اصدقاء مغفلون .
— يا خسارة ترييتك له ..
— من الناس من لا تنفع فيه التربية .

فتساءل كمال محتجا :

— ألم أرج جوليون أن يعيد سعد باشا ؟

فقالت خديجة ضاحكة :

— فى المرة القادمة حلفه براسك الذى يعجب به ..

شعر فهمى أكثر من مرة بأن من حوله يسعون كلما بدت فرصة الى استدراجه الى الحديث والتسلية ؛ بيد أن ذلك لم يجد شيئا فى التخفيف من الاحساس بالغربة الذى غشيه طوال الوقت . هو احساس كثيرا ما يفضلُه عن آله وهو بينهم فيشعر بالغربة أو الوحدة رغم زحمة المجلس ، ينفرد بقلبه وحزنه وحماسه بين أناس لاهين ضاحكين ، حتى نفى سعد يتخذون منه دعاية اذا لزم الامر . اختلس منهم النظرات تباعا فوجدهم راضين ، عائشة .. هانئة وان تكن تعبت قليلا بسبب الحمل ولكنها سعيدة بكل شيء حتى بتعبها ، خديجة .. متوثبة ضاحكة ، ياسين .. صحة وعافية وغبطة ، من من هؤلاء يكتزث لحوادث هذه الأيام ! .. من منهم يهمه بقى سعد أم نفى ، جلا الانجليز أم مكثوا ! . أنه غريب . أو غريب على الأقل بين هؤلاء . ومع أن هذا الاحساس كان يلقي منه عادة نفسا مسماحة فانه لم يلق هذه المرة الا حنقا وامتعاضا ، ربما كان ذلك لما عاناه فى الأيام الأخيرة . كثيرا ما توقع أن يسمع عن زواج مريم ، كان ذلك همه وكرهه بيد أنه سلم به سلفا تسليم اليأس ، وكاد يالفه بمرور الأيام ، الا أن حبه نفسه تراجع عن بؤرة شعوره الذى شغلته الشواغل الكبرى ، حتى وقعت واقعة جوليون فزلزل زلزالا . تفازل انجليزيا لا مطمع لها فى الزواج منه فأى معنى تتضمنه هذه المغازلة ؟ .. هل تصدر الا عن متهتكة ؟ .. مريم متهتكة ؟ .. وفيما كانت احلامه الماضية ؟ .. ولم يكن يخلو بكمال حتى يدعوه الى اعادة القصة من جديد محتما عليه أن يصف التفاصيل بدقة ، كيف لاحظ ما يدور ، وأين كان موقف الجندي ، وأين كان موقفه هو ؛ وهل هو متأكد من أن مريم نفسها

التي كانت في الكوة ؟ وأنها كانت تنظر حقا الى الجندي ؟ . وهل
رآها تبتسم اليه ، وهل وهل وهل ، ثم يسأله وهو يعرض على
أسنانه كأنها يهرس الشقاء الذي يعذبه : وهل تراجعت في خوف
حين وقعت عينها عليك ؟ . تم يمضي متخيلا المواقف والمناظر ،
موقفا موقفا ، ومنظرا منظرا ؛ ويتخيل الابتسامة طويلا حتى
كانه يرى الشفتين المفترتين كما رآهما يوم زفاف عائشة
وصاخبتهما تتبع العروس في فناء بيت آل شوكت .

— يبدو ان نينة لن تجالسنا اليوم .

قالت عائشة بصوت يدل على الأسف .

فقلت خديجة :

— الزوار يملأون البيت ..

ياسين ضاحكا :

— أخاف أن يستبهِ الجنود في كثرة القادمين فيظنوا ان

اجتماعا سياسيا ينعقد في بيتنا ..

خديجة في مباهاة :

— ان أصدقاء بابا يحجبون عين الشمس ..

فقلت عائشة :

— رأيت السيد محمد عفت نفسه على رأس القادمين ..

فأمنت خديجة على قولها قائلة :

— كان صديقا جميلا لبابا من قبل أن نرى نور الدنيا .

فقال ياسين وهو يهز رأسه :

— اتهمنى بابا ظلما بأننى قطعت ما بينهما .

— الا يفرق الطلاق بين أعز الأصدقاء ؟ !

ياسين باسما :

— الا أصدقاء أليك !

عائشة بفخر :

— من ذا تطاوعه نفسه على مخاصمة بابا ؟ .. والله ما فى الدنيا كلها نظير له .

ثم وهى تتنهد :

— كلما تصورت ما وقع له امس شاب شعر راسى .

اخيرا ضاقت خديجة بوجوم فهمى فعزمت على ان تعالجه بطريقة مباشرة بعد ان اخفقت — فيما رأت — الطرق غير المباشرة ، فالتفتت اليه متسائلة :

— ارايت يا اخى كيف ان ربنا اكرمك يوم لم ياذن بتحقيق رغبتك نحو ... مريم ؟ !

نظر فهمى اليها بين الدهشة والحياء ، وسرعان ما تركزت فيه الابصار حتى كمال تطلع اليه باهتمام ، وساد صمت نم عمقه عن شعور مكبوت طال فى الصدور تجاهله او اخفاؤه حتى افصحت عنه خديجة بجرأة فتطلعوا الى الشاب فى صمت المنتظر للجواب كأنما هو نفسه الذى طرح السؤال ، غير ان ياسين رأى ان ينهى الصمت قبل ان يستفحل فيبعث على الالم فقال متظاهرا بالسرور :

— اصل اخيك ولى والله يحب اوليائه ..

وكان فهمى يكابد حرجا وحياء فقال باقتضاب :

— هذه مسألة قديمة عفاها النسيان ..

فقال عائشة بلهجة المعتذر :

— لم يكن سى فهمى وحده الذى خدع بها ، كلنا خدعنا بها ..

فقال خديجة مدافعة عن نفسها — بأقصى ما فى وسعها —

تهمة الغفلة :

— على اى حال انا لم اقتنع لحظة واحدة فيما مضى ، حتى

مع اعتقادي ببراءتها ، بأنها جديرة به ..

فعاد فهمى يقول متظاهرا بالاستهانة :

— هذه مسألة قديمة عفاها النسيان ، انجليزى .. مصرى ..

سبان ، دعونا من هذا كله ..

وجد ياسين نفسه تعاود التفكير في « مسألة » مريم ..
مريم ؟ ! .. لم يكن ينظر إليها فيما مضى - ان مرت في مجال
بصره - الا عابرا ، ثم زاده زهدا فيها تعلق فهمي بها ، حتى ذاعت
فضيحتها في الاسرة .. هناك ثار اهتمامه ، تساعل طويلا : أى
فتاة هى ؟ ود لو كان ملا عينيه منها ، تمنى لو كان سبر الفتاة
التي استرعت تشوق « انجليزى » .. انجليزى جاء الحى مقاتلا
لا مغازلا ، لم يبد سخطه عليها الا مجاراة للحديث كلما تناولها
أما فى الباطن فقد أطربه غاية الطرب وجود « مفصوحة » جريئة
مثلها على كذب منه فلا يفصله عنها الا جدار ، شاع فى صدره
العريض المكتنز ذاك الطرب البهيمى الذى يدعو الى الصيد وان
وقف - اكراما لحزن فهمي الذى يحبه - عند خد الشعور واللذة
السلبية المجردة ، لم يعد فى الحى كله من يستثير اهتمامه كمريم .
- آن اوان الذهاب .

قالت خديجة ذلك وهى تنهض على حين ترمى اليهم صوتا
ابراهيم و خليل وهما يتحدثان قادمين من الردهة الخارجية . قام
الجميع ، من يتمطى ومن يحبك ملابسه ، الا كمال فقد لزم
مجلسه وهو يتطلع الى باب الصالة بحزن وقلب خافق ..

— ٦٧ —

جلس السيد أحمد الى مكتبه ، مكبسا على دفاتره ، يزاول
عمله اليومى الذى يتناسى به - ولو الى حين - همومه الشخصية
والهموم العامة التى تتطاير بها الالباء الدامية . غدا يحب الدكان
حبه مجالس الانس والطرب لانه على الحالين يظفر بما ينتزعه من
جحيم الفكر ، الا أن جو الدكان حافل بالمساومة والبيع والشراء

والربح وغير ذلك من شئون الحياة العادية ، حياة كل يوم ، فلا تخلو من أن تبعث في نفسه شيئاً من الثقة الموحية بإمكان عودة كل شيء الى أصله ، الى حالته الأولى من الاستقرار والسلام . السلام ؟ . . أين ذهب ومتى يأذن بالعودة ؟ . . حتى في هذا الدكان تجرى أحاديث الدماء همسا مفاجعا ، لم يعد الزبائن يقنعون بالمساومة والشراء فما تالو السننهم أن تردد الاتباء وتندب الأحداث ، فوق زكائب الأرز والبن سمع عن معركة بولاق ومذابح اسينوط والجنازات التى تشيع فيها النعوش بالعشرات والشاب الذى انتزع من العدو مدفعا رشاشا أراد أن يدخل به الأزهر لولا أن سبقتة المنية فانغrust في جسمه عشرات المقذوفات ، هذه الاتباء وغيرها مما يصطبغ بلونها القانى تقرر أذنيه بين حين وآخر فى المكان الذى يلوذ به ناشدا النسيان . ما اتعس الحياة فى ظل الموت ، هلا عجلت الثورة بتحقيق غاياتها من قبل أن يمتد أذاها اليه أو الى احد من ذويه ! . . انه لا يبخل بمال ولا يرضن بعاطفة اما بذل الحياة فأمر آخر ، اى عذاب صبه الله على العباد فهانت النفوس وجرت الدماء ! . لم تعد الثورة « فرجة » حماسية ، انها تهدد أمنه فى الذهب والاياب ، وتوعد ابنه « العاصى » ؛ فتر حماسه لها ، لها هى دون غايتها ، يحلم بالاستقلال وبعودة سعد ولكن دون ثورة أو دماء أو زمر ، يهتف قلبه مع الهائفين ويتحمس مع المتحمسين ولكن عقله يقاوم التيار متعلقا بالحياة فمكث وحده فى المجرى كأصل شجرة اقتلعت العواصف اغصانها ، لن يزهن شيء وان جل من حبه للحياة ، فلتبق له الى آخر العمر ، وليؤمن فهمى ايمانه لتبقى له حياته الى آخر العمر كذلك ، فهمى العاق الذى رمى بنفسه الى التيار بلا حزام نجاة . .

— هل السيد أحمد موجود ؟

سمع السيد صوت السائل وهو يشعر باندفاع شخص داخل الدكان كأنه مقذوف آدمى فرفع رأسه عن مكتبه فرأى الشيخ

متولى عبد الصمد يتوسط المكان رامشا بعينيه الملهيتين مدققا
المنظر - عبثا - صوب المكتب فهش قلبه وأبتسمت أساريره ثم
هتف بالقادم :

- تفضل يا شيخ متولى ، حلت البركة ..

فلاح الاطمئنان في وجه الشيخ وتقدم يهتز أعلاه ما بين الورا
والإمام كأنه راكب جملا ، فمال السيد فوق مكتبه ومد يده حتى
التقت بيد الرجل وشد عليها متمتما « الكرسي على يمينك ،
تفضل بالجلوس » فاسند الشيخ متولى عصاه الى المكتب وجلس
على الكرسي ثم اعتمد يديه على ركبتيه وهو يقول :

- الله يحفظك ويصونك ..

فقال السيد من قلبه :

- ما اطيب دعائك وما احوجنى اليه ..

ثم ملتفتا صوب جميل الحمزاوى الذى كان يزن ارزا لزبون :

- لا نتمن ان تهيب لفة سيدنا الشيخ ..

فجاء صوت جميل الحمزاوى قائلا :

- من ذا الذى ينسى سيدنا الشيخ !

فبسط الشيخ راحتيه ورفع رأسه وهو يحرك شفتيه
بالدعاء فى هينة لم يسمح منها الا وسوسة متقطعة : ثم عاد الى
وضعه الأول فصمت لحظة ثم قال بلهجة الافتتاح :

- ابدأ بالصلاة على نور الهدى .

فقال السيد بحرارة :

- عليه ازكى الصلاة والسلام .

- وأثنى بالترحم على أبيك طيب الذكر .

- رحمه الله رحمة واسعة .

- ثم أسأل الله أن يقر عينيك بأسرتك وذريتك وذرية ذريتك
وذرية ذرية ذريتك .

- آمين .

متنهدا :

— وادعوه أن يعيد إلينا أفندينا عباس ومحمد فريد وسعد
زغلول ..

— اللهم استجب .

— وأن يخرب بيت الانجليز بما أثموا وبما يائثمون ..

— سبحانه المنتقم الجبار .

عند ذاك تنحني الشيخ ومسح على وجهه بكفه ثم قال :

— أما بعد فقد رأيتك في منامي تلوح لي بيديك فما فتحت
عيني حتى صبح عزمي على زيارتك ..

فابتسم السيد ابتسامة لا تخلو من حزن وقال :

— لا أعجب لذلك فاني في ميسيس الحاجة الى بركتك ، زادك

الله بركة على بركة ..

فمال وجه الشيخ نحو السيد في عطف وتساءل :

— أحق ما بلغني عن حادث بوابة الفتوح ؟

فأجاب السيد مبتسما :

— نعم .. من أبلغك يا ترى ؟

— كنت مارا بمعصرة حميدو غنيم فاستوقفني وقال لي

« ألم يبلغك ما فعل الانجليز بجيبك السيد احمد وبى ؟ »

فاستوضحته منزعا فقص على العجب العجاب .. قص على

السيد الحادث بتفاصيله ، لم يكن يعمل تردده ، ولعله قصه في

الأيام القلائل الأخيرة عشرات المرات .

وأصغى الشيخ اليه وهو يتلو همسا آيات الكرسي . أفرغت

يا بنى ؟ .. كيف كان فزعك .. خبرني .. لا حول ولا قوة

إلا بالله .. ولكن هل قنعت بالسلامة ؟ .. أنسيت أن الفزع لا يمضي

الى حال سبيله ؟ . صليت طويلا وسألت الله النجاة ! هذا جميل

ولكن يلزمك حجاب ..

— كيف لا !.. يريدنا بركة يا شيخ متولى . والأولاد وأهمهم .
الم يدركهم الفزع ؟

— طبعاً .. قلوب ضعيفة لا عهد لها بالقسوة والارهاب ،
الحجاب .. الحجاب .. الحجاب وفيه الشفاء ..

— أنت الخير والبركة يا شيخ متولى .. لقد نجأتني الله من
شر كبير ، ولكن ثمة شر لا يزال يتهددني ويقض مضجعي .

مال وجه الشيخ نحو السيد في عطف مرة أخرى وتساءل :
— ماذا بك يا بني عفا الله عنك ؟

فرنا السيد اليه بطرف واجم وغمغم في ضجر :
— ابني فهمي ..

فرقع الشيخ حاجبيه الأشيبين متسائلاً أو منزعجاً ثم قال
برجاء :

— محفوظ باذن الرحمن ...

فhez السيد رأسه بأسى وقال :

— عقتني لأول مرة والأمر لله ..

فبسط الشيخ متولى ذراعيه أمامه كأنما يتقى بهما البلاء
وهتف :

— معاذ الله ، فهمي ابني، وأنا أعلم علم اليقين انه طبع على البر ..

فقال السيد أحمد متسخطاً :

— يابى حضرته الا ان يفعل كما يفعل الشبان في هذه الايام

الدامية ..

فقال الشيخ في دهش واستنكار :

— أنت أب حازم ما في ذلك شك ، ما كنت أتصور ان أبنا من

ابنائك يجرؤ على ان يرد لك امراً ..

جز هذا القول في قلبه حتى ادماه وضاق به صدره ، ثم وجد

من نفسه نزوعاً الى التهورين من عصيان ابنه ليدفع عن شخصه

تهمة الضعف أمام الشيخ وأمام نفسه معا فقال :

— لم يجرؤ على هذا صراحة طبعاً ولكنى دعوته الى ان يحلف على المصحف بالا يشترك فى أى عمل من أعمال الثورة فبكى ، بكى من دون ان يجسر على قول لا ، ما عسى ان اصنع ؟ .. لا أستطيع ان أحبسك فى البيت ولا يسعنى ان أراقبه فى المدرسة ، وأخاف ان يكون تيار هذه الايام أقوى من أن يقاومه شباب مثله ، ماذا أصنع ؟ .. أهدده بالضرب ؟ .. أأضربه ؟ لكن ما عسى ان يجدى التهديد مع شخص لا يبالى تعريض نفسه للموت !

فمسح الشيخ على وجهه وتساءل بقلق :

— وهل القى بنفسه فى المظاهرات ؟ !

فقال السيد وهو يهز منكبيه العريضين :

— كلا ولكنه يوزع المنشورات ، لما ضيقت عليه زعم انه

يكتفى بالتوزيع على خاصة أصدقائه .

— ماله ولهذه الأعمال ! .. انه الوديع ابن الوديع ولهذه الأعمال

رجال من صنف آخر ، ألم يعرف أن الانجليز وحوش لا تتطرق

الرحمة الى قلوبهم الغليظة ؟ .. وأنهم يتغذون صباح مساء

بدماء المصريين المساكين ؟ .. كلمه بالحسنى ، عظه ، بين له النور

من الظلام ؛ قل له انك أبوه وانك تجبه وتخاف عليه ، أما أنا

فسأعمل من ناحيتى على اعداد حجاب من نوع خاص وادعوا

له فى صلاتى وخاصة صلاة الفجر ، والله المستعان من قبل ومن

بعد ..

قال السيد بحزن :

— ان أنباء القتلى تتواتر كل ساعة معلنة آى التحذير لمن

يعتبر فما الذى أصاب عقله ؟ . لقد ضاع ابن الفولى اللبان فى

غمضة عين فشهد ماتمه معى وعزى والده المسكين ، كان الشاب

يوزع سلاطين اللين الزبى فصادف فى طريقه مظاهرة فأغراه

القضاء بالاشتراك فيها بلا وعى ، وما هى الا ساعة أو نحوها حتى

خر صريعاً فى ساحة الأزهر ، لا حول ولا قوة الا بالله .. أنا لله

وانا اليه راجعون ، لما تأخر عن ميعاد عودته قلق أبوه فمضى الى زبائنه يسأل عنه ، قال له بعضهم انه جاءهم بالزبادى وذهب وقال آخرون انه لم يمر عليهم كعادته ، حتى بلغ حمروشا بائع الكنافة فوجد عنده الضينية وما تبقى من السلاطين التى لم توزع واخبره الرجل بأنه تركها عنده واشترك في مظاهرة المساء ، فجن جنون المسكين وقصد من توه قسم الجمالية فوجهوه الى قصر العينى وهناك عثر على ابنه فى المشرحة ، لقد علم بالقصة بحذافيرها كما قصها علينا الفولى ونحن فى بيته نعزيه ، علم كيف فقد الشاب وكان لم يوجد ولمس حزن أبيه المبرح وسمع صوات اهله ، هلك المسكين فلم يعد سعد ولم يخرج الانجليز ، لو كان حجرا لعقل ولكنه خير ابنائى فلله الحمد والشكر ..

فقال الشيخ متولى بصوت أسيف :

— أعرف ذلك الشاب المسكين ، انه اكبر ابناء الفولى اليس كذلك ؟ .. كان جده مكاريا وكنت أكرى حماره للذهاب الى سيدى أبو السعود ، ان للفولى أربعة اولاد ولكن الفقيد كان أحبهم الى قلبه ..

هنا اشترك جميل الحمزاوى لأول مرة فى الحديث قائلا :

— ياأمانا هذه مجنونة وقد اطلقت عقول الناس حتى صفارهم ، بالأمس قال ابنى فؤاد لأمه انه ود لو يشترك فى مظاهرة ! فقال السيد بقلق :

— يعملها الصغار ويقع فيها الكبار ! .. ابنك فؤاد صديق ابنى كمال وكلاهما فى مدرسة واحدة ، الا تحدثه نفسه .. الا تحدثهما نفسيهما مرة بأن يسيرا فى مظاهرة ! .. هه ؟ .. ما من عجيبة تعد الآن عجيبة ! ..

فقال الحمزاوى وقد ندم على ما فرط منه :

— ليس الى هذا الحد يا سى السيد ، على انى ادبته بلارحمة

على تمنياته الساذجة ، ان سى كمال لا يخرج الا مصحوبا بأمنحنفى
حفظه الله ورعاه ..

ساد الصمت فلم يعد يسمع فى الدكان الا خشخشة الورقة
التى يلف فيها الحمزاوى هدية الشيخ متولى عبد الصمد ، ثم تنهد
الشيخ وقال :

— فهى ولد عاقل ، لا ينبغى أن يمكن الانجليز من نفسه
العزيزة ، الانجليز ! .. حسبى الله .. ألم نسمع بما فعلوا فى
العزيزة والبدرشين .. !

كان السيد على حال من القلق لم يجد معها رغبة صابدة فى
التساؤل ، الا انه لم يتوقع جديدا فوق ما يقرع سمعه هذه الايام ،
فاكتفى بأن يرفع حاجبيه متظاهرا بالاهتمام فأنشأ الشيخ يقول :
— كنت أول أمس فى زيارة الحسيب النسيب شداد بك عبد
الحמיד بسرايه العامرة بالعباسية ، دعانى الى الفداء والعشاء
فأحفظته بأحجية له ولآل بيته ، وهناك حدثنى بحديث العزيزة
والبدرشين ..

سكت الشيخ قليلا فتسائل السيد أحمد :

— تاجر الاقطان المعروف ؟

— شداد بك عبد الحميد أكبر تاجر قطن ، لعلك عرفت ابنه
عبد الحميد بك شداد فقد كان يوما على صلة وثيقة بالسيد محمد
عفت ؟ ...

فقال السيد ببطء ليملى لنفسه فى التذكر :

— اذكر انى رأيته مرة فى مجلس السيد محمد عفت قبل نشوب
الحرب ، ثم سمعت عن ابعاده عن القطر عقب عزل أفندينا ، أما
من جديد عنه .. ؟

فقال الشيخ متولى بلهجة سريعة عابرة كأنما يضع كلامه بين
قوسين . ليعود الى حديثه الأول :

— لا يزال مبعدا عن البلاد ، وهو يقيم فى بلاد فرنسا ومعه

زوجه وأولاده ، لشد ما يخاف شداد بك أن يموت قبل أن يرى ابنه في هذه الدنيا ..

وسكت مرة أخرى ، ثم مضى يهز رأسه يمنة ويسرة ويقول بصوت منغوم كأنما ينشد مطلع توشيح نبوى :

— بعد انتصاف الليل بساعتين أو ثلاثة والناس نيام حاصر البلدتين بضع مئات من الجنود البريطانيين مدججين بالسلاح .. انتبه السيد انتباهة قاسية . حاصروا البلدتين والناس نيام ؟ .. اليس أولئك المحاصرون من جنس هؤلاء الذين يعسكرون أمام البيت ؟ .. بدعوا بالاعتداء على فأى خطوة تالية يضمرون ؟! .. ضرب الشيخ على ركبته كأنما انشاده بنوع من الإيقاع ثم استطرد قائلا :

— واقتحموا على العمدين داريهما فأمروهما بتسليم السلاح ثم مرقوا الى الحريم فنهبوا الخلى واهانوا النساء وجروهن من شعورهن الى الخارج وهن يولولن ويستفتن وما من مغيث ، عطفك اللهم على المستضعفين من عبادك ..

دار العمدين ! .. العمدة شخصية حكومية اليس كذلك ؟ .. لست عمدة ولا دارى بدار عمدية ، ما أنا الا رجل كسائر الناس ، ما عسى أن يصنعوا بأمثالنا ؟ .. تصور امينة مجرورة من شعرها ، أيقضى على بأن أتمنى الجنون ! .. الجنون ؟ ..

واصل الشيخ حديثه وهو يهز رأسه قائلا :

— وأجبروا العمدين على أن يدلوها على بيوت مشايخ البلدتين وأعيانها ثم اقتحموا البيوت محطمين الأبواب ، نهبوا كل ثمين ، اعتدوا على النساء اعتداء اجراميا بعد أن قتلوا اللاتى حاولن الدفاع عن أنفسهن ، وضربوا الرجال ضربا مبرحا ، ثم غادروهما بعد أن لم يبقوا فيهما على ثمين لم يسلب أو عرض لم يثلم ...

ليذهب كل ثمين الى الجحيم .. « أو عرض لم يثلم » .. أين

رحمة الله ؟ أين انتقامه ؟ .. الطوفان .. نوح .. مصطفى كامل .
تصور .. ! كيف يمكن أن تبقى معه بعد ذلك تحت سقف واحد . !
أى ذنب جنت ! .. وهو بأى وجه ! ..

ضرب الشيخ يده ثلاثا على ركبتيه ثم عاد الى الحديث وقد
تهدج صوته فصار بالنواح أشبه ، قال :

— واضرموا النار فى البلدتين مستمينين بما على اسقف الدور
من حطب وقش وبما صبوا عليها من بترول ، استيقظت القرى
فى فزع رهيب وفر أهلها عن بيوتهم كالمجانين ، وعلا الصراخ
والأنين ، وامتدت السنة الالهيب فى كل مكان حتى استحالت
البلدتان شعلة من النيران ..

هتف السيد بلا وعى :

— يارب السماوات والأرض !

فمضى الشيخ قائلا :

— وضرب الجنود نطاقا حول البلدتين المشتعلتين من بعيد
يتربصون بالأهالى البؤساء الذين انطلقوا هائمين على وجوههم
تبعهم الأغنام والكلاب والقطط يرومون سبيلا للنجاة من النار ،
فما ان بلغوا مواقف الجنود حتى انهال هؤلاء على الذكور ضربا
وركلا ، ثم حجزوا النساء ليسلبوا حليهن وبهتكوا أعراضهن ، فاذا
قاومت أحدهن قتلت ، واذا ندت من زوج أو اب أو أخ حركة
دفاع رمى بالرصاص ..

ثم التفت الشيخ متولى الى السيد الداهل وضرب كفا على كف
وهو يهتف .. وساقوا بقية الضحايا الى معسكر قريب وهناك
أجبروهم على التوقيع على مكتوب يتضمن اعترافهم بجرائم لم
يرتكبوها واقرار بأن ما أنزله الانجليز بهم جزاء حق على ما فعلوا ،
هذا ما حصل يا سيد أحمد للعريضة والبدرشين ، هذا مثل
من امثلة التنكيل التى نسامها بلا رحمة ولا شفقة ، اللهم فاشهد ،
اللهم فاشهد ..

وساد صمت كئيب اليم خلا فيه كل الى افكاره وتخیلاته حتى
قطعه جميل الحمزاوى وهو يهتف متاوها :

— ربنا موجود ..

فهتف السيد مؤمنا على قوله :

— نعم ! (ومشيرا الى الجهات الأربع) فى كل مكان ..

وخاطب الشيخ متولى السيد قائلا :

— قل لفهمى : ان الشيخ متولى ينصحه بالابتعاد عن موارد

التهلكة ، قل له سلم الى الله ربك فهو القادر وحده على اهلاك

الانجيلز كما اهلك الدين من قبلهم ممن شقوا عصا طاعته ..

ثم مال الشيخ نحو عصاه ليتناولها فأشار السيد الى جميل

الحمزاوى فجاء بالهدية ووضعها فى يده ثم ساعده على النهوض .

صافح الشيخ الرجلين ومضى وهو يقول :

— « غلبت الروم فى أدنى الأرض وهم من بعد غلبهم سيفغلبون »

.. صدق الله العظيم ..

— ٦٨ —

عند الغلس ، ونور الصباح يولد رويدا من ظلمة الفجر ، طرقت

خادم من السكرية بيت السيد فأخبرت أمينة بأن عائشة قد

جاءها المخاض . كانت أمينة فى حجرة الفرن فعهدت بالعمل الى

أم حنفى وهرعت الى باب السلم . بدا على أم حنفى الاستياء ربما

لاول مرة فى تاريخ خدمتها الطويل بهذا البيت ، اما كان يحق لها

أن تشهد ولادة عائشة ؟ .. لها كل الحق .. كأمينة سواء بسواء ،

فتحت عائشة عينيها فى حجرها ، كل أين فى هذا البيت له أمان :

أمينة وأم حنفى ، كيف يحال بينها وبين ابنتها فى هذه الساعة

الرهبة !.. هل تذكرين ولادتك ؟.. وربع الطمبكشسية ، كان العلم في الخارج كعادته وكثت وحيدة بعد منتصف الليل ، وجدت في أم حسنية صديقة وقابلة معا !. ترى أين أم حسنية الآن ؟.. الا زالت على قيد الحياة ؟. ثم جاء حنفى بين تأوهات الالم ، ذهب بين تأوهات الالم ايضا ، وهو في المهد ، لو عاش لكان ابن عشرين الآن !. سيدتى الصغيرة تنالم وانا هنا أهيبء الطعام . امتلا قلب امينة بفرح موصول باشفاق ، هو الاحساس الذى خفق به قلبها اول مرة يوم استقبلت التجربة بنفسها . ها هى عائشة تتأهب لاستقبال اول مولود تستهل به أمومتها ، كما استهلته هى أمومتها بخديجة ، هكذا تمتد الحياة التى انبثقت منها الى غير نهاية . ومضت الى الاب فزفت اليه البشرى بنبرات رقيقة مهذبة ، مبالغة هذه المرة فى حيائها وتهذيبها أن يستشف وراء صوتها رغبتها الحارة فى الانطلاق الى ابنتها غير ان السيد تلقى الخبر فى هدوء ثم امرها بالذهاب دون ابطاء !.. راحت ترتدى ملابسها على عجل وقد شعرت بان المزاياء التى تكتسبها امرأة ضعيفة مثلها بانجاب الاطفال خليقة بصنع المعجزات احيانا . وعلم الأخوة بالخبر عند استيقاظهم عقب ذهاب الأم بقليل . علت وجوههم ابتسامة وتبادلوا نظرة متسائلة . عائشة أم !.. اليس ذلك غريبا ؟.. ما وجه الغرابة فيه . كانت نينة اصغر منها يوم ولدت خديجة ، هل ذهبت نينة لتخرج الطفل بيديها ؟. ابتسامتان . هذا نذير لى ، عما قليل تلد بنت الكلب ايضا.. من تعنى ؟! زينب . آه لو سمعك بابا . عائشة أم ، وانا اب . وانا خال وعم ، ستكون أنت ايضا عما وخلا ياسى كمال ، يجب ان اتخلف اليوم عن المدرسة لأذهب الى آبلا عائشة . جميل جدا ، استأذن بابا ان استطعت على المائدة !.. اوووه . نحن فى حاجة الى مزيد من المواليد لنسد العجز الذى أوقمه الانجليز بنا . لو تخلفت عن المدرسة ما حدث شيء غير عادى ، ثلاثة أرباع التلاميذ مضربون منذ أكثر من شهر .

قل هذا لبابا وسيقتنع حتما بحجتك فيضربك بطبق الفول في وجهك . أووه . مولود جديد ، بعد ساعة أو ساعتين يصير بابا جدا ونينة جدة ونحن أخوالا ، شيء خطر ، كم مولودا يا ترى يرى نور الدنيا في هذه اللحظة ؟ .. وكما انسانا يغيب عنه هذا النور في هذه اللحظة ؟ .. يجب ان نبلغ جدتي . استطيع ان اذهب الى الحرنفش لابلاغها اذا تخلفت عن المدرسة ! .. قلنا لك لا شأن لنا بمدرستك ، قل لبابا وسرحب بفكرتك . أووه . لعل عائشة تتالم الآن . مسكينة المحبوبة ، ان الطلق لا يلين للشعر الذهبي والأعين الزرق ربنا يقومها بالسلامة ، عند ذاك نشرب المقات ولنشعل الشموع ، ذكر ام انثى ؟ .. ايها تفضل ؟ .. الذكر طبعا ، رجاء بدأت بانثى كامها . لم لا تبدأ بذكر كأيها ؟ .. هاها ، عند ما يحين ميعاد انصراف المدرسة يكون الطفل قد خرج فلن أتمكن من مشاهدة خروجه . اتريد ان تراه وهو يخرج ؟ .. طبعا . أجل هذه الرغبة حتى يكون المولود ابنك أنت ! . كان كمال أشد الجميع تأثرا بالخبر ، شغل به عقلا وقلبا وخيالاً . لولا شعوره برقابة ضابط المدرسة عليه وانه يحصى حركاته وسكناته لبلغها أول فاول الى أبيه لما كان في وسعه ان يقاوم الاغراء الذي يناديه للذهاب الى السكرية . ومكث في المدرسة جسدا بلا روح ، هامت روحه في السكرية تتساعل عن القادم الجديد الذي ترقب مقدمه اشهرها وهو يمين النفس بالاطلاع على سره المكنون . شهد مرة ولادة قطة وهو دون السادسة اذ استرعت انتباهه بموائها الحاد فهرع اليها تحت عرش اللبلاب فوق السطح فوجدها تتلوى الما وقد جحظت عينها ، ثم رأى جسمها يتصدع عن فلذة ملتبهة فتراجع متقززا وهو يصرخ بأعلى صوته . طافت هذه الذكرى بمخيلته والحت عليه حتى عاوده تقززه القديم وانتشرت خوله مضجرة مقلقة كالضباب . غير انه لم يستسلم للخوف ، أبى ان يتصور أن ثمة علاقة بين القطة وعائشة الا ما يكون بين الحيوان

والانسان وهو - في ايمائه - أبعد مما بين الأرض والسماء ، ولكن ماذا يحدث في السكرية اذن ؟ .. ماذا طرا على عائشة من غرائب الأمور ؟ .. ثمة أسئلة حيارى لا تنعم بجواب .. ما كاد يغادر المدرسة عصرا حتى اندفع يقطع الطريق عدوا الى السكرية .

دخل فناء بيت آل شوكت وهو يلهث ، ومضى الى باب الحريم فلاحته منه التفاتة الى المنظرة فمايدري الا وعيناه تلتقيان بعيني والده الذي جلس شابكا راحتيه على مقبض عصاه القائمة بين رجليه . تسمر في مكانه جامدا محمقا كأنما نوم تنويا مغناطيسيا ، لم يطرف ولم يبد حراكا ، ركبته شعور بالذنب لا يدريه فلبث يتربقب انتقاض العقاب عليه وبرودة الخوف تسرى في اطرافه حتى اشتبك السيد احمد في حديث مع شخص يجلس الى جانبه فالتفت نحوه فاسترد كمال عينييه وهو يزدرد ريقه ، عند ذاك لمح في داخل المنظرة ابراهيم شوكت وياسين وفهمى قبل أن يفر الى الداخل ، رقى في السلم وثبا حتى انتهى الى دور عائشة فدفع بابا مواربا ودخل فالتقى بخليل شوكت زوج أخته واقفا في الصلاة ، وراى باب حجرة النوم مغلقا وقد ترامى من ورائه الى سمعه أصوات تتحدث ميز منها امه وحرم المرحوم شوكت وصوتا ثالثا لا يعرفه ، سلم على زوج أخته ثم سألوه وهو يتطلع اليه بطرف باسم :

.. - آيلا عائشة ولدت ؟

فرفع الرجل سبابته الى شفتيه محذرا وهو يقول :

.. - هس ...

ادرك كمال انه لم يرحب بالسؤال ، بل انه لم يرحب بمقدمه كسائف عادته فخجل وعانى قلقا لم يدرك له سببا ، واراد أن يتقدم من الباب المغلق ولكن صوت خليل أوقفه وهو يهتف باقتضاب ينم عن الضجر :

.. - لا ...

فتحول نحوه متسائلا ولكن الرجل قال له في عجلة ولهجة :
.. أنزل يا شاطر والععب تحت ..

انكسرت نفس الغلام فتقهقر متساقلا بانخا وقد عز عليه ان
يجزى على عذاب انتظاره طوال اليوم هذا الجزء البخس ، ولما بلغ
غتبة الصالة صك اذنيه صوت غريب آت من الحجر المعلقة ، بدا
رفيعا حادا عاليا ، ثم غلظ وترهل حتى بج ، وانتهى بحشرجة
طويلة قاسية ، ثم غاب لحظة مقدارها تردد النفس المقطوع ، ثم
بعث آهة عميقة شاكية ، بدا له غريبا اول الامر كأنه لم يعرف
صاحبه ؛ ولكن نبرة من نبراته المعذبة تميزت وسط الحدة والغلظة
والحشرجة فوشت بهوية مصدره ، صوت عائشة بلا ريب ، أو هو
عائشة مذابة منصهرة ، ثم تأكد من ظنه عند تردد الآهة العميقة
الشاكية ، فارتعشت جوارحه ، وخيل اليه أنه يراها تتلوى على
حال من الألم دعت الى مخيلته بصورة القطة القديمة ؛ وعطف راسه
صوب خليل فالفاه يقبض راحته ويبسطها وهو يتمتم « يا لطيف
يارب » فخيل اليه مرة أخرى أن جسم عائشة ينتقبض وينبسط
مثل راحة الرجل ، لم يعد يملك من نفسه شيئا فركض الى الخارج
مفحما في البكاء . وعندما انتهى الى باب الحريم استرعى سمعه
وقع أقدام هابطة وراءه فرفع راسه فرأى الجارية سويدان نازلة
على عجل فمرت به دون أن تنتبه اليه حتى وقفت على عتبة باب
الحريم ثم نادى سيدها إبراهيم فجاء الرجل مسرعا فقالت له
« الحمد لله يا سيدى » ، لم تزد على ذلك شيئا ولم تنتظر حتى
تسمع مايقول ولكنها دارت على عقبيها وهرمت الى السلم فرقيت
فيه دون تردد ، رجع إبراهيم الى النظرة متهلل الوجه فلبث كمال
وحده لا يدري ما يفعل ولكن لم تمض دقيقة حتى عاد إبراهيم
يتبعه السيد احمد فياسين ثم فهمى فتنحى الغلام جانبا حتى
مروا ثم سعد في أعقابهم خافق القلب ، وقابل خليل الآتين أمام
مدخل الشقة فسمع أباه وهو يقول له :

— الحمد لله على السلامة ..

فنعغم خليل في وجوم :

— الحمد لله على كافة الأحوال ..

فسأله السيد أحمد باهتمام :

— مالك .. ؟

فقال بصوت منخفض :

— انى ذاهب لاستدعاء الطبيب ..

فتساءل السيد قلعا :

— المولود .. ؟

فاجابه وهو يهز رأسه سلبا :

— عائشة ! .. ليست على مايرام ، ساجىء بالطبيب حالا ..

وذهب خلفا وراءه وجوما وقلقا واضحين ، ثم دعاهم ابراهيم شوكت الى حجرة الاستقبال فمضوا اليها صامتين . وجاءت حرم المرحوم شوكت بعد قليل فسلمت وهى تبتسم لتدخل الطمانينة الى قلوبهم ثم جلست وهى تقول :

— قاست المسكينة طويلا حتى انهكت قواها ، ولكنها حبال عارضة وستزول وشيكا ، انى واثقة مما اقول ولكن ابنى بدا اليوم خوافا على غير عادته ، على انه لا ضرر البتة من مجيء الطبيب (ثم مناجية نفسها بصوت خفيض) الطبيب ربنا وربنا هو الطبيب ..

لم يعد السيد يطبق ما يلتزم عادة من وقار وبرود امام ابنائه فسألها في قلق غير خاف :

— ماذا بها ؟ .. الا تستطيع ان اراها ؟

فابتسمت المرأة وقالت :

— سترها عما قريب وهى بخير وعافية ، الحق على ابنى

المجنون هو الذى ازعجكم بغير موجب ..

كان وراء الصدر العريض القوى والوقار الحازم المهيب قلب
يتعذب أشد العذاب ، كان وراء العينين الواجنتين الرزنتين دمع
متجمد .. ماذا دهم الصغيرة ؟ .. الطبيب ؟! لماذا تحول العجوز
يبنى وبينها ؟! ، ابتسامة رقيقة أو كلمة حنونة منى أنا ، منى أنا
خاصة ، حقيقة بأن تخفف من آلامها ، زواج وزوج والم ، لم تدق
في بيتى مرارة الألم قط ؛ العريزة الجميلة الصغيرة رحمتك اللهم ،
فسد طعم الحياة ، انه ليفسد لأهون أذى يتهددهم ؛ فهمى ..
اراه واجما متألما .. هل ادرك معنى الألم ؟. من أين له أن يعرف
قلب الأب ؛! العجوز مطمئنة واثقة مما تقول ، ابنها أزعجنا بغير
موجب ، اللهم استجب ؛ انت أعلم بحالى بأن تنجىها كما نجيتنى
من الانجليز ، قلبى لا يطيق هذا العذاب ، عند الله الرحمة ؛ وهو
قادر على حفظ أبنائى من كل سوء ، لا طعم للحياة بغير ذلك ،
لا طعم للسرور والطرب والهوى اذا انفرست فى جنبى شوكة حادة ،
قلوبى يدعو لهم بالسلامة ، لانه قلب أب ؛ ولانه لا تطيب المسرات
الا لطفى ، هل ألقى سحر الليل بقلب سعيد ؟ .. احب اذا ضحكك
أن تنطلق الضحكة من أعماق قلبى صافية ، القلب المقلق كالوتر
المختل ، حسبى فهمى ؛ انه يلح على كوجع الأسنان ، ما أبغض
الألم ، دنيا بلا ألم ؛ لا شيء على الله بكثير ، دنيا بلا ألم ولو تكون
قصيرة ، دنيا تقر فيها عينى بهم جميعا . هنالك أضحك وأغنى
والهوى ؛ يا أرحم الراحمين ، عائشة يا أرحم الراحمين !

بعد غيبة ثلث ساعة عاد خليل مصحوبا بالطبيب فدخلوا الحجره
من فورهما ثم أغلق الباب وراءهما ، وعلم السيد بمقدمهما فقام
واتجه الى باب حجره الاستقبال ووقف على العتبة قليلا وهو
يعد البصر الى الباب المغلق ثم عاد الى مجلسه فجلس . قالت حرم
المرحوم شوكت :

— لتعلمن صدق رأيى حالما يتكلم الطبيب ..
فمغمم السيد وهو يرفع رأسه الى أعلى :

— عنده العفو ...

عما قليل يعرف الحقيقة فيمرق من ضباب الشك مهما تكن
العواقب . ان قلبه يخفق خفقانا سريعا متواصلا ، فليصبر ، لم
يبق الا قليل . ان ايمانه بالله قوى عميق لا يتزعزع فليسلم اليه
أمره ، سيخرج الطبيب طال مكثه فى الداخل أم قصر وعندذاك
يسأله عما وراءه ، الطبيب ؟ ... لم يفكر فى ذلك من قبل ، طبيب
عند نفساء ! .. مع الرحم وجهها لوجه ، اليس كذلك ؟ ولكنه
طبيب ! .. ما الحيلة ؟! المهم ان ربنا يأخذ بيدها فلنساله السلامة،
وجد السيد الى قلقه حياء وامتعاضا . واستمر الفحص زهاء ثلث
ساعة ثم فتح الباب فنهض السيد ومضى من توه الى الصالة ،
وتبعه الأبناء حتى تجمعوا حول الطبيب . كان الطبيب من معارف
السيد فصافحه باسماء ثم قال :

— بخير وعافية ..

ثم فى شئ من الجد :

— جاءوا بى للوالدة ولكنى وجدت ان التى فى حاجة الى

العناية حقا هى المولودة ..

تنفس السيد بارتياح لأول مرة منذ حوالى الساعة فتسائل

ووجهه يشرق بابتسامة لطيفة :

— أطمئن اذن على عهدتك ؟

فقال الطبيب وهو يتظاهر بالدهش :

— نعم ، ولكن ألا تهلك حفيدتك ؟!

فقال السيد باسماء :

— لا عهد لى بعد بواجبات الجد ...

وتسائل خليل :

— اليس ثمة أمل فى حياتها ؟

فقال الرجل وهو يزوى ما بين حلجبيه :

— الأعمار بيد الله ، ولكنى وجدت قلبها ضعيفا ، من المحتمل ان تموت الليلة ؛ واذا مرت الليلة بسلام جازت الخطر المائل ولكنى لا اظن أنها تعمر طويلا ، في تقديري أنه لا يمكن أن يمتد بها العمر الى ما بعد العشرين ، ولكن من يعلم ؟ .. الأعمار بيد الله وحده ..
ولما ذهب الطبيب الى طيته التفت خليل نحو أمه وعلى شفتيه ابتسامة خفيفة تنم عن أسف وقال :

— كان في نيتي أن اسميها نعيمة باسمك ..

فقالت المرأة وهي تلوح يدها مؤنبة :

— الطبيب نفسه قال : ان الأعمار بيد الله افتكون انت أضعف ايمانا منه ! سمها نعيمة ، يجب ان تسميها نعيمة اكراما لي ، وسيكون عمرها باذن الله مديدا كعمر جدتها !

كان السيد يحدث نفسه : دما الأحقق الطبيب ليطلع على زوجه بغير موجب ، بغير موجب ! ... يا له من أحقق . ولم يستطع أن يكتم غيظه فقال وهو يداريه بلهجة رقيقة :

— حقا ان الخوف يفقد الرجال حسن الرؤية ، اما كان يجمل بك ان تفكر قليلا قبل أن تبادر الى احضار رجل غريب ليري زوجك بملء عينيه ؟ !

لم يجب خليل ، ولكنه نظر فيمن حوله وقال بجذ :

— لا يجوز أن تعلم عائشة بما قال الطبيب ..

ماذا فى الطريق ... ؟!

تسائل السيد أحمد وهو ينهض فى عجلة من وراء مكتبه ، فذهب صوب باب الدكان يتبعه جميل الحمزوى وبعض الزبائن . لم يكن طريق النحاسين طريقا هادئا ، كان أبعد ما يكون عن الهدوء ، صوته الجهم لا يخفت من الفجر الى ما قبل الفجر ، حناجره عالية هتافة بنداءات الباعة ومساومات الشارين ودعوات المجدوبين ودعابات السابلة ، يتحادثون وكأنهم يخطبون ، حتى أخص الشئون تتراعى الى جوانبه وتطير حتى مآذنه ، الى ضوضاء شاملة تصدر عن صليل سوارس حيناً وطققة الكارو حيناً آخر ، لم يكن طريقاً هادئاً بحال ولكن تعالت ضجة فجائية وفدت من بعيد فى بادئ الأمر كهدير الأمواج ثم غلظت واشتدت حتى صارت بعزيف الريح أشبه وقد لفت الحى كله قريبه وبعيده ، بدت غريبة شاذة حتى فى هذا الطريق الصاخب ، ظنها السيد أحمد مظهرة نائرة كما ينبغى لرجل عاش فى تلك الأيام ولكن جلجلت فى طياتها زغاريد مبشرة بالأفراح ، فمضى الرجل متسائلاً الى الباب ، ولم يكذب يلفه حتى اصطدم بشيخ الحارة الذى أقبل مندفعاً وهو يهتف بوجه طفر منه البشر :

- أبلغك الخبر ؟

فقال السيد وعيناه تلعمعان تفاؤلاً من قبل أن يسمع شيئاً :

- كلا ، ماذا ورائك ؟

قال الرجل بحماس :

- سعد باشا أفرج عنه ..

فما تمالك السيد أن تسأل صائحا :

— حقا ؟؟ ..

فقال شيخ الحارة ييقين :

— اذاع النبي الساعة يانا بهذه البشرى ..

في اللحظة التالية كنا يتعانقان ، واشتد التأثير بالسيد أحمد
فاغرورقت عيناه ثم قال وهو يضحك مداراة لتأثره :

— كان العهد به دائما أن يذيع الإنذارات لا البشرىات فماذا
غيره ابن الهرمة ؟! ..

فقال شيخ الحارة :

— سبحان الذي لا يتغير ..

وصافح السيد ثم غادر الدكان وهو يصيح « الله اكبر ، الله
اكبر ، النصر للمؤمنين ! »

وقف السيد على عتبة الدكان مقلبا عينيه في أنحاء الطريق
بقلب ارتد الى براءة الطفولة وبهجتها ، طالع اثر الخبر السعيد في
كل مكان .. في الدكاكين التي سدت مداخلها بأصحابها وزبائنهم
وهم يتبادلون التهاني ، في النوافذ التي تراحمت فيها الأحداث
وانطلقت الزغاريد من وراء خصاصها ، في المظاهرات التي تألفت
ارتجالا ما بين النحاسين والصاغة وبيت القاضي هاتفه قلوبها
لسعد ، وسعد وسعد ثم سعد ، في المآذن التي اعتلى المؤذنون
شرفاتها يشكرون ويدعون ويهتفون ، في العريش الكارو التي
تجمعت بالعشرات حاملة المئات من النسوة المتلفعات بالملاءات اللف
وهن يرقصن ويرددن الأغاني الوطنية ، لم يعد يرى إلا آدميين
أو بالآخرى هاتفين ، اختفت الأرض وتوارت الجدران وتعالى
الهتاف لسعد في كل مكان كأنما الجو قد انقلب اسطوانة هائلة تدور
بلا توقف مرددة اسمه . وجرى نبا فوق الرؤوس الحاشدة أن
الانجليز يجمعون معسكراتهم القائمة عند مفترق الطرق تأهباً
للرحيل الى العباسية فاستمر الحماس وحمست النشوات .

لم ير السيد أحمد منظرا كهذا من قبل فراح يقلب عينين متالقتين
وفؤاده يخفق وثبا وباطنه يردد مع النسوة الراقصات
« يا حسين .. حملة وانشالت ! » حتى أدنى جميل الحمزاوى
رأسه من أذنه قائلا :

— الدكاكين توزع الشربات وترفع الأعلام ..

فقال له بحماس :

— اصنع كما يصنعون وأكثر ، أرني همتك .. !

ثم بصوت متهدج :

— علق صورة سعد تحت البسملة ..

فنظر اليه جميل الحمزاوى كالتردد ثم قال مجذرا :

— هذا موضع ترى فيه الصورة من الخارج الا يحسن بنا

ان نثريث حتى تستتب الامور ؟

فقال السيد باستهانة :

— مضى عهد الخوف والدماء الى غير رجعة ، الا ترى ان

المظاهرات تمر تحت أمين الانجليز دون أن يتعرضوا لها بسوء ؟ ..

علق الصورة وتوكل على الله ..

غار عهد الخوف والدماء ، اليس كذلك ؟ . سعد حر طليق

ولعله في طريقه الآن الى أوروبا ، لم يعد بيننا وبين الاستقلال

الا خطوة أو كلمة ، مظاهرات الزغاريد بدلا من مظاهرات

الرصاص ، الأحياء منا قوم سعداء ، اخترقوا النيران وخرجوا

سالمين ، رحمة الله على الشهداء ، فهمى ؟ ! . نجا من خطر لم

يقدره ، نجا والحمد والشكر لله ، أجل نجا فهمى ، ماذا تنتظر ؟ .

صل الى الله ربك . لما اجتمعت الأسرة مساء وشئت الحناجر

المبحوحة بيوم ملئ بالهتاف . كان مساء سعيدا ، تمت عن سعادته

الأمين والثغور والحركة والكلام حتى أمينة نهل قلبها من نخب

السعادة المبذول مشاركة للأبناء واستبشارا بعودة السلام وفرجا

بالافراج عن سعد .

— من المشربية رايت ما لم تر عين من قبل ، هل قامت
القيامة ونصب اليزان؟! وأولئك النساء هل جنن؟! لا يزال
صدي ترددهن يرن في أذني « يا حسين .. حملة وانشالت » .
قال ياسين ضاحكا وهو يعبث بشعر كمال :
— تحية شيعوا بها الانجليز الراحلين كما يشيع الضيف
الثقيل بكسر القلة وراءه .. !

نظر اليه كمال من دون أن ينبس على حين عادت أمينة
تسائل :

— أرضى الله عنا أخيرا .. ؟

فأجابها ياسين قائلا :

— بلا ريب (ثم مخاطبا فهمي) ماذا تظن ؟

قال فهمي الذي بدا في فرح الأطفال :

— لو لم يسلم الانجليز بمطالبنا لما أفرجوا عن سعد ، سوف
يسافر الى أوروبا ثم يعود بالاستقلال ، هذا ما يؤكد الجميع ،
ومهما يكن من أمر فسيبقى يوم ٧ أبريل سنة ١٩١٩ رمزا
لانتصار الثورة .

فعاد ياسين يقول :

— ياله من يوم !. اشترك الموظفون في المظاهرات علانية ،
ما كنت أظن أن بي هذه القدرة العظيمة على السير المتواصل
والهتاف العالي . !

فضحك فهمي قائلا :

— وددت لو رايتك وأنت تهتف متحمسا ، ياسين يتظاهر
ويتحمس ويهتف ! .. ياله من منظر فريد !

يوم عجيب في الأيام حقا ، اكتسحه سيله الزاخر فحملة بين
أمواجه العاتية كوريقة لا وزن لها حتى طار به كل مطار ، لا يكاد
يصلق أنه ثاب الى رشده وأنه آوى الى برج المراقبة الهادئ
يشاهد من منظاره الحوادث في هدوء وعدم اكتراث ! . جعل

يستحضر الحال التي تلبسته في المظاهرة على ضوء ملاحظة فهمي
حتى قال بغرابة :

— الواحد منا ينسى نفسه وهو بين الناس نسيانا غريبا فكأنه
يبحث شخصا جديدا ..

سأله فهمي باهتمام :

— أكنت تشعر بحماس صادق ؟

— هتفت لسعد حتى يبح صوتي واغروقت عيناى مرة أو

مرتين ..

— كيف اشتركت في المظاهرة ؟

— بلغنا نبا الافراج عن سعد ونحن في المدرسة. ففرحت فرحا
عظيما حقا ، أكنت تتوقع غير هذا ؟ .. واذا بالمدرسين يقترحون
الانضمام الى المظاهرة الكبيرة في الخارج فلم أجد من نفسى ميلا
الى مجاراتهم وفكرت في التسلل الى البيت ، غير انى اضطرت
الى السير معهم حتى تسنح لى فرصة للزيان ، ماذا حصل بعد
ذلك ؟ . وجدت نفسى في بحر متلاطم من الناس وجو مكهرب من
الحماس فما ملكت ان ذهلت من نفسى واندمجت في التيار كأشد
ما يكون المرء — صدقنى في هذا — حماسا وبهجة واملا .. !

فهز فهمي رأسه وهو يغمغم :

— شيء عجيب ..

ضحك ياسين عاليا ثم قال :

— أحسبتنى فاقد الوطنية ؟ ! المسألة انى لا أحب الزياط
والعنف ، ولا أجد حرجا في التوفيق بين حب الوطن وحب
السلامة ..

بـ واذا شق التوفيق بينهما .. ؟

فقال مبتسما ولكن دون تردد :

— قدمت حب السلامة ! . نفسى أولا .. الا يستطيع الوطن

ان يسعد الا بالتهام حياتي ؟ ! . يفتح الله ، أنا لا أفرط في حياتي
ولكني صاحب الوطن ما دمت « حيا » ..
قالت أمينة :

— هذا عين العقل (ثم متطلعة الى فهمي) هل عند سيدي
رأى آخر .. ؟
قال فهمي بهدوء :

— كلا طبعا ، انه عين العقل كما قلت ..
ولم يرض كمال ان يبقى بمزل عن الحديث لا سيما انه كان
مقتنعا بأنه لعب في يومه دورا خطيرا حقا فقال :
— وأضربنا نحن كذلك ولكن الناظر قال لنا : اننا ما زلنا
صفارا .. وأنا اذا خرجنا من المدرسة داسستنا الأقدام ، ثم
سمح لنا بالتظاهر في فناء المدرسة فتجمعنا فيه وهتفنا (هنا
هتف عاليا : يحيا سعد) طويلا جدا ، ثم لم نعد الى الفصول لأن
المدرسين كانوا قد غادروا المدرسة منضمين الى المتظاهرين
في الخارج ... !

رماه ياسين بنظرة ساخرة وقال :

— ولكن أصدقائك ذهبوا .. !

— في داهية ..

ندت عنه هذه العبارة بلا تفكير وهي أبعد ما تكون من حقيقة
شعوره ، لأن الحال تقتضيها من ناحية ، ولأنه أراد أن يدارى بها
هزيمته أمام سخرية ياسين من ناحية أخرى ، أما قلبه فكان يكابد
دهشة وغمزا ، لم ينس كيف وقف لدى عودته من المدرسة في
المكان المهجور الذي كان يحتله المعسكر يقرب عينيه في أرجائه في
صمت اليم وعيناه مغرورقتان . سوف يمضي وقت طويل قبل أن
ينسى مجلس الشاي على طوار سبيل بين القصرين ، والاعجاب
الذي كان يحظى به غناؤه ، والمودة التي كان يلقيهاها من الجنود

خاصة جوليون ، والصدّاقة التي ربطته بالسّادة المتفوقين الذين
يعلمون في اعتقاده على سائر البشر ! . قالت أمينة :

ـ سعد باشا رجل سعيد الحظ ، الدنيا كلها تهتف باسمه ،
ولا أفندينا في زماته ، رجل مؤمن بلا ريب لأن الله لا ينصر إلا
المؤمنين ، نصره على الانجليز الذي غلبوا زبلن نفسه ، أى فوز
وراء هذا ؟ ! .. لقد ولد الرجل في ليلة القدر .

سألها فهمي باسم :

ـ اتحيّنه .. ؟

ـ أحبه ما دمت تحبه ..

يسط فهمي راحتيه ورفع حاجبيه مستنكرا ثم قال :

ـ لا يعنى هذا شيئا .. !

فتنهلت فيما يشبه الارتباك ثم قالت :

ـ كنت كلما بلغنى نبأ أسيف تقطع قلبى حزنا وقلت لنفسي
« ترى إكان يقع هذا لو لم يقم سعد قومته ؟ ! » على أن رجلا يجمع
الكل على حبه لا بد أن الله يحبه كذلك ..

ثم منتهدة بصوت مسموع :

ـ أسفى على الهالكين ، كم أما تبكى الآن بحرارة ؟ .. كم أما
لم تزدها فرحة اليوم الا حسرة على جسرة ..

قال لها فهمي وهو يغمز ياسين بطرفه :

ـ الأمّ الوطنية حقا تزغرد لاستشهاد ابنها ..

فوضعت أصبعيها في أذنيها وهتفت :

ـ اللهم انى أشهدك على ما يقول سيدي الصغير ! .. أم

تزغرد لاستشهاد ابنها ! . أين ؟ ! .. على هذه الأرض ؟ .. ولا تحت
الأرض في عالم الشياطين ! ..

قهقه فهمي عاليا ، ومضى يفكر مليا ، ثم قال وعيناه تلمعان
باسمتين :

.. نينة .. ! سأبوح لك بسر خطير أن له أن يذاع ، لقد
اشتركت في المظاهرات وقابلت الموت وجها لوجه .. !
سهمت اليه غير مصدقة ثم قالت وعلى شفيتها ابتسامة
باهتة :

— أنت ؟ ! .. محال .. أنك من لحمي ودمي وقلبك من قلبي ،
لست كالآخرين ..

فقال ييقين وهو يتسم اليها :
— أقسم لك على ذلك بالله العظيم ..
اختفت الابتسامة واتسعت العينان في ذهول ، ثم رددت
بصرها بينه وبين ياسين الذي حذجه بدوره بنظرة متسائلة ، ثم
غمغمت وهي تزدد ريقها :
— رباه ! .. كيف اصدق أذني !
ثم بعد أن هزت رأسها في حيرة أليمة :
— أنت ! ..

كان يتوقع انزعاجها ولكن ليس — بالنظر لمجيء اعترافه بعد
زوال الخطر — الى الحد الذي بدا عليها ، فبادرها قائلا :
— ذاك تاريخ مضى وانتهى ، لا داعي الآن للانزعاج ..
فقالت باصرار ونرفزة :
— صه ، أنت لا تحب أمك ، سامحك الله ..
فضحك فهمي في شيء من الارتباك . قال كمال لأمه وهو
يبتسم بمكر :

— اتذكرين يوم دكان البسبوسة وضرب النار ؟ .. رأيته وأنا
عائد في الطريق المقفر فنه على بالاً أخبر أحداً بأنني رأيته ..
ثم نظر الى فهمي وساله باهتمام وتشوق :
— قص علينا ياسي فهمي ما لقيت في المظاهرات ، كيف كانت
تقع المعارك ؟ وكيف يصرع القتلى ؟ ألم تطلق النار قط .. ؟
فتدخل ياسين في الحديث قائلا للأم :

— ذاك تاريخ مضى وانتهى ، اشكرى الله على نجاته ، هـذا !
 اولى بك من الانزعاج :
 سألته بجفاء :
 — أكنت تعلم بذلك . . ؟
 فبادرها قائلا :
 — لا وحياة تربة أمى (ثم مستدركا) ودينى وإيمانى وربى . .
 ثم نهض من مجلسه ، منتقلا الى جوارها فوضع يده على
 منكبها وقال بركة :
 — اطمئنين حين كان ينبغى الانزعاج وتنزعجين حين ينبغى
 الاطمئنان ! وحدى الله ، زال الخطر وعاد السلام ، ها هو فهمى
 بين يديك . . (وضاحكا) ابتداء من الغد سنقطع القاهرة طولا
 وعرضا ، ليلا ونهارا ، بلا خوف أو قلق . .
 وقال فهمى جادا :
 — نينة ، رجائى اليك الا تكدرى صفونا بحزن لا موجب له .
 تنهدت . . فتحت فاهها لتتكلم ولكنها حركت شفيتها دون
 أن تنبسى . ابتسمت ابتسامة شاحبة لتعلن استجابتها لرجائه ،
 ثم نكست وجهها لتخفى عينيها المفروقتين . .

— ٧٠ —

بات فهمى تلك الليلة وهو عاقد العزم على استرضاء أبيه
 مهما كلفه الأمر وفى صباح اليوم التالى ضم على تنفيذ عزمه
 دون تردد . ومع أنه لم يضم لأبيه — طول فترة عصيانه — أى
 احساس بالفضب أو التحدى فان ضميره كابد شعورا بالذنب
 ناء به قلبه الحساس المشرب بالطاعة والولاء . حقا لم يتحده بلسانه

ولكنه خالف ارادته بالفعل ، بل خالفها مرارا وتكرارا ، فضلا عن امتناعه عن القسم يوم دعاه اليه في حجرته وإعلانه بالبكاء تمسكه برأيه رغم ارادة الرجل ، كل أولئك أحله - على حسن نيته - موقفا عاقا شريرا لا يرضاه لنفسه ولا يحتمله . ولم يكن سمى الى استرضائه من قبل خشية أن ينكا الجرح دون أن يسعه أن يلامه ، لأنه قدر أن يدعو السيد الى القسم تكفيرا عما بدر منه فيضطر مرة اخرى الى الامتناع مؤكدا عصيانه من حيث أراد أن يعتذر عنه . الحال اليوم غيرها بالأمس ، انتشى قلبه بالسرور والظفر ، الوطن كله مثل بخمر السعادة والفوز ؛ فلا يطيق أن يقوم بينه وبين أبيه حجاب من سوء الظن ولو لحظة واحدة ، الاسترضاء ، فالعفو الذي يهفو اليه ، ثم السعادة الحقة التي لاتشوبها شائبة . . دخل حجرة أبيه قبيل ميعاد الفطور بربع ساعة فوجده يطوى سجادة الصلاة مغمضا بالدعاء . لمح الرجل بلا ريب ولكنه تجاهله فمضى الى الكنبه دون أن يلتفت صوبه وجلس . عند ذلك تراءى فهمى بموقفه عند الباب ملفوفا بالارتباك والحياء فحججه بنظرة جافة مستنكرة كأنما تتساءل « من هذا الواقف وماذا جاء به ؟ ! » فتغلب فهمى على ارتبائه وتقدم من مجلس أبيه في خطى خفيفة حتى انحنى على يده فتناولها ولثمها باحترام لا حد له ، وصمت مليا ثم قال بصوت لا يكاد يسمع :

ـ صباح الخير يا بابا .

واصل التحديق فيه صامتا كأنه لم يسمع تعجيبه حتى غض الشاب بصره ارتبكا وقمغم في نبرات نمت عن اليأس :

ـ انى آسف . .

صمت واصرار على الصمت . .

آسف جدا ، لم أذق طعم السكينة منذ . . .

وجد أن الكلام كان يستدرجه الى ذكر ما ود من كل قلبه أن يتحاشاه فأمسك ، وما يدرى الا والسيد يسأله بجفاء وتبرم :

— ماذا تريد .. ؟

رحب باقلاعه من الصمت أيما ترحيب فتنهذ بارتياح كأنه لم يستشعر جفائه وقال برجاء : أريد أن تكون راضيا عني ..
قال السيد بضجر :

— غر من وجهي :

فقال فهمي وهو يشعر بقبضة اليأس تتراخي قليلا من عنقه :
— عندما أنال رضاك ..

تسأل السيد متحولا فجأة الى التهكم :

— رضاي ! .. لم لا ؟ .. هل فعلت لا سمح الله ما يستوجب
السخط ؟ !

رحب بالتهكم أضعاف ترحيبه بالاقلاع عن الصمت ، التهكم عند أبيه أول خطوة نحو الصفح . غضبه الحقيقي صفع أو لكم أو ركل أو سب أو كل أولئك جميعا ، التهكم أول بشر بالتحول ، انتهز الفرصة وتكلم ؛ تكلم كما ينبغي لرجل قد يعمل في المحاماة غدا أو بعد غد ، هذه فرصتك ! وتكلم ، الاستجابة لنداء الوطن لا تعد عصيانا لارادة حضرتك ، لم أفعل شيئا يحسب بين الأعمال الوطنية حقا ، توزيع منشورات على الأصدقاء .. وما توزيع المنشورات على الأصدقاء ؟ أين أنا ممن بدلوا الحياة رخيصة ؟ فهمت من كلام حضرتك أنك تخاف على حياتي لا لأنك تستنكر حقا الواجبات الوطنية ، فقممت بشيء من الواجب وأنا مطمئن الى أني — في الواقع — لا أخالف لك ارادة ، ألخ الخ ..
— علم الله أنه لم يخطر ببالي قط أن أعصى لك أمرا .

قال السيد بحدة :

— كلام فارغ ، تتظاهر بالطاعة الآن لأنه لم يعد ثمة داع الى العصيان ، لم لم تطلب رضاي قبل اليوم .. ؟
قال فهمي بحزن :

— كانت الدنيا في دم وكرب وكنت من الحزن في شغل شافل ..

— شغلك عن طلب رضائى ؟ !

قال بجرارة :

— شغلنى عن نفسى لا عن طلب رضاك ..

ثم بصوت منخفض :

— لن أستطيع أن أعيش بغير رضاك ..

قطب السيد ، لا غضبا كما تظاهر ، ولكن ليخفى الأثر اللطيف الذى بعثه كلام الشاب فى نفسه . هكذا يكون الكلام والا فلا ، يجيد صناعة الكلام حقا ، هذه هى البلاغة اليس كذلك ؟ سأعيد أقواله على مسامع الأصدقاء الليلة لامتحان أثره فى نفوسهم ، ترى ما عسى أن يقولوا ؟ ، الولد سر أبيه .. هذا ما ينبغي أن يقال ، قديما قيل أننى لو أتممت مراحل التعليم لكنت أبلغ المحامين ، انى أبلغ الناس بغير التعليم والمحاماة ، الحديث اليومى كالقانون سواء بسواء فى الكشف عن موهبة البلاغة ، كم من محام أو موظف كبير ينكمش فى المجلس أمامى كالصغور ! ولا فهمى نفسه بمستطيع أن يسد مكانى يوما ما ، سيقولون لى وهم يضحكون حقا الولد سر أبيه ، امتناعه عن القسم لا يزال يحز فى نفسى ، لكن اليس من دواعى الفخر لى أنه اشترك فى الثورة ولو من بعيد ؟ ليته اشترك فى الأعمال الكبيرة ما دام الله قد كتب له العمر حتى اليوم ، سأقول من الآن فصاعدا أنه خاض غمار الثورة ، أنظنون أنه اكتفى بتوزيع المنشورات كما كان يؤكد لى ؟ .. لقد رمى ابن الكلب بنفسه فى التيار الدامى ، يا سيد أحمد ينبغي أن نشهد لابنك بالوطنية والشجاعة .. لم نشأ أن نقول لك هذا فى أبان الخطر اما وقد استقر السلام فلا حرج من قوله .. أتذكر أنت شغورك الوطنى ؟ .. ألم يثن عليك جامعو التبرعات من متدوى الوفد .. والله لو كنت شيئا لفعلت ما لم يفعله ابنك ولكنه عصانى ! عصى لسانك وأطاع قلبك ! الآن ما عسى أن أفعل ؟ يريد قلبى أن يهبه العفو ولكنى أخاف أن يستهين بمخالفتى !

— وأنا لن أستطيع أن أنسى أنك خالفت ارادتي ، أحسبت
أن الخطبة الفارغة التي صبحتني بها على غيار الريق يمكن أن
تؤثر في ؟ !

هم فهمي بالكلام ولكن أمه دخلت في تلك اللحظة وهي تقول :
— الفطور جاهز يا سيدى ..

وقد دهشت لوجود فهمي على غير انتظار فرددت عينيها
بينهما ، وتلكأت قليلا لعلها تسمع شيئا مما يدور ولكنها رأت في
الصمت — الذى خافت أن يكون مجيئها باعته — ما دعاها الى
مغادرة الحجرة على عجل . نهض السيد للانتقال الى حجرة المائدة
فتنحى فهمي جانبا وقد علاه حزن شديد لم يخف أثره عن عيني
الرجل فتردد لحظات ثم قال أخيرا بصوت سلمى :

— أريد مستقبلا ألا تصر على حماقتك وأنت تخاطبني .
وسار فتبعه الشاب ممثنا باسم الأساير ، ثم سمعه يقول
متهكما وهما يقطعان الصالة :

— أظنك حاسب نفسك على رأس الدين أفرجوا عن سعد ؟
غادر فهمي البيت قرير العين فمضى من توه الى الأزهر حيث
اجتمع بزملائه أعضاء لجنة الطلبة العليا للنظر في تنظيم المظاهرات
السلمية الكبرى التى سمحت السلطة بقيامها للأعراب عن ابتهاج
الشعب والتي تقرر أن يشترك فيها ممثلو الأمة بكافة طبقاتها .
دام الاجتماع وقتا غير قصير ، ثم تفرق المجتمعون كل الى وجهته
فركب الشاب الى ميدان المحطة بعد أن عرف الدور الذى عهد به
اليه وهو الاشراف على تجمعات طلبة المدارس الثانوية .
لئن كان يعد ما يعهد عادة اليه — بالقياس الى غيره — من الأدوار
الثانوية الا أنه كان يقوم به بدقة وعناية وغبطة كأنما هو أسعد
ما يحظى به فى حياته غير أنه لم يكن يخلو فى جهاده من تعاسة
خفية لم يعلم بها أحد سواه ، منشوها ما اقتنع به من أنه دون
الكثيرين من أقرانه جراءة وأقداما . أجل لم ينكص عن مظاهرة من

المظاهرات التى دعت اليها اللجنة ولكنه يفقد جنانه عند ظهور اللوريات المحملة بالجنود وخاصة عند انطلاق الرصاص وتساقط الضحايا . . فمرة لاذ بمقهى وهو يرتعد ، ومرة أخرى جرى على وجهه شوطا بعيدا حتى وجد نفسه فى قرافة المجاورين ، أين هو من حامل اللواء فى مظاهرة بولاق ، أو مذبحه بولاق كما غدت تسمى ، الذى استشهد ويدها قابضتان على اللواء وقدماه ثابتتان فى الطليعة وحنجرته تهتف بالثبات ؟ ! ، أين هو من أقران ذلك الشهيد الذين تبادروا الى اللواء ليرفعوه فسقطوا فوقه وقد تقلدت صدورهم نياشين الرصاص ؟ ! أين هو من ذلك الشهيد الذى انتزع المدفع الرشاش من ايدى الجنود فى الأزهر ؟ ! أين هو من هؤلاء جميعا وغيرهم ممن تطير الأنبياء بأى بطولتهم واستشهادهم ؟ ! . كانت أعمال البطولة تتراءى لعينيه رائعة باهرة تخطف الأبصار ، وطالبا انصت الى نداء باطنى يهيب به الى الاقدام والتأسي بالأبطال ، ولكن كانت تخذله أعصابه فى اللحظة الحاسمة فما تنحسر موجة المعركة حتى يجد نفسه فى المؤخرة ان لم يكن مختبئا او هاربا ، ثم يعود الى التصميم على مضاعفة البذل والكفاح والتمسك بضمير معذب وقلب حائر ورغبة فى الكمال لا تحد ، متعزيا أحيانا بقوله « ما انا الا محارب أعزل ، ولئن فائتى الرائع من أعمال البطولة فحسبى أننى لم أتردد مرة واحدة عن الالتقاء بنفسى فى أتون المعركة » . فى طريقه الى ميدان المحطة جعل يراقب الطرق والمركبات ، كان الجميع يتوجهون - فيما بدا - وجهته ، طلبية وعمالا وموظفين وأهلين راكبين وراجلين ، تظلم جميعا طمأنينة خليقة بقوم ذاهبين الى مظاهرة سلمية مصرح بها ، انه مثلهم ، يشعر بشعورهم ، لا كعهده القديم حين كان يلتمس طريقه الى موعد المظاهرة بنفسى نائرة وقلب قلق تثقل ضرباته كلما تخايل لعينيه شسبح الهلاك . ذاك عهد مضى ، اليوم يمضى مطمئن الجانب باسم الثغر . . انتهى الجهاد ؟ خرج منه سليما لا عليه ولاه . .

ولا له ؟ ! ليتة عانى شيئا مما تعرض له الآلاف كالسجن أو الضرب أو اصابة غير مميتة ! اليس من المحزن أن تكون السلامة المطلقة جزءا من أوتى قلبا كقلبه وحماسا كحماسه ! كطالب مجتهد لم يتح له أن يظهر بأية شهادة .. أتنكر سرورك بالنجاة ؟ .. أكنت تفضل أن تكون من الشهداء ؟ كلا ، أكنت تتمنى لو كنت من المصابين غير الهالكين ؟ نعم ، كان ذلك فى وسعك فلم تكصت ؟ لم تكن تضمن أن تقع الاصابة غير مميتة أو أن يكون السجن عابرا ، أنت لا تكره النجاة الراهنة ولكنك تتمنى لو كان أصابك شيء دون أن يغير من هذه النهاية الجميلة ، ينبغي اذا جاهدت مرة أخرى أن اطلع على الفيب ! امضى الى المظاهرة السلمية بقلب مطمئن وضمير قلق - بلغ الميدان زهاء الواحدة بعد الظهر ، قبل الميعاد المحدد لقيام المظاهرة بساعتين فاتخذ مكانه فى الموضع الذى حدد له ! .. باب المحطة . لم يكن بالميدان الا المشرفون وجماعات متفرقة من شتى الطوائف ، وكان الجو معتدلا الا أن شمس ابريل صبت على من تعرض لأشعتها لظى ، ولم يطل الانتظار فأخذت الجموع تتوافد على الميدان من مختلف الطرق المفضية اليه ، ومضت كل جماعة صوب علمها ، بذلك شرع فهمى فى عمله بلذة وفخار ، بالرغم من بسنطة العمل الذى لم يعد أن يكون ترتيبا للمدارس كل وراء علمها الا أنه ملا نفسه زهوا وخيلاء سيما وأنه كان يشرف على طلبة كثيرين ممن يكبرونه سنا حتى يلت التسعة عشر عاما التى يجرها وراءه ذيلا قصيرا فى زحمة التلاميذ الذين ناهز كثير منهم الثانية والعشرين والرابعة والعشرين وفتلت شواربهم ولاحظ أعينا ترمقه باهتمام وشفافها تتهاوس عليه كما سمع اسمه - مقرونا بصفته الشعبية - يجرى على بعض الألسن « فهمى أحمد عبد الجواد مندوب اللجنة العليا » فحرك أوتار قلبه حتى أطبق شفتيه أن تند عنهما بسمة حياء أو ارتباك من « مهابته » أجل ينبغي أن يحافظ منظر مندوب اللجنة العليا على الجد

والصرامة الخليقتين بالرعييل الاول من شباب المجاهدين كى
ينفسح المجال لأخيلة المتطلعين لحدس ما يخفى وراءه من أعمال
البطولة والكفاح ، فلتتحقق تلك الأعمال الخارقة - التى عجز عن
تحقيقها فى الواقع - فى أخيلتهم ، لن تفتقر له رغبة فى المزيد منها
وان وخر قلبه احساسه الحاد بالحقيقة العارية . موزع منشورات
وجندى من جنود المؤخرة ! هذا هو بلا زيادة . اليوم يوكل به
قيادة المدارس الثانوية فيواجه زعامة كبيرة ، ترى هل يقدر
الآخرون عمله أكثر مما يقدره هو ؟! لشد ما يحبونه بالاحترام
والحبة ، لم يعقد اجتماع الا وكان له فيه رأى مسموع ،
والخطابة ؟ . . ليس من الضروري أن تكون خطيبا . . اليس كذلك ؟
ليس محالا أن تكون عظيما وانت غير خطيب ولكن أى خسارة
ستمنى بها يوم تمثل اللجنة العليا بين يدي الزعيم فيستبقى
الخطباء وتلوذ انت بالصمت . كلا لن الود بالصمت . سوف أتكلم ،
سأطلق لقلبي العنان أجاد أم لم يجد ، متى تقف بين يدي سعد ؟
متى تراه لأول مرة فتملا منه عينيك ؟ ان قلبى يخفق وعيناي
تحنان للدموع ، سيكون يوما عظيما ستخرج مصر كلها لاستقباله ،
لن يكون يومنا هذا الى ذلك اليوم الا كالقطرة الى البحر ، ربا . .
امتلا الميدان بل امتلات الشوارع المفضية اليه ، عباس نوبار
الفجالة ، لم تسبق كهذه مظاهرة ، مائة ألف ، طرايش عمائم ،
طرايش عمائم ، طلبة . . عمال . . موظفون . . الشيوخ
والقساوسة ، القضاة . . من كان يتصور هذا ، لايبالون الشمس .
هذه مصر ، لم لم ادع بابا ؟ صدق ياسين . . الواحد منا ينسى بين
الناس نفسه ، يعلو على نفسه ، اين همومى الشخصية ؟ . لا شيء ،
لشدا يخفق قلبى ، سأحدث عن هذا طويلا الليلة وما بعدها .
ترى هل ترتعد نينة مرة أخرى ؟ منظر جليل تخشع له القلوب
وتطمئن ، أريد أن أمس أثره فى وجوه الشياطين ! هاهى ثكناتهم
تشرف على الميدان ، الراية اللعينة ترفرف ، هناك دعوس فى

النوافذ .. فيم تتهاشم ؟! الديدبان شمال لا يرى شيئا ، لم تقض رشاشاتكم على الثورة ، افقهوا هذا ، سترون عما قريب سعد في هذا الميدان عائدا مظفرا تنفونه بالسلاح ونعيده بغير سلاح ، سوف ترون ، سوف ترون قبل الجلاء . تحرك الموكب العظيم فتدفقت موجاته تباعا مرددة الهتافات الوطنية ، بدت مصر مظاهرة واحدة . بل رجلا واحدا ، بل هتافا واحدا . تتابعت طوابير الطوائف طويلا ، طويلا جدا ، حتى خيل اليه ان الطلائع ستشارف عابدين قبل أن يترحل هو وجماعته عن موضعهم امام باب المحطة ، اول مظاهرة تسير دون أن تقطع المنافع الرشاشة الطريق عليها ، لا رصاص من ناحية ولا زلط من الناحية الأخرى ، واقتصر ثغره عن ابتسامه . رأى الجماعة التي تعسكر أمامه مباشرة تتحرك فدار على عقبه كي يواجه مظهرته «الخاصة» ورفع يديه فسرت في الصفوف حركة تاهب وتوثب ، ثم هتف بأعلى صوته وهو يسير مقهقرا . واصل مهمة القيادة والتهتاف حتى مدخل شارع نوبار ثم تخلى عن الثانية لغيره ممن أحاطوا به مترصدين دورهم بأفواه قلقة متحركة كأنما قد جاءها المخاض والطلق فلا تستريح حتى تقذف بهتافاتها ، دار على عقبه مرة أخرى سائرا بوجهه ، يشرب بعنقه تارة ليشاهد ما تقدم من جسم المظاهرة التي لم يعد يرى لها أولا ويتلفت يمينا ويسرة تارة أخرى ليرى من اكتظت بهم الأرصفة والنوافذ والشرفات والأسطح من جموع المشاهدين الذين جعلوا يرددون الهتافات . امتلات نفسه بمنظر الألوف الحاشدة قوة الى قوة وطمانينة على طمانينة ، كأنها دروع منصوبة حواليه ، قوة متماسكة لا يتغلز منها الرصاص ، ان قوات البوليس تتعهد النظام بعد أن أمياها الطمان والهجوم . ان منظر هؤلاء الرجال الذاهبين الجائلين على صهوات جيادهم كأنهم حراس تابعون للمظاهرة قائمون على خدمتها ، لأبلغ دليل على انتصار الثورة ، الحُكمُدار ؟! .. اليس هذا هو رسل بك . بلى هو انه

يعرفه حق المعرفة ، وهذا وكيل الحكمدار يخب وراءه ملقيا على الأفق نظرة جامدة مترفعة كأنما تحتج احتجاجا صامتا على السلام الذى احتضن المظاهرة ، ما اسمه ؟ هل يمكن أن ينسى الاسم الذى ملأ الاسماع فى الأيام السود الدامية ؟! أوله جيم ليس كذلك ؟ جا .. جو .. جى .. يابى أن يستجيب الى الذاكرة ، جوليون ! اوه كيف تسال هذا الاسم البغيض الى وعيه ؟! هوى عليه كالتراب فاطفا حماسه ، كيف لنا أن نلبى نداء الحماس والظفر مادام القلب ميتا ! قلب ميت ؟! لم يكن ميتا منذ دقيقة ، لا تستسلم للخرن ، لا تدع قلبك يبتعد عن المظاهرة ، ألم تعاهدك نفسك على النسيان ؟ بل أنك نسيت بالفعل ، مريم .. من هى ؟! ذلك التاريخ القديم ؟! نحن نعيش للمستقبل لا للماضى .. جيز .. جيز .. مستر جيز .. هذا هو اسم وكيل الحكمدار لعنة الله عليه ، عد الى الهاتف كى تنفض عن نفسك هذا الغبار الطارىء . مضت « مظاهرتة » تقترب رويدا من حديقة الأزبكية التى لاحت أشجارها الباسقة فوق الاعلام المنتشرة بطول الطريق على حين بدا ميدان الاوبرا من بعيد . رعوسا متلاصقة كأنها تنبت من جسد واحد ملأ الأرض طولا وعرضا . كان يهتف بقوة وحماس والجمهور يردد هتافه بصوت ملأ الجو كهزيم الرعد . ولما شارفوا سور الحديقة دوت - على حين بفتة - فرقة حادة فشلت حنجرتة وتلفت فيما حواليه متسائلا فى انزعاج ، صوت معهود كثيرا ما صك اذنيه فى الشهر المنصرم وكثيرا ما تردد صداه فى ذاكرته فى هداة الليل بيد أنه تم يستطع أن يألغه فما يكاد يدوى حتى يخطف دمه ويوقف قلبه عن الخفقان ..

- رصاص .. ؟!

- غير معقول ، ألم يصرخوا بالمظاهرة ؟ ..

- اسقطت من حسابك القدر ؟



- ولكن لا ارى جنودا .. ؟!
— حديقة الازبكية معسكر هائل مكتظ بهم ..
— لعلها فرقة عجلة سيارة ..
— لعلها .. !

رهدف اذنيه لما يدور حوله من دون ان يثوب الى السكينة .
وما هى الا لحظات حتى دوت فرقة ثانية .. آه .. لم يعد ثمة
شك ، رصاصة كسابقتها ، أين يا ترى استقرت ؟ اليس يوم
سلام ؟! شعر بحركة اضطراب تسرى بين المتظاهرين وافدة من
الأمم كاللوجة الثقيلة التى تدفعها الى الشاطئ باخرة تمخر وسط
النهر ، ثم تراجع الألوف وانتشروا باعثن في كل ناحية دفعات
جائحة جنونية من الاضطراب والارتباك والارتطام ، تعلوها
صيحات مفزعة من الغضب والخوف ، وسرعان ما انتشرت الصفوف
المتناسقة وانهد البنيان المشيد . تلاحقت جملة من الطلقات الحادة
فتعالى صراخ الغضب وأنين الألم . ماج بحر الخلق وهاج وتدافعت
موجاته الى جميع المنافذ لا تبقى على شيء في طريقها ولا تذر .
أهرب ، ما من الهرب بد ، ان لم يقتلك الرصاص قتلتك الأذرع
والأقدام . هم بالهرب او بالتراجع او حتى التحول عن موقفه
ولكنه لم يفعل شيئا ، ما وقوفك ، وقد تشتت الجمع ؟! في خلاه
أنت ، أهرب .. صدرت عن ذراعيه وساقيه حركة بطيئة واثبة
متراخية . ما أشد الضوضاء ، ولكن بم علا صراخها ؟ هل تذكر ؟
ما أسرع ما تفلت منك الذكريات . ماذا تريد ؟ ان تهتف ؟ اى
هتاف ؟ او هو نداء فحسب .. من ؟ ما ؟ في باطنك يتكلم ، هل
تسمع ؟ هل ترى ؟ ولكن أين ؟ لا شيء ، لا شيء ، ظلام في ظلام ،
حركة لطيفة تطرد بانتظام كدقات الساعة ينساب معها القلب ..
تصاحبها وشوشة ، باب الحديقة .. اليس كذلك ؟ يتحرك حركة
تجوجية سائلة ، يلذوب ويودا ، الشجرة السامقة ترقص في هواده ،
السماء .. السماء ؟ منبسطة عالية . لا شيء الا السماء هادئة
باسمة يقطر منها السلام ...

سمع السيد احمد عبد الجواد وقع أقدام على مدخل الدكان
فرفع رأسه عن مكتبه فرأى ثلاثة شبان يتقدمون نحوه تعلوهم
سيمااء الجلد والزناة حتى وقفوا لصق مكتبه وهم يقولون —
السلام عليكم ورحمة الله ..

فنهض السيد قائلاً بأدبه المعهود :

— وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته (ثم مشيراً الى الكراسى)
تفضلوا ..

ولكنهم لم يلبوا الاشارة شاكرين وقال اوسطهم :

— حضرتك السيد احمد عبد الجواد ؟

فقال السيد باسماء وان لاح في نظرة عينيه التساؤل :

— نعم يا سيدى ..

ماذا يريدون يا ترى ؟ الشراء مستبعد .. ما للشراء والمشيئة
الفسكرية التى جاءوا عليها ! ما للشراء واللهجة الجدية التى يتكلمون
بها ! ثم ان الساعة جاوزت السابعة مساء . الا يرون الحمزاوى
وهو يرفع الركائب الى الرفوف ايذاناً باغلاق الدكان ؟ ا يكونون
من جامعى التبرعات ، لكن سعد قد أفرج عنه وانتهت الثورة ،
وانا لم أعد صالحاً الآن الا للسهرة ! يا هؤلاء اعلموا انى لم اغسل رأسى
ووجهى بالكولونيا وأمشط شعرى وشاربى واحبك جبتى وقفطانى
كى القى وجوهكم ! ماذا تريدون ؟ غير انه خيل اليه وهو يرنو الى
محدثه أن وجهه ليس قريباً عليه . رآه من قبل ؟ اين ؟ متى ؟
تذكر ، من المؤكد انه لا يراه لأول مرة ، آه ... قال باسماء وقد
شاع الارتياح فى وجهه :

— اليس حضرتك الشاب النبيل الذى تقدم لانتقادنا فى الوقت المناسب يوم حمل الناس علينا فى مسجد الحسين رضى الله عنه ؟ فقال الشاب بصوت خفيض :

— بللى يا سيدى ..

صدق ظنى ، يقول البلهاء ان الخمر تضعف الذاكرة ؟ لكن ما بالهم ينظرون الى هكذا ؟ انظر ، انظر ! هذه النظرات لا تنبئ عن خير ، اللهم اجعله خيرا ، أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، قلبى ينقبض لأمر ما جاءوا لأمر يتعلق ب ..

— فهمى ؟! .. جئتم تريدونه .. لعلكم ؟!

نكس الشاب عينيه ثم قال بصوت متهدج :

— مهمتنا شاقة يا سيدى ولكنها فرض واجب ، ربنا يلمك

الصبر !..

مال السيد فجأة الى الامام معتمدا على حافة المكتب وهتف :

— الصبر ؟! علام ! .. فهمى ؟!

قال الشاب بحزن بالغ :

— يؤسفنا أن نمنى اليك أخانا المجاهد فهمى أحمد ..

صاح بلهجة منكرة وان لاحت فى عينيه نظرة قاطعة بالتصديق

والياس :

— فهمى ؟.

— استشهد فى مظاهرة اليوم ..

وقال الذى الى يمينه :

— انتقل الى جوار الأبرار وطنيا نبيلًا وشهيدًا كريما ..

تلقى كلماتهم بأذن إصمها الشقاء على حين ختم الصمت

شفتيه واسترسلت عيناه فى نظرة شاردة غائبة . مضت هنيئة

خيم الصمت فيها عليهم أجمعين حتى جميل الحمزاوى تسمر

تحت الرفوف ذاهلا يمد الى الرجل بصرا ملؤه الجزع ، أخيرا عاد

الشاب يغمغم :

— لشد ما أحزننا فقدته ولكن ليس لنا إلا أن نتلقى قضاء الله
بصبر المؤمنين ، وانك لمن المؤمنين يا سيدى ..

انهم يعزونك ، لا يعلم هذا الشاب انك أول من يحسن القاء
التمارى فى مثل هذا الموقف ! .. ماذا تعنى هى للقلب المصاب ؟
لا شيء ! من أين الكلام أن يطفىء النار ؟ مهلا .. ألم تخطر الرزية
بقلبك قبل أن يتكلم قائلهم ؟ بلى .. تخايل لعينى شبح الموت ،
الآن والموت حقيقة تلقى الى سمعك تأبى أن تصدق ، أو تخونك
شجاعتك فلا تريد أن تصدق ، كيف أصدق أن فهمى مات حقاً ،
كيف تصدق أن فهمى الذى كان يطلب رضاك من ساعات فتشاقلت
عنه ، فهمى الذى تركنا هذا الصباح ممثلاً صحة وعافية وأملا
وسرورا ، مات .. مات ! لن أراه بعد اليوم ! لا فى البيت ولا فى أى
مكان من ظهر الأرض ؟ .. كيف يكون البيت من غيره ؟ كيف أكون
أباً بعده ؟ أين تذهب الآمال المعقودة عليه ؟ لم يعد ثمة أمل إلا فى
الصبر .. الصبر ؟ آه .. هل تشعر بوخز الألم الحاد ؟ هذا هو
الألم حقاً .. كنت تخدع أحياناً فتزعم أنك متالم ، كلا ، لم تنالم
قبل اليوم ، هذا هو الألم حقاً ..

— سيدى ، شد خيلك وسلم أمرك الى الله ..

رفع السيد رأسه الى الشاب ، ثم قال بصوت مريض :

— ظننت عهد القتل قد انتهى ..

فقال الشاب بنبرات غاضبة :

— كانت مظاهرة اليوم مظاهرة سلمية ، وقد أذنت بها
السلطات فاشترك فيها صفوة الرجال من شتى الهيئات ، وسارت
أول الأمر فى أمان حتى بلغ منتصفها حديقة الأزيكية ، وما ندرى
إلا والرصاص ينهال علينا من وراء السور بلا سبب ، لم يتعرض
أحد للجنود لا بخمر ولا بشر حتى الهتاف بالانجليزية امتنعنا عنه
تفاديا من الاستفزاز . ولكن مسهم جنون القتل فجأة فعمدوا الى

بنادقهم وأطلقوا النار . وقد انعقد الاجتماع على توجيه احتجاج شديد إلى دار الحماية ، بل قيل : ان النبي سيعان أسفه عما بدر من الجنود ..

قال السيد بنفس اللهجة المريضة :

— ولكنه لن يرد حياة إلى ميت ..

— واأسفاه ..

قال السيد بتفجع :

— لم يشترك في المظاهرات الخطرة ، هذه أول مظاهره

ينضم إليها! ..

تبادل الشبان نظرة ذات معنى فلم ينبس أحدهم بكلمة ..

وكانما ضاق السيد بالحصار المضروب حوله فقال وهو يزفر :

— الأمر لصاحب الأمر ، أين أجده الآن ؟

قال الشاب :

— في قصر العيني «ثم وهو يشير إلى السيد متمهلاً لما رآه

يتعجل الذهاب » ستشيع جنازته مع ثلاثة عشر شهيداً من

أخواننا في تمام الساعة الثالثة من مساء الغد ..

هتف السيد في جزع :

— ألا يترك لي تشييع جنازته من بيته! ..

فقال الشاب بقوة :

— بل تشييع جنازته مع أخوانه في احتفال شعبي ..

ثم برجاء :

— القصر محاصر الآن بقوات من البوليس ، ولا بأس من

الانتظار ما دمنا نحرس على تمكين أهالي الشهداء من توديعهم قبل

تشيع الجنازة ، لا يليق أن يشيع فهمي في جنازة عادية كمن

قضوا في بيوتهم ..

ثم مد له يده مودعاً وهو يقول :

— اصبر وما صبرك إلا بالله ..

. وصافحه الآخران مكررين له العزاء ، ثم ذهبوا جميعا .. أسند
 رأسه الى راحته وهو يغمض عينيه فجاءه صوت جميل الحمزاوى
 وهو يعزيه بنبرات باكية ولكنه بدا ضيق الصدر بالتعزية ، ولم
 يعد يحتمل البقاء فزائل موضعه يسر بخطى بطيئة ثقيلة حتى
 غادر المكان ، ينبغى أن يخرج من حيرته ، فانه لا يدري حتى كيف
 يحزن ، يود لو يخلو الى نفسه ولكن أين ؟ سينقلب البيت جحيما
 بعد دقيقة أو دقيقتين ، وسيلحق به الأصدقاء فلا يدعون له
 فرصة للتفكير .. متى يتأمل الحسارة التى منى بها .. متى يتهىأ
 له أن يغيب فيها عن الدنيا جميعا ؟ يبدو هذا بعيدا .. ولكنه
 أت لا ريب فيه ، وهذا قصارى ما يجد من عزاء فى راهنه ..
 أجل سيأتى وقت يخلو فيه الى نفسه ويفرغ الى حزنه بكل
 كيانه ، هنالك ينعم النظر فى موقفه على ضوء الماضى والحاضر
 والمستقبل ، أطوار حياته كلها من طفولته وصباه الى ريق
 شبابه ، ما أثار من آمال وما خلف من ذكريات مطلقا للموعدة
 العنان حتى يستنفدها عن آخرها ، حقا أن أمامه فسحة من
 الوقت يحسد عليها فلا داعى للجزع ، انظر الى ذكرى الملاحاة
 التى نشبت بينهما عقب صلاة الجمعة أو ذكرى ما دار بينهما هذا
 الصباح من استعطاف وعتاب ، كم يستغرقان من وقته تأملا
 وتذكرا وشجنا ؟ كم يستهلكان من قلبه ؟ كم يهيجان دموعه ؟ ..
 كيف يجزع والأيام تدخر له كل هذه السعادة ؟ رفع رأسه المثقل
 بالفكر فلاح لعينيه المظلمتين مشربيات البيت فذكر أمينة لأول
 مرة حتى أوشكت أن تخونه قدماه .. ما عسى أن يقول لها ؟
 كيف تتلقى الخبر ؟ ... الضعيفة الرقيقة التى تبكى لمصرع
 عصفور ! ... اتذكر كيف هملت دموعها لمقتل ابن القولى اللبان ؟!
 ماذا تصنع لمقتل فهمى ؟ .. مقتل فهمى ! .. أهله هى نهايتك
 حقا يا بنى ؟ .. يا بنى العزيز التعيس ! .. أمينة .. أبنتنا قتل ،
 فهمى قتل .. ياله .. أأمر يمنع الصوات كما أمرت بمنع

الزغاريد من قبل ؟ .. أم تصوت بنفسك ؟ .. أم تلعنو
النائحات ؟ ! ... لعلها تتوسط. الآن مجلس القهوة بين ياسين
وكمال متسائلة عما آخر فهمى ، سوف يتأخر طويلا ، لن تريه
أبدا .. ولا جثته ، ولا نعشه ، يا للقسوة ، ساراه أنا فى القصر
أما أنت فلن تريه ، ان اسمح بهذا .. قسوة أم رحمة ؟ ما الفائدة ؟ ..
وجد نفسه أمام الباب فامتدت يده الى المطرقة ثم تذكر أن المفتاح
فى جيبه فأخرجه وفتح الباب ثم دخل .. ترمى عند ذاك الى
سمعه صوت كمال وهو يغنى بعدوية :

زورونى كل سنة مرة حرام الهجر بالمره

تمت.

« نجيب محفوظ »

للمؤلف

« قصر الشوق »

« السسكرية »

وتصورات فترتين آخرين من حياة هذه الأسرة ...

مؤلفات نجيب محفوظ

الطبعة الرابعة	الطبعة الثالثة	
		مصر القديمة (مترجم عن الإنجليزية) ١٩٣٢
١٩٦٠		همس الجنون (مجموعة أقاصيص)
١٩٦٠		عبث الأقدار (قصة تاريخية)
	١٩٥٨	رادويس (» »)
١٩٦٠	١٩٥٧	كفاح طيبة (» »)
	١٩٥٨	القاهرة الجديدة
١٩٦٠	١٩٥٨	خان الخليلي
١٩٦١	١٩٥٧	زقاق المدق
	١٩٦٠	السراب
١٩٦١	١٩٥٨	بداية ونهاية
١٩٦٠		بين القصصين {
١٩٦٠	رواية من ثلاثة	قصر الشوق {
١٩٦١	أجزاء	السكرية {

تحت الطبع :

دنيا الله	مجموعة أقاصيص
أولاد حارتنا	رواية

1844

0316807

دار مصر للطباعة